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Prologo   
 
Come e perché si è evoluto il concetto di libertà 
individuale e perché noi gli attribuiamo un valore 
così grande 
 
di Olivera Z. Mijuskovic * 
 
 
 

Per libertà s’intende una condizione priva di vincoli e di 
limitazioni nella quale il soggetto che agisce lo può fare senza 
restrizioni. Ama-gi 1

La questione etica connessa all’idea di libertà ha a che vedere, in 
realtà, con la normatività morale 

 è una parola sumera, originariamente scritta in 
alfabeto cuneiforme, che rappresenta forse la prima simbolizzazione 
scritta dell'idea di libertà. Nella tradizione cristiana, in modo  
particolare nella Bibbia, la parola libertà e l'idea stessa di libertà sono 
citate in diverse occasioni: per esempio nella storia di Mosè, 
salvatore del popolo eletto dalla schiavitù.  

2

                                                 
1 Letteralmente tradot to, Ama-gi sta p er “ritorno alla madre”. 

. Prima di Socrate – forse per le 
particolari circostanze sociopolitiche dell’antica Grecia – una 
questione etica collegata all’idea di libertà non è mai esistita come 
argomento di riflessione filosofica. Nell’antica Grecia, infatti, 
esisteva l’istituzione della schiavitù e la libertà era considerata un 
fatto naturale benché per le donne e per i cittadini non greci la libertà 
civile fosse limitata da alcune restrizioni. È solo con Socrate, prima, 
e con la tradizione critica dei Sofisti, poi, che la relazione tra stato 
naturale e libertà comincia a entrare nei ragionamenti filosofici. Con 
Platone, la soggettività morale non è più un fatto universale in quanto 

2 Col termine “etico” si indica la speculazione filosofica riguardo al bene e al male. Col 
termine “morale” si indicano le tradizioni culturali che regolano il conseguimento del bene 
tanto a livello sociale che personale. 
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naturale (com’era stato per Socrate e per i Sofisti), ma diventa un 
fatto relativo alla società in cui i fenomeni morali si sviluppano 3

Da Platone fino ai giorni nostri, il tema della libertà non ha più 
abbandonato il teatro della riflessione filosofica e politica, 
permeando progressivamente tutte le varie componenti sociali. Nel 
famoso discorso di Martin Luther King “Io ho un sogno” ci sono 
brani dei canti degli schiavi americani in cui viene esaltato il 
concetto e la prassi della libertà 

.  

4

L'emergere dei concetti di “soggettività morale” e di “libertà 
individuale” è il risultato delle dottrine liberali che sono state alla 
radice di molte rivoluzioni. Nell'ambito delle teorie sociali si usa 
distinguere una libertà “negativa” da una libertà “positiva”: questa 
distinzione riguarda la libertà come autonomia (assenza di influenza 
e di coercizione esterna) e la libertà di associazione. 

. 

 
L'importanza della libertà individuale consiste nella possibilità, 

per una persona, di scegliere di sua propria volontà e senza alcuna 
coercizione esterna tra una quantità virtualmente infinita di 
possibilità. La libertà di essere autonomi corrisponde all'agire 
secondo libero arbitrio ma senza arrecare danno ad altri. In questa 
definizione è implicito il concetto di auto-controllo, senza il quale la 
libertà si trasformerebbe in arbitrarietà, la qual cosa corrisponde a 
negare la libertà altrui. 

L’idea di libertà giustifica l’essenza ontologica che l’uomo si 
attribuisce, vale a dire di essere superiore ad ogni altra creatura che 
agisce esclusivamente per necessità. La libertà costituisce l'essenza 
dell'essere persona e fornisce alla persona anche la giustificazione 
della sua libertà individuale. Il soggetto morale (ovvero l'uomo) può 
infrangere questa libertà, può farne a meno se vuole, ma non può 
separarsene in quanto ontologicamente connaturata all'essenza 
umana. A questa libertà personale si lega il concetto di 

                                                 
3 Mijuskovic O.Z. (2013), “The concept of justice from the standpoint of law and ethics  

in the Hellenistic - Roman era”. Polemos (giugno 2013).  
http://filosofiadellapolitica.com/2013/06/28/olivera-z-mijuskovic-the-concept-of-justice-
from-the-standpoint-of-law-and-ethics-in-the-hellenistic-roman-era/. Ultima consultazione, 
6 marzo 2016  

4 «Finally free! Finally free! Thank God Almighty, we are free at last!» (Finalmente 
liberi. Finalmente liberi. Grazie Dio Onnipotente, siamo finalmente liberi).  
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responsabilità. Questa forma di libertà personale è una libertà 
positiva: una “libertà per”. 

 
Per gli ant ichi Greci, la nozione di libertà era associata 

esclusivamente all'agire sociale e politico del cui diritto, a differenza 
degli schiavi, godevano i liberi cittadini. È attorno a questo concetto 
di libertà dell’agire sociale e politico che si costituisce la comunità di 
cittadini: il termine eleutheros indicava infatti la condizione di unità 
della nazione corrispondente al fatto di appartenere a una comunità. 
È in questo contesto che compare l'idea di giustizia di Platone che si 
riflette nella distribuzione dei ruoli sociali dove a ciascuno è 
assegnata la funzione che è in grado d i esercitare meglio (Platone: La 
Repubblica).  

Nella Metafisica, Aristotele afferma che la libertà di un uomo 
consiste nel poter vivere per se stesso, non per gli altri. Questo è un 
concetto improntato all'egoismo. Nell'Etica Nicomachea, egli 
afferma anche che la libertà è la facoltà di scegliere una cosa tra 
quelle che sono raggiungibili. Ne la Politica egli afferma la libertà è 
la giusta via e che questa è un valore fondante della vita sociale. In 
Aristotele l’idea di uguaglianza non è correlato a quello di libertà, 
perché la persona, intesa come soggetto morale, è sottoposto 
all’autorità degli altri soggetti morali. Questo genere di 
atteggiamento costituirà il fondamento della concezione 
deterministica applicata alle dinamiche sociali che si sviluppe rà 
molto più in là nel tempo.  

 
Tra i filosofi del Medio Evo il concetto di libertà non sarà più 

trattato come oggetto di relazioni sociali ma come elemento 
appartenente alla sfera della soggettività individuale. La libertà non 
viene considerata semplicemente come autonomia ma come requisito 
per la realizzazione di un desiderio politico individuale. In questo 
contesto, la cristianità opporrà l'onniscienza divina al libero arbitrio 
individuale.  

La dottrina filosofica moderna, al contrario, analizza l’impegno 
della società civile di svincolarsi dall'assolutismo feudale. Da qui 
emergono una teoria naturalistica del diritto, l'idea del contratto 
soc iale e l'ide a de l liberalismo. Sul piano filosofico, Baruch de 
Spinoza contrappone libertà e coercizione. Per gli illuministi francesi 
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la libertà è un'entità morale necessaria a sviluppare la coscienza di sé. 
Essi affermano che nell’interazione tra individuo e società una parte 
della libertà individuale viene persa e che la coscienza di sé implica 
anche la consapevolezza di questa perdita. Jean-Jacques Rousseau, 
nel suo Contratto Sociale, rende inseparabile il concetto di libertà dal 
concetto di uomo poiché senza la libertà non possono esistere entità 
quali i diritti, i doveri, la moralità e la responsabilità. 

Nella filosofia tedesca, in modo particolare in Kant, è presente 
l'idea che l'uomo non sia effettivamente libero perché egli vive in 
base all'esperienza dei sensi ed è la ragione a costringerlo al rispetto 
delle regole. Per Kant, la libertà significa essere svincolati dal mondo 
sensibile: questa è una lettura negativa della libertà rispetto all'essere 
nel mondo. Una lettura positiva sarebbe quella di una perfetta 
autonomia della mente e del libero arbitrio. A propos ito de lla libertà, 
Fichte parla di un'entità intrinseca all'uomo e indipendente da 
influenze esterne. Per Hegel non esiste una libertà distaccata dalla 
necessità: considerare la libertà distaccata dalla necessità è 
corrisponde al vero perché le due entità sono legate in un processo 
storico. La storia è un processo che va in direzione della libertà: è un 
progresso verso la coscienza della libertà. Lo spirito del mondo 
(Weltgeist) agisce usando la libertà individuale come uno strumento 
del processo storico. Individui, nazioni ed epoche storiche vengono 
riuniti da Hegel in un tutt’uno in cui essi costituiscono gli elementi di 
un momento della storia del mondo. Il progresso della libertà si legge 
attraverso la storia. Nel mondo or ientale, afferma Hegel, solo uno era 
libero: il Despota. Tra gli antichi Greci e i Romani, erano in pochi a 
essere liberi ed esisteva la schiavitù. Al tempo di Hegel, quindi, si 
cominciava a dare grande rilievo all’idea della libertà individuale e 
alle implicazioni pratiche di questa libertà all’interno della società 
civile e dello stato come elemento di progresso. L’uomo cominciava 
a essere concettualizzato come uomo libero.  

Marx oppone alla visione idealistica di Hegel la visione 
materialistica dello stato come strumento della oppressione di classe 
e del proletariato come “principio di negatività” necessario per 
opporsi allo stato oppressore. La schiavitù può essere abolita solo 
attraverso la rivoluzione e l’abolizione delle classi sociali. Sarà 
realizzata in questo modo – pensa Marx – la libertà dell’individuo e 
di tutta l’umanità. 
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Se Marx immagina uno stato di uomini liberi e senza classi, 
Bakunin concepisce l’idea di uomini liberi associati tra loro in 
assenza di stato. In questa teoria anarchica la libertà può esistere là 
dove non esistano né governi né coercizioni a limitarla.  

L'esistenzialista francese Jean-Paul Sartre fa dipendere il concetto 
di libertà dalla volontà dell'uomo e da un principio che egli chiama di 
“autenticità”, vale a dire dalla consapevolezza che nell’esistenza 
pura e gratuita non vi è nulla che stabilisca a priori che cosa abbia da 
intendersi per essenza umana. Da ateo, egli considera l'uomo come 
abbandonato a se stesso, libero di comportarsi a suo piacimento, 
senza la costrizione di valori precostituiti altrove. L'essenza umana 
sta solamente nella sua esistenza. L'uomo (e l'umanità) non 
raggiunge mai uno stadio definitivo: vive in un costante stato di 
possibilità, in potenza. L'esistenza dell'uomo trova conferma nel fatto 
che sia egli stesso a costruirla. Qui la nozione di responsabilità è 
essenziale, perché quando un uomo viene gettato nel mondo, solo per 
il fatto di costruire la propria esistenza egli è responsabile dei suoi 
atti: è responsabile per se stesso e per l'intero genere umano. 

Nell'età moderna, le teorie del contratto sociale e dei diritti 
naturali hanno contribuito allo sviluppo de l concetto di libertà. Di ciò 
vi è ampia testimonianza in diverse “dichiarazioni”: la Dichiarazione 
Francese de i Diritti dell'Uomo e de l Cittadino e la Dichiarazione di 
Indipendenza degli Stati Uniti del 4 luglio 1776, tanto per fare due 
degli esempi più noti. Il XIX secolo è il secolo delle lotte per 
l'indipendenza nazionale, vale a dire per la libertà delle nazioni 
rispetto a costrizioni esterne. Nel XX e ne l XXI secolo le lotte per la 
libertà si sono allargate alle lotte per i diritti delle minoranze 
(etniche, religiose, sessuali, minoranze culturali, ecc.). È l'entrata in 
scena del liberalismo come base per le libertà individuali. 

La libertà personale, che si riflette nella soggettività morale, non è 
(o non è diventata) importante solamente in relazione ad astratti 
concetti generali o concettuali: essa entra in gioco in ogni aspetto 
della vita che ogni individuo percepisce come importante. Anche 
nell’ambito delle scienze mediche contemporanee e della bioetica, 
l'autonomia individuale soggettivamente percepita è stata assunta 
come paradigma della libertà di cui ogni individuo deve disporre per 
decidere a proposito della propria vita e della propria morte e per 
assumere le decisioni conseguenti. E anche lo stesso concetto di 
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salute si è evoluto sulla base dell'idea di libertà individuale che è 
venuta evolvendosi. In questo contesto, il concetto di salute è venuto 
a riflettere un senso di armonia tra corpo, mente, e condizioni in cui 
ciascuna persona vive e lavora. Libertà e autonomia sono importanti 
per il lavoro creativo, per le espressioni del pensiero attraverso le arti 
e la letteratura. Libertà e autonomia sono importanti per l'attivazione 
di movimenti sociali e politici attraverso i quali ciascun individuo e 
ciascuna collettività ritengono di migliorare la propria posizione 
all'interno de lla società.  

In una parte del mondo – una sola parte, però – l’evoluzione del 
concetto di libertà individuale ha permeato ogni livello di 
comunicazione (sociale, politica, istituzionale, artistica, ecc.) ed è 
entrata tanto nella mente delle singole persone che nella struttura 
delle istituzioni e delle organizzazioni politiche come un elemento 
“naturale e inalienabile”, anche se naturale non è. In questa parte del 
mondo il concetto di libertà individuale si è evoluto in un elemento 
costitutivo pervasivo della personalità individuale e dell’identità 
collettiva tanto che chi è nato e cresciuto in questo contesto 
percepisce di non poter fare a meno di questa libertà. Ma 
l’evoluzione del concetto di libertà non si arresta certamente 
all’oggi... Procede, e già sembra di percepire il sorgere di eccessi – 
tipici dell’uomo – anche in fatto di libertà. Eccessi che aprono un 
capitolo interamente nuovo di analisi sociale, politica e filosofica ai 
cui interrogativi anche la letteratura e l’arte possono offrire qualche 
spunto di comprensione. 
 
* Olivera Z. Mijuskovic è:  
 
Coordinatrice di Programma presso il Centro Studi di Bioetica 
dell’Università di Belgrado, Serbia e membro del Comitato Scientifico del 
Centro Studi Strategici "Carlo de Cristoforids" di Como.  
 
web: http://www.csb.eu.com/index_en.html  
web: http://www.csb.eu.com/biografije/mijuskovic_en.html 
email: olivera.mijushkovic@gmail.com 
LinkedIn: http://rs.linkedin.com/pub/olivera-z-mijuskovic-phm/32/b71/733/i
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Introduzione 
 
 

A Rita (che non conosco) 
 
 
A un filosofo fu chiesto su che cosa poggiasse la terra: 
«Su una testuggine» 
«E su che cosa poggia la testuggine?» 
«Su un tavolo» 
«E su che cosa poggia il tavolo?» 
«Su un elefante» 
«E su che cosa poggia l’elefante?» 
«Non fare troppe domande» 
 
Humphrey Davy Findley Kitto. The Greeks: A Study of the 
Character and History of an Ancient Civilization. Literary 
Licensing, LLC, Whitefish MT, USA, 2012 

 
 
 
 

Stavo rientrando a casa dopo una nuotata piuttosto lunga (tre 
chilometri e mezzo per me è una distanza abbastanza impegnativa). 
La passeggiata non era lunga ma mi girava un po’ la testa e mi 
ronzavano le orecchie. Ero tutto concentrato su queste sensazioni 
quando la mia attenzione fu attratta da una pila di libri, forse una 
trentina, che giaceva abbandonata accanto a un portone di Corso 
Sempione, Milano. Dopo un attimo di perplessità, toccando i libri, 
ebb i la conferma che non si trattava di una allucinazione dovuta allo 
sforzo natatorio. Sulla pila di libri c’era un foglio che recitava più o 
meno così: «A disposizione di chi se li vuole prendere: abbiatene 
cura». Sembrava quasi un Book Sharing, ma si trattava forse di un 
normale trasloco verso un luogo in cui, evidentemente, per quei libri 
non c’era più posto. L’abbandonatore dei libri sperava nella cura 
altrui per la loro sopravvivenza. Libri da adottare. Libri da salvare. 
C’erano diversi libri d’arte di grande formato, tipo quelli che una 
volta regalavano le banche ai migliori clienti, e immaginai, chissà 
perché, la difficoltà di doverli ricollocare in una libreria di Ikea. 
Rintanato tra questi, c’era nascosto un libriccino di piccolo formato.  
La copertina nera, il nome dell’autore in bianco, il titolo in azzurro: 
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Aldous Huxley – BRAVE NEW WORLD REVISITED 5

 

 – Perennial 
Librery, New York, 1965. All’interno, penna biro con inchiostro blu, 
il nome di chi, per quasi cinquant’anni, aveva tenuto quel libro tra le 
sue cose: RITA (Fig. 1).  

 
Fig. 1 – Copertina e prima pagina interna del libro ritrovato 

 
Tre cose di quel libro mi hanno subito attratto: 1) il piccolo 

formato, la carta un poco ingiallita, gli angoli consunti: segni questi 
ultimi di una vita lunga e attiva; 2) il cognome dell’autore – Huxley 
– a me ben noto perché, studioso di evoluzione, ricordavo Thomas 
Henry Huxley, nonno di Aldous, difensore tanto strenuo delle teorie 
darwiniane da meritarsi per questo l’appe llativo di "mastino di 
Darwin”; 3) e infine l’argomento che mi ricordava le romanzesche 
invenzioni lette qualche decennio or sono riguardanti ipotetiche 
società in teoria perfette ma il cui risultato pratico era la creazione di 
mondi tragicamente invivibili e francamente indesiderabili. Devo 
quindi a una Rita che non conosco se mi è capitato per caso tra le 
mani un libro che ha scatenato una reazione a catena che mi ha 
portato a rileggere alcuni romanzi sulle utopie negative e mi ci ha 
fatto riflettere sopra. Sulle orme di Huxley sono tornato con spirito 
nuovo a rivisitare antiche letture cercando, tra le righe 
dell’avventura, i temi classici dell’utopia, dal conflittuale equilibrio 
tra individuo e società, alla contrapposizione tra la libertà individuale 
e le sue limitazioni sociali, al mito de ll’ugua glianza, alle norme come 
                                                 

5 Tradotto in italiano come “Ritorno al Mondo nuovo”. L’aggettivo revisited ha il 
significato di “nuove considerazioni a proposito di”.  
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vincolo o come possibilità di espressione delle esigenze individuali o 
di quelle collettive. 

 
L’Utopia, la città ideale, è un’idea molto antica in cui la critica 

sociale si esprime in forma di teorizzazione di un luogo e di 
un’organizzazione sociale che sappiano realizzare la giustizia e la 
felicità per tutti i cittadini. Esempi di questa invenzione sono 
L’Utopia di Tommaso Moro (Thomas More), La città del Sole di 
Tommaso Campanella, La Nuova Atlantide di Francis Bacon. Q ueste 
Utopie originarie hanno in comune una figura di un Reggente 
illuminato che di volta in volta può essere un metafisico, un 
sacerdote, uno scienziato. Nelle opere di Tommaso Moro e di 
Tommaso Campanella (ma anche nell’utopia filosofica di Platone, 
La Repubblica) la messa in comune di beni (e anche delle donne) è 
uno dei motivi organizzativi su cui si sostiene la società giusta ed 
egualitaria. Nell’utopia baconiana è il metodo scientifico, attraverso 
il quale si genera e si applica la conoscenza, a giocare un ruolo 
determinante nell’organizzazione sociale e nel conseguimento della 
pace e della felicità sociale. Tutto ciò, naturalmente, è Utopia.  

Dalla fine del XIX secolo a tutta la prima metà del XX secolo fu 
un grande fiorire di romanzi – e di pe llicole – riguardanti 
immaginifiche società rappresentanti utopie negative. La distopia era 
diventata un genere letterario e cinematografico.  Il diffondersi degli 
ideali socialisti in contrappos izione con la vivida percezione delle 
limitazioni delle libertà personali messe in atto nelle atroci dittature 
che hanno caratterizzato la prima metà del novecento hanno 
rappresentato le quinte teatrali tra le quali il genere letterario della 
distopia ha preso vita. 

Essendo nato nel 1950, epoca d’oro per la letteratura 
fantascientifica e per quella distopica, sono rimasto molto affascinato 
dai temi e dalla narrazione drammaturgica di quei medesimi temi. Ai 
tempi della mia giovinezza, però, quelle letture non rappresentavano 
altro che un passatempo o, tutt’al più, una passione. L’immaturità 
legata all’età e la fortuna d’essere nato in un luogo e in un’epoca in 
cui la dittatura era stata rimpiazzata da una parvenza di democrazia, 
il tema della libertà individuale e quello della sua limitazione non mi 
si poneva nei termini nei quali li percepisco oggi. La percezione che 
ho oggi di quei temi mi ha sollecitato, assieme al ritrovamento del 
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libro abbandonato da Rita, a una rivisitazione di quelle letture (o di 
quei film) come pretesto per riconsiderare il rapporto tra individuo e 
società, rappor to in cui l’equilibrio tra la libertà individuale e le sue 
eventuali limitazioni rappresenta, credo, un tema centrale. 

La letteratura e la filmografia distopica è quasi sconfinata. Io 
limiterò i miei riferimenti esclusivamente a quel poco che ho letto e 
visto, ritenendolo sufficiente a discutere del tema cui ho appena 
accennato. 

 
La mia analisi ha lo scopo di indagare – senza grandi pretese 

filosofiche né sociologiche – i principali temi sottesi a questo filone 
narrativo, che sono sostanzialmente riducibili a due  termini: libertà e 
benessere. La libertà è quella dell’individuo nella sua vita intima, di 
relazione interpersonale e di relazione sociale. Il benessere è quello 
degli individui, delle classi sociali, e della società come entità 
organizzata. A mediare tra libertà e benessere psicosociale ci sono le 
strutture organizzative della società attraverso le quali si impongono 
norme, vincoli e gerarchie che vengono rappresentati come 
finalizzati al maggior benessere possibile della società (utopia) e che 
richiedono una forte limitazione o contingentamento di alcune libertà 
individuali che comportano, per gli attori delle storie, una condizione 
a cavallo tra l’anestesia mentale e la sofferenza psichica (distopia: 
lato negativo e oscuro dell’utopia).  

Gli ideali di libertà individuale e di benessere collettivo ci 
sembrano universali ed eterni. Credo tuttavia che questa impressione 
forse fallace dipenda dal condizionamento dovuto al contesto, ovvero 
al fatto di vivere nella società occidentale postmoderna, organizzata 
in regimi che si definiscono democratici, e all’interno di macro 
strutture rappresentate dagli stati nazioni. Le idee, gli ideali, i valori, 
le attitudini, i meccanismi identitari e i diritti attorno ai quali si gioca 
il genere della letteratura distopica appartengono alla modernità 6

Con una certa approssimazione (e con gli ampi margini di errore 
che l’affermazione comporta) oserei dire che prima dei fermenti 
filosofici e ideali che hanno preceduto lo scopp io della Rivoluzione 

.  

                                                 
6 Sull’argomento, una lettura consigliata è: Hunt. L. La forza dell’empatia: una storia 

dei diritti dell’uomo. Laterza, Roma-Bari 2010. 
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Francese, la cesura tra il “bene” e il “male” (individuale e collettivo), 
di così facile lettura nella letteratura distopica, forse non avrebbe  
potuto neppure essere immaginata.  

 
L’uomo moderno nasce circa 200.000 anni fa. Dalla sua comparsa 

come specie fino a circa 15.000 anni fa, l’uomo si è mosso in piccole 
bande o gruppi familiari. In questa originaria forma di aggregazione 
sociale si può presumere che, pur in presenza di un “capobranco”, 
esistesse un sostanziale egualitarismo e che le decisioni fossero prese 
in modo  condiviso. In questo contesto le relazioni tra gli individui 
non avevano, probabilmente, molte sfumature: gli individui della 
propria banda dovevano essere considerati “amici o alleati”; gli 
individui di altre bande, già incontrati in precedenza oppure mai 
pr ima, dovevano essere considerati “nemici” in quanto naturali 
competitori per le medesime risorse presenti nel territorio 7

                                                 
7 L’argomento è trattato in modo chiaro in: Diamond J. Il mondo fino a ieri. Che cosa 

possiamo imparare dalle società tradizionali? Einaudi, Torino, 2014, pag. 30 e seguenti. 

. Gruppi 
di bande potevano raccogliersi in tribù e in insediamenti temporanei 
condividendo lo sfruttamento di territori sufficientemente grandi per 
il sostentamento dell’intera tribù. Probabilmente l’organizzazione 
sociale era ancora quella delle bande, benché nelle relazioni tra 
individui si potessero considerare “amici” anche i membr i di altre 
bande appartenenti alla medesima tribù. Il sostanziale egualitarismo 
delle bande sarà potuto sopravvivere all’interno delle tribù, ma non 
sopravvisse certamente quando agricoltura e allevamento 
consentirono l’aggregazione territoriale di più tribù nelle prime 
cefferie (es. quella attorno a Gerico in Cisgiordania e quella attorno a  
Çatalhöyük in Turchia) a partire da 9.550-7.500 anni orsono dove 
cominciano a stratificarsi gerarchie e ranghi con capi, clan, 
organizzazione del lavoro e delle competenze militari. In questa 
situazione, l’iniziale egualitarismo delle bande scompare non solo 
come prassi ma anche come concetto. La stratificazione sociale (dai 
re agli schiavi) si accentua con la comparsa delle città (es. Uruk, 
Nippur, Eridu in Mesopotamia) tra i 7.000 e i 5.500 anni fa. La 
scrittura, che nasce in quel contesto, sarà un potente strumento 
organizzativo che accompagnerà, anche normativamente, la 
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stratificazione e la diseguaglianza sociale. A partire dal terzo 
millennio prima di Cristo la stratificazione e la diseguaglianza 
sociale sono parte costitutiva dell’organizzazione statuale: il regno 
dei Sumeri rappresenta forse la prima testimonianza storica di questa 
evoluzione.  

 
Non si è forse molto lontani da l vero se si afferma che per tutta la 

durata della storia umana fino all’epoca della prima rivoluzione 
inglese e di quella francese l’altro (qualunque “altro” rispetto a 
“noi”) è sempre stato percepito come potenziale nemico. Questo 
periodo è talmente lungo che siamo stati culturalmente condizionati a 
pensare che la diffidenza per l’altro e la difficoltà a riconoscere una 
sostanziale parità tra “noi” e “loro” sia una caratteristica umana 
universale. Solo all’interno della categoria del “noi” – vale a dire 
della nostra ristretta cerchia di parentele, di amicizie e di alleanze 
tribali – l’uomo era disposto a riconoscere implicitamente, nell’altro,  
pari dignità e pari diritti (anche se questi concetti erano del tutto 
alieni all’umanità fino a l sorgere della modernità).  

Nella società occidentale è stato solo con il declino degli ordini 
sociali basati sul rango, iniziato nel sei-settecento, che hanno 
cominciato a concretizzarsi idee (e ideali) di marca egualitaristica 
segnando  la nascita del concetto di “pari dignità personale”, con tutto 
quel che ne consegue in termini di formazione dell’identità personale 
e della creazione di diritti “universali” della persona 8

Il concetto di diritto della persona è una conquista della 
modernità. Il codice di Hammurabi, i comandamenti religiosi e quelli 
civili (es. il Diritto Romano) altro non sono che norme che regolano 
le relazioni tra individui (e istituzioni). Alla base di queste norme 
non vi sono “diritti inalienabili” delle persone, bensì la necessità di 
gestire e di limitare la conflittualità all’interno dello stato o della 
comunità. Un’anticipazione del concetto di “diritto” è contenuto 
nella Magna Carta (anno 1215) dove viene riconosciuto il principio 
della libertà personale ("nullus liber homo capiatur vel 
imprisonetur... aut exuletur... nisi per legale iudicium parium suorum 

.  

                                                 
8 Su questi aspetti una lettura interessante si trova in Baumann G. L’enigma culturale. 

Stati, etnie, religion i. Il Mulino, Bologna, 2003, pag. 113 e seguenti.  
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vel per legem terrae") 9 e dove vengono riconosciuti a istituzioni (es. 
Chiesa) e a vari soggetti (es. baroni o sudditi) alcune libertates  
(privilegi) (es. per la Chiesa di possedere beni, per i baroni di 
cacciare, per i sudditi di esercitare una certa libertà di movimento) 
che anticipano quelli che oggi chiamiamo diritti 10

Uno de i primi manifesti politici in cui i concetti riguardanti alcuni 
diritti (diritti civili, diritti politici, diritto al lavoro,  parità dei cittadini 
di fronte alla legge) vengono sottolineati in maniera esplicita come 
diritti fondamentali è il “Patto del Libero Popolo Inglese” utilizzato 
nel 1649 come manifesto del partito inglese detto dei Livellatori, 
guidato da John Liburne (detto anche Freeborn John dai suoi 
sostenitori) 

. 

11

La rivo luzione francese (1789-1799), usuale marcatore temporale 
simbolico della nascita della modernità, si fondava – idealmente – su 
aspirazioni egualitarie che erano state anticipate dallo spirito della 
prima rivoluzione inglese (1642-1660). L’egualitarismo sociale 
proclamava l’uguaglianza degli uomini che dovevano godere di 
diritti sociali, civili, politici e di pari oppo rtunità. Questo movimento 
aveva trovato vaghe pseudo motivazioni storico-naturalistiche nel 
pensiero di John Locke e di Jean-Jacques Rousseau. Locke aveva 
sostenuto che lo stato deve riconoscere ai cittadini, per contratto 
sociale, i diritti naturali inalienabili che riguardano la vita, la libertà, 
l’uguaglianza civile, la proprietà. Rousseau sosteneva l’idea della 

.  

                                                 
9 In italiano: “nessun uomo libero sarà arrestato o incarcerato o esiliato se non dopo un 

giudizio legale da parte di suoi pari o in base alla legge locale”.  
10 Oggi l’esercizio di un numero molto ampio di attività e di prerogative viene invocato 

utilizzando l’etichetta di “diritto fondamentale”. In confronto con i diritti invocati dal 
programma del partito dei “Livellatori” inglesi o quelli di libertà e uguaglianza della 
rivoluzione francese, turba non poco la mia sensibilità vedere nominati come 
“fondamentali” certi diritti invocati dalla post-modernità. Tra questi, a puro titolo 
d’esempio, quello del libero accesso alle Rete. Qui di seguito la notizia ANSA battuta in 
dato 10 novembre 2011: “(ANSA) – Trento, 10 nov 2011– Una modifica dell’articolo 21 
della Costituzione della Repubblica al fine di far rientrare l’accesso alla Rete quale diritto 
fondamentale”. 

11 Nel manifesto, intitolato “An Agreement of the People of England, and the places  
therewith incorporated, for a secure and present peace, upon grounds of common right, 
freedom and safety (1649)”, si afferma che: “Nessun Rappresentante potrà in nessun modo 
cedere, dare, o togliere nessuno dei fondamentali elementi del diritto, della libertà e della 
sicurezza contenuti in questo Accordo” (http://www.constitution.org/eng/conpur081.htm) 
(ultimo accesso 12 marzo 2016) 
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derivazione naturalistica dell’uguaglianza degli uomini e l’origine 
contrattuale (ossia derivante da un patto tra poteri e cittadini) dei 
diritti civili.  

Riguardo ai diritti, un analogo impianto teorico è quello della 
Costituzione Americana (entrata in vigore nel 1789) la cui Carta dei 
Diritti elenca una serie non esaustiva di diritti tra cui il diritto di 
culto, di parola, di stampa, di riunione. Uno dei costituzionalisti 
americani fu Thomas Paine (che collaborò alla stesura della 
costituzione della Pennsylvania): egli fu in Francia durante la 
rivoluzione e conobbe anche l’ospitalità delle prigioni parigine grazie 
a una condanna voluta da Robespierre. Paine diffuse in America lo 
spirito egualitario attraverso un’opera fortemente antiaristocratica, 
scritta durante la rivoluzione francese, dal titolo emblematico: I 
diritti dell’uomo (1791).    

Da quando, parecchie di migliaia di anni fa, i popoli hanno 
cominciato a esistere come entità da dirigere e da amministrare, il 
governo dei popoli si è sempre retto sul dispotismo, quasi che 
governare un popolo o possedere un popolo fossero cose equivalenti. 
Da sempre e fino a tempi relativamente moderni, il governo si è 
basato sull’uso indiscriminato della forza, sull’assolutismo, sul 
predominio basato sul censo, sulla trasmissione familiare o divina del 
potere e su altre consuetudini di questo genere. In un arco di tempo 
relativamente breve che va dalla prima rivoluzione inglese alla 
scrittura della Costituzione degli Stati Uniti d’America, le forme 
apertamente dispotiche di potere hanno lasciato il passo a forme di 
governo esteriormente più sobr ie. Dal punto di vista puramente 
ideale (perché nella sostanza le cose possono essere diverse) quella 
parte del mondo che viene indicata col termine di “Occidente” ha 
dato molto risalto formale all’egualitarismo fondato su presunti diritti 
naturali e su questo principio ha posto le basi del concetto di 
democrazia rappresentativa come forma ottimale di governo de i 
popoli.  

Poiché la maggior parte degli uomini si sente indifesa, 
impreparata e perdente di fronte a ipotetici abusi da parte di potenti-
prepotenti, il regime di democrazia rappresentativa è molto 
apprezzato dalla maggior parte dei cittadini i quali delegano 
volentieri al potere centrale (legislativo, esecutivo, giudiziario) la 
difesa dei propri diritti civili, sociali e politici. La democrazia 
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rappresentativa garantisce un ragionevole equilibrio tra egualitarismo 
e gli inevitabili perturbamenti dell’egua litarismo da parte di coloro i 
quali ambirebbero a esercitare il potere (politico ed economico) 
infischiandosene dei diritti degli altri.  

 
Per poter tradurre in pratica le teorie egualitaristiche e per evitare 

che i prepotenti-potenti (in teoria una minoranza) possano soffocare i 
diritti e le prerogative della maggioranza, è necessario mettere in atto 
una certa qual coercizione che limiti l’esercizio del potere da parte 
dei prepotenti. 

È sul discrimine tra l’esercizio della libertà come diritto 
individuale e la coercizione come esercizio della difesa del diritto 
collettivo che si aprono baratri di incertezza su cui si gioca, nella 
realtà  come nella finzione, l’esercizio del potere e da cui emanano 
derivati che non sfuggono alla categorizzazione etica. Volendo 
semplificare al massimo, la questione morale riguarda il giudizio di 
quale esercizio del potere sia giusto o sbagliato in assoluto, oppure 
sia giusto e sbagliato per chi. Nel primo caso la risposta, sempre che 
esista, è così difficile da far sembrare irragionevole la domanda. Nel 
secondo caso, prima di dare una risposta bisogna decidere se, sul 
piano ideale e su quello pratico, la libertà dell’individuo debba 
prevalere sui diritti della collettività. Il contrasto tra individuo e 
collettività si trasforma quasi automaticamente nel contrasto tra 
diversità e uguaglianza. È su questa “semplice” contrapposizione 
dualistica io-mondo che si gioca molta parte della narrativa distopica.  

In gran pa rte di questo genere narrativo si ha, infatti, lo scontro tra 
un potere che rende tutti ugua li in modo che i diritti collettivi siano 
garantiti e la tensione a manifestare la propria unicità come esseri 
individuali dotati di un’identità specifica e personale. Nella finzione 
narrativa le conseguenze di un’applicazione estesa e profonda 
dell’egua litarismo sociale sono due: una su chi subisce il potere, 
l’altra su chi lo esercita. Da una parte si ha l’impedimento 
dell’espressione e dell’affermazione della persona come individuo. 
Dall’altra succede che chi mette in pratica gli strumenti coercitivi per 
impedire a chicchessia di esercitare la propria “diversità individuale”, 
nell’atto di esercitare questo potere, ipso facto si trasforma egli 
stesso in “diverso” o, ancora peggio, in un uguale “più uguale degli 
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altri”, tradendo in tal modo il mandato di una costruzione egualitaria 
della società.  

 
Il confine tra l’esercizio della libertà individuale e l’esercizio dei 

diritti collettivi è labile. Altrettanto labile e fluido è il confine tra 
narrazione e realtà. Sia l’autore che il lettore con la finzione narrativa 
guardano di sbieco alla realtà, dove pure si giocano partite importanti 
nella contrapposizione tra il potere esercitato e i singoli individui. In 
questo saggio mi occupo esplicitamente della finzione, vale a dire 
de lla narrazione, anche se l’occhio mentale non sfugge alla 
concretezza dei temi sociali, antropo logici e psicologici che sono, 
assieme all’avventura, l’elemento centrale della finzione narativa. 
Questi temi, così come il lingua ggio che li tratta e la struttura 
narrativa che li contiene, sono relativamente semplici, accessibili, 
talora al limite dell’essenziale. Di per se stesso,  questo non è un 
elemento negativo perché la semplicità della narrazione e del 
lingua ggio convoglia i temi a un’ampia gamma di fruitori. La 
semplicità della trattazione non esclude che i temi abbiano contenuti 
per nulla banali. La mia intenzione è di cogliere, all’interno di alcuni 
classici di questa narrativa, alcuni di questi contenuti e di 
commentarli a modo mio in piena libertà 12

     
.  

La mia analisi inizia da Metropolis che, oltre a essere il famoso 
film di Fritz Lang, è anche un romanzo e una sceneggiatura. Ma 
siamo sicuri che Metropolis sia davvero un esempio di narrativa 
distopica?    

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
12 Per un corposo elenco della letteratura utopica e distopica si rimanda al sito in lingua 

inglese “Utopian Literature”.    (http://www.utopianfiction.com/) (ultimo accesso 12 marzo 
2016) 
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Quando 
non i numeri e nemmeno le geometrie  
saranno la chiave di ogni creatura 
Quando quelli che cantano e quelli che baciano  
saranno più profondi dei più profondi eruditi 
Quando il mondo mostrerà l’essenza di una libera vita  
E quando poi   
la luce e l’ombra saranno alleati d’un’unica trasparenza  
e le poesie e le magiche fiabe  
mostreranno la vera storia del mondo  
Allora  
grazie a un’unica arcana parola  
ogni falsità  cesserà d’esistere  13

 
 

 
Novalis, (Georg Friedrich von Hardenberg), 1799  
 
 
Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren  
Sind Schlüssel aller Kreaturen  
Wenn die, so singen oder küssen,  
Mehr als die Tiefgelehrten wissen,  
Wenn sich die Welt ins freye Leben  
Und in die Welt wird zurück begeben,  
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten  
Zu ächter Klarheit werden gatten,  
Und man in Mährchen und Gedichten  
Erkennt die wahren Weltgeschichten,  
Dann fliegt vor Einem geheimen Wort  
Das ganze verkehrte Wesen fort.  

                                                 
13 La versione qui prodotta è una mia libera traduzione della versione inglese di Maria 

Joesch (artista e pittrice tanzaniana) che ha, a sua volta, liberamente tradotto il testo tedesco 
originale riportato di seguito. 
(http://de.wikipedia.org/wiki/Wenn_nicht_mehr_Zahlen_und_Figuren). 
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