Simone Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale

1 Oggi svanisce quanto normalmente sembra costituire una ragione di vita e, per non perderci
nell’incoscienza, & necessario mettere ogni cosa in questione. 11 male che si propaga ovumjue non é
dato solo dalla vittoria dei movimenti autoritari o nazionalisti. Le sorgenti della speranza sembrano
perire ovunque. 11 lavoro non sisvolge piu con la convinzione di essere utili ma con la sensazione di
godere di un privilegio. Gli imprenditori non credono pit nel progresso illimitato che prima era la
loro missione. Il progresso d’altronde sembra aver fallito avendo po rtato miseria fisica e morale alle
masse. Le innovazioni tecniche sono ammesse solo in ambito bellico e non si vede a cosa possa
servire accumulare nuove conoscenze che difficilmente potrebbero essere abbracciate dal pensiero
degli stessi specialisti. Le conoscenze scientifiche diffuse sono una caricatura e non stimolano lo
spirito critico ma abituano alla credulita. L’arte risente dello smarrimento generale e perde il suo
pubblico, la societa si & chiusa ai giovani che non hanno un futuro; I'attesa dell’avvenire & divenuta
angoscia. A partire dal 1789 pero esiste una parola in grado di far sperare: rivoluzione. Tuttavia
sembra che il movimento rivoluzionario decada come il sistema che vuole abbattere e che ogni
generazione di rivoluzionari speri solo nella rivoluzione futura. Oggi la speranza ha perso ogni
supporto perché non é possibile trovare qualcosa di puro e vigoroso né nella rivoluzione russa, né
nelle Internazionali, né nei partiti socialisti o nei sindacati, né nei movimenti anarchici. La classe
operaia non ha piu la spontaneita che sognava Luxemburg e, quando ce I’ha, é repressa nel sangue.
La classe media € affascinata dalla rivoluzione solo quando a evocarla sono apprendisti dittatori. Si
dice che, pur essendoci una situazione favorevole, la rivoluzione non scoppia a causa del fattore
soggettivo, come se anche questo non dipendesse da fattori oggettivi. Cosi il dovere che il presente
ci impone e di domandarci se “rivoluzione” non sia solo una parola senza un contenuto preciso o
magari uma delle menzogre del regime capitalista. La questione & ampia perché deve essere
considerato il sacrificio di tutti quelli che sono morti per essa. Ma solo i sacerdoti giudicano il
valore di un’idea sulla base del sangue che ha fatto scorrere. Nessuno puo dire che quel sangue non
Sia stato versato invano come da greci e troiani fu versato invano il sangue in nome di Elena.

2 Chi vuole puntellare i suoi sentimenti rivoluzionari con convinzioni precise si rivolge alla dottrina
marxista che prevede il necessario superamento dell’oppressione capitalista senza adde ntrarsi nella
dimostrazione. Il socialismo scientifico € divenuto pertanto un dogma come € accaduto con i
risultati della scienza, i quali vengono creduti come veri senza che si capisca nulla del metodo. |
prosecutoridi Marx, riportando le cause dell’ oppressione da una prospettiva meramente economica,
diffondono I'idea secondo la quale, essendo I'estorsione del plusvalore legata alla concorrenza ed
essendo questa legata alla proprieta privata, basterebbe rendere la proprieta collettiva per eliminare
il plusvalore. Eppure tale ragionamento nasconde delle difficolta. Marx stesso ha dimostrato come
la ragione dello sfruttamento non risiede nella brama di consumo dei capitalisti, ma nella loro
necessita di ingrandire sempre piu le imprese per vincere la concorrenza. Fino a quando ci sara una
lotta per il potere e fino a quando il fattore decisivo per la vittoria sara la produzione industriale, ci
saranno anche gli sfruttati. Marx ha scritto senza dimostrarlo che la lotta per il potere finird quando
il socialismo trionfera in tutti gli stati industrializzati. Tuttavia lui stesso nota come la rivoluzione
non possa trionfare insieme in tutti i paesi. Se vince in un solo paese, come e accaduto in Russia, in
guesto stesso paese si rafforza la necessita di sfruttare le masse lavoratrici perché la nazione teme di
essere piu debole delle nazioni concorrenti. La forza con la quale la borghesia sfrutta gli operai
risiede nei fondamentidella vita sociale e non puo essere annullata da alcuna rivoluzione giuridica e
politica. Q uesta forza € in primo luogo il regime della produzione. Inaltri termini, come ammette lo
stesso Marx, la subordinazione dell’operaio all’impresa poggia sulla struttura della fabbrica e non
sulla proprieta. Allo stesso modo la separazione tra le forze spirituali che intervengono nella
produzione e il lavoro manuale ¢ il fondamento della nostra cultura di specialisti. Nel socialismo
scientifico come nella scienza in sé e come nella societd borghese il monopolio & di pochi e i
profani hanno fede nei risultati senza pero sapere nulla del metodo e della dimostrazione che li
produce. Marx aveva scorto che I’oppressione degli stati si basa sull’esistenza di apparati



indipendenti (burocratico, poliziesco, militare), i quali sono il risultato della differenza tra funzioni
direttive e funzioni esecutive. Su tutti i livelli, e anche nel movimento operaio, I’oppressione ha lo
stesso fondamento: la civilta e basata sulla specializzazione, la quale prevede che coloro che
eseguono siano servi di chi coordina. Secondo Marx lo sviluppo delle forze produttive e il motore
de lla storia e ogni societa ha la missione di accrescere al massimo tali forze fino a che queste non
verranno bloccate dalle strutture sociali. A questo punto si determinera la rivoluzione che garantira
il proseguimento dello sviluppo delle forze produttive. 11 compito della rivoluzione appare dungue
quello di liberare le forze produttive e non gli uomini, ma quando queste forze hanno raggiunto uno
sviluppo sufficiente affinché la produzione possa compiersi con un debole sforzo, anche gli uomini,
secondo il filosofo, saranno automaticamente liberati. Tale presupposto ha permesso a Marx di
coniugare il suo idealismo con la sua concezione materialista della storia. Secondo lui la tecnica,
liberata dalle forme capitalistiche dell’economia, avrebbe dato all’'uomo I’agio sufficiente allo
sviluppo delle sue facolta facendo sparire almeno in parte la specializzazione degradante. Lo
sviluppo della tecnica avrebbe alleggerito le necessita materiali liberando I’'uomo dalla costrizione
sociale e ricollocandolo in una sorta di paradiso terrestre che non conosce la maledizione del lavoro.
I bolscevichi non si stupiscono di non essere riusciti a realizzare la democrazia operaia prevista da
Marx appunto perché sono certi che ogni tentativo sociale che non avvenga di pari passo con lo
sviluppo delle forze produttive sia condannato al fallimento, come credono che lo sviluppo di tali
forze faccia avanzare I'umanita verso la liberazione, anche se il prezzo puo essere una oppressione
provvisoria. Con questa sicurezza morale hanno stupito il mondo, ma le credenze che portano
conforto raramente sono anche ragionevoli. La concezione delle forze produttive ha nella letteratura
socialista un carattere mitologico essendo essa ammessa come un postulato. Marx non spiega
perché le forze produttive tendono ad accrescersi. Inoltre, non si capisce perché nello scontro tra le
forze produttive e le istituzioni sociali dovrebbero essere le prime a trionfare. 1l filosofo accetta
implicitamente che le forze produttive hanno una occulta virtu tramite cui sormontano gli ostacoli e
ammette senza dimostrare che le forze produttive hanno uno sviluppo illimitato. Questa dottrina non
ha dunque un carattere scientifico e per capirla bisogna pensare alle origini hegeliane del pensiero
di Marx, il quale ha voluto rimettere suipiedi la dialettica hegeliana che, a suo avviso, camminavaa
testa in giu sostituendo la materia allo spirito come motore del mondo. Egli ha concepito la storia
dando alla materia la caratteristica dello spirito: una perpetua aspirazione verso il meglio. In questo
si accordava col pensiero capitalista. Trasferire il principio del progresso dallo spirito alle cose
significa attribuire un’espressione filosofica al rovesciamento tra soggetto e oggetto nel quale Marx
vedeva l'essenza del capitalismo. Lo sviluppo della grande industria ha visto le forze produttive
come la divinita di una religione, di cui Marx ha subito I'influsso. Credere infatti che la nostra
volonta convenga con una volonta misteriosa in opera nel mondo, & pensare religiosamente, cosa
oltretutto testimoniata da espressioni quali “la missione storica del proletariato”. Cosi come le
religioni mettono I’'uomo al servizio della Provvidenza allo stesso modo il socialismo rende gli
uomini schiavi del progresso della produzione. Percio il culto che i russi oppressori dedicano a
Marx, non € del tutto immeritato. Marx ha avuto un’aspirazione sincera all’uguaglianza e alla
liberta, ma tale aspirazione, liberata dalla religione del materialismo storico, appartiene a cio che lo
stesso filosofo definiva con sdegno “socialismo utopistico”. Se dunque la sua analisi non contenesse
altro di piu prezioso potrebbe essere dimenticata. Ma non & cosi perché in Marx c¢’é anche un
materialismo che non ha nulla di religioso e costituisce non una dottrina ma un metodo di
conoscenza e azione. Molti hanno confuso le due concezioni ingenerando imprecisioni linguistiche.
Secondo Marx gli uomini fanno la storia, ma in condizioni determinate che € necessario conoscere
per agire e che dipendono dal modo in cui Puomo risponde alle sue necessita materiali, cioe dal
modo di produzione. Tramite il suo studio capiamo cosa attenderci da quello stesso particolare
modo di produzione rispetto al rendimento, quali forme di organizzazione sociale e di cultura siano
ad esso coerenti e come esso possa essere trasformato. Solo degli irresponsabili potrebbero guardare
la societa senza prima aver compiuto questo studio: cio accade sia tra i rivoluzionari che tra i
dirigenti capitalisti. Il metodo materialista non € stato ancora adope rato da nessun marxista, duncue



I’untca idea veramente preziosa che sitrova in Marx é anche I’unta che é stata del tutto trascurata.
Per questo non c’é da meravigliarsi che i movimenti nati dal marxismo siano falliti. La prima
questione riguarda il rendimento del Lavoro. L’idea secondo la quale la tecnica moderna, a livello
attuale e previa una ripartizione equa, possa assicurare a tutti il benessere sufficiente allo sviluppo
dell’individuo € una illusione. Non si tratta infatti di calcolare i profitti, i quali, in ogni regime, se
reinvestiti nella produzione, sarebbero sottratti ai lavoratori. Si dovrebbero invece sommare i lavori
da cui i lavoratori potrebbero essere dispensati in cambio di una trasformazione del regime di
proprieta. Bisognerebbe inoltre considerare i lavori determinatisi a causa del nuovo assetto
produttivo, la riorganizzazione difatti sarebbe necessaria per adattare la produzione allo scopo del
benessere delle masse. La fabbricazione delle armi non verrebbe abbandonata se non alla fine del
regime capitalista. L’eliminazione del profitto individuale, pur eliminando alcune forme di spreco,
ne determinerebbe altre. La soppressione della proprieta privata d’altronde non implica che chi
fatica nelle miniere o nelle fabbriche sia con cio liberato dalla schiavitu. Non si pud neppure
sostenere con certezza che la tecnica sia destinata a uno sviluppo illimitato tale da implicare una
crescita illimitata del rendimento del lavoro, malgrado questa idea sia creduta come vera sia dai
socialisti che dai capitalisti senza il minimo studio. Ci si é accontentati di considerare come negli
ultimi tre secoli il rendimento dello sforzo umano sia aumentato in modo inaudito per aspettarsi che
cio avvenisse anche in futuro. La cultura scientifica ci ha abituato a generalizzare e a non studiare le
condizioni e i limiti dei fenomeni: questo e capitato anche nel socialismo e il metodo dialettico che
doveva preservare da quest’errore ha fallito come gli altri. Il problema deve essere formulato con
precisione perché e di una importanza tale da determinare ogni prospettiva futura. Bisogna dunque
sapere cosa € il progresso tecnico, quali sono isuoi fattori ed esaminare ogni fattore. Sotto il nome
di progresso tecnico infatti si mescolano procedimenti diversi che danno possibilita di sviluppo
diverse. L’uomo pud produrre con uno sforzo minore tramite I'utilizzo delle fonti naturali di
energia. In questo caso € vero che non si possono porre dei limiti ai benefici perché non si puo
sapere quali nuove fonti verranno utilizzate. Tuttavia questo non vuole dire che il progresso sia
infinito e certo, perché la natura non ci offre questa energia senza che I'uomo gliela strappi
attraverso il lavoro. Col passare del tempo tale lavoro invece di diminuire aumenta perché ad
esempio I’estrazione del carbone e del petrolio diventa meno fruttuosa e piu costosa. | giacimenti
conosciuti sono inoltre destinati all’esaurimento e la ricerca di nuovi giacimenti, nonché
I’installazione di nuovi impianti, avranno un costo. Anche se di certo troveremo nuove fonti di
energia, nulla garantisce che il loro utilizzo esiga meno lavoro dell’utilizzazione ad esempio del
carbone. Si pensa inoltre che le nuove fonti di energia verranno adeguatamente trasformate dagli
scienziati, ma si trascura che spesso affinché questo accada sono necessarie circostanze fortunate.
Lo scienziato e certo di trovare nuove fonti di energia naturale, ma non puo essere sicuro che la loro
trasformazione possa essere attuata con minor lavoro. Appena entra in gioco il caso la nozione di
progresso continuo non € piu applicabile. Sperare dunque che un giorno si trovera una fonte di
energia utilizzabile per tutti gli scopi immediatamente, € uguale a sognare. Non e impossibile
pensare che in futuro la terra conceda all’uomo un clima che gli permetta di vivere senza lavorare,
ma le possibilita di questo tipo non possono essere prese in considerazione. D’altronde, la somma
dello sforzo umano puod essere diminuita anche tramite la razionalizzazione del lavoro determinata
daiseguenti fattori: la concentrazione, la divisione e il coordinamento dei lavori. La concentrazione
implica la diminuzione delle spese che vanno sotto la voce costi generali (ad esempio costi per il
trasporto o per i locali). La divisione del lavoro permette a volte di determinare una rapidita
nell’esecuzione di opere che il singolo, dovendo pensare sia al coordinamento che alla sua
esecuzione, avrebbe realizzato piu lentamente; con la divisione del lavoro invece il coordinamento e
responsabilita di un altro uomo. Inoltre la divisione del lavoro e il coordinamento rendono a volte
possibile la costruzione di opere colossali che il singolo non avrebbe potuto realizzare. Questi
fattori di economia comportano comunque un limite, oramai superato, al di la del quale diventano
fattori di dispendio. Il funzionamento dell’impresa, divenuto complesso e difficilmente
controllabile, genera spreco determinando una dilatazione accelerata e, in parte, parassitaria del



personale addetto al coordinamento. L’estensione degli scambiche prima era un fattore di progresso
cagiona piu spese di quante ne eviti a causa dell’improduttivita delle merci, dell’accrescimento
accelerato del personale e a causa dell’aumento dell’energia nell’ambito dei trasporti dove si
costruiscono macchine sempre piu veloci, ma anche sempre piu costose e meno efficaci. Per questi
motivi il progresso si trasforma in regresso. Il progresso prodotto dal coordinamento degli sforzi nel
tempo é il fattore piu importante del progresso tecnico ma é anche il piu difficile da analizzare.
Dopo Marx si designa tale progresso con la sostituzione del lavoro morto al lavoro vivo; si tratta di
un’immagine chimerica che postula una evoluzione verso una tappa in cui non ci saranno piu lavori
svolti direttamente dall’uomo perché tutti saranno svolti dalle macchine; viene cioé affidato alla
materia cio che prima era prerogativa dello sforzo umano, ma invece di utilizzare I'energia data da
certi fenomeni naturali, si utilizzano la resistenza, la solidita, la durezza possedute da alcuni
materiali. Tuttavia le proprieta della materia possono essere adattate ai fini umani solo tramite il
lavoro umano e la ragione vieta di presumere che il lavoro di adattamento ai fini umani sia
necessariamente inferiore allo sforzo che gli uomini fornirebbero perseguendo il loro scopo
direttamente (cioe senza adattare la materia ai loro fini tramite le macchine). L’uso dei materiali
inerti € avvenuto seguendo un processo che € possibile abbracciare e prolungare col pensiero una
volta coltone il principio. La prima tappa consiste nell’affidare a oggetti posti in luoghi adeguati, gli
sforzi di resistenza finalizzati a impedire certi movimenti da parte di certe cose. La seconda tappa €
il macchinismo che c’é da quando ci si € accorti che si potevano affidare alla materia i rapporti
permanenti dei movimenti tra di loro, rapporti che prima dovevano ogni volta essere stabiliti col
pensiero. La terza tappa riguarda I’automatismo tramite cui viene affidato alla macchina un insieme
di operazioni diverse. Quest’ultima, che si trova in uno stadio ancora primitivo, in teoria potrebbe
svilupparsi indefinitamente. Tuttavia bisognera sempre fare i conti con gli imprevisti che non
possono essere eleminati. Se questi potessero essere eliminati avrebbe senso il mito americano del
robot in grado di svolgere tutti i lavori umani e sarebbe possibile liberare 'uomo dal lavoro. Ma
questa é solo una finzione che sarebbe utile elaborare come limite ideale se I’uomo avesse almeno
la possibilita di diminuire progressivamente con un metodo qualsiasi la parte di imprevisto propria
della vita. Ma egli non ha neppure questa capacita e nessuna tecnica dispensera I’uomo dal dover
adattare ogni volta col sudore della fronte gli attrezzi che gli servono. Sipud cosi capire come un
certo grado di automatismo possa essere piu costoso in termini di sforzo rispetto al grado meno
elevato dello stesso. L’estrazione dei metalli di cui si compongono le macchine puo essere attuata
solo dal lavoro umano che, trattandosi di miniere, nella misura in cui aumenta diventa faticoso. C’e
inoltre il rischio che finisca rapidamente e si tratta di un lavoro piu pericoloso degli altri che ha
provocato nel tempo tante morti. Le macchine d’altronde sono fruttuose solo se ci si serve di esse
per produrre in serie e in grandi quantita. Il loro funzionamento e pertanto legato al disordine e allo
spreco implicati dalla eccessiva centralizzazione economica. Esse determinano altresi la tentazione
di produrre piu di quanto serva al soddisfacimento dei reali bisogni, cosa che fa spendere senza
profitto. Ci sono le spese che ogni progresso tecnico comporta come la necessita di adattare altri
rami della produzione a tale progresso e I’abbandono del vecchio materiale, spesso scartato prima
deltempo. Tutto cid non puo essere misurato precisamente e, nella misura in cui la tecnica cresce, i
vantaggi diminuiscono rispetto agli inconvenienti. Si nota come, sempre piu spesso, le industrie
stiano rifiutando importanti innovazioni tecniche e come i socialisti adottino questo fatto per
criticare il capitalismo senza spiegare per quale motivo quelle stesse innovazioni sarebbero state
vantaggiose in un regime socialista. E’ piu ragionevole pensare invece che si sia vicini al limite
oltre il quale il progresso diventa regresso e, con tutte le riserve necessarie, che questo limite sia
stato gia oltrepassato; d’altra parte il progresso tecnico non serve solo a ottenere determinati risultati
a un costo minore, ma anche a costruire opere altrimenti impensabili. Si dovrebbe inoltre tenere
conto che tali possibilitda non sono solo opere di costruzione ma anche di distruzione e si dovrebbe
corsiderare che a una data forma della tecnica corrispondono determinate conseguenze economiche
e sociali. Solo I'ebbrezza prodotta dalla rapidita del progresso ha fatto nascere I’idea secondo la
guale un giorno il lavoro sara superfluo (in verita invece il rendimento del lavoro potrebbe anche



diminuire). Nel settore della scienza pura I’idea si e tradotta nella ricerca della macchina del moto
perpetuo che produce indefinitamente lavoro senza consumarne mai, ma gli scienziati 1’hanno
smentita con la legge della conservazione dell’energia. In ambito sociale I’idea ha avuto piu
successo, anche se la tappa superiore del comunismo intesa da Marx come il fine ultimo della
evoluzione sociale, e un’utopia come quella del moto perpetuo. | rivoluzionari hanno versato il loro
sangue in nome di questa utopia e in nome dell’utopia secondo la quale il sistema di produzione
attuale potrebbe essere messo al servizio di una societa di uomini liberi ed uguali tramite un
semplice decreto. E’ naturale cosi che il sangue sia scorso invano. La storia del movimento operaio
si illumina di una luce crudele ma particolarmente viva che si compendia nell’osservazione che la
classe operaia ha dato le sue prove di forza solo quando ha servito cause diverse dalla rivoluzione
operaia. Essa cioe ha dato I’illusione della sua potenza solo fino a quando ha contribuito a debellare
il feudalesimo e ad assestare il dominio del capitalismo nelle sue due forme di capitalismo privato e
di capitalismo di Stato (come é accaduto in Russia). Ora che il movimento deve concretamente
dimostrare che, vinta la rivoluzione, il potere va alle masse operaie, si sgretola sferzando le
speranze. Sulle sue rovine si stagliano polemiche che possono essere placate solo con formule
ambigue perché tra tutti quelli che parlano di rivoluzione pochi la intendono allo stesso modo e non
c’é da meravigliarsene visto che la parola rivoluzione e una parola per la quale si uccide, per la
quale si muore, per la quale si manda a morire il popolo, ma che non ha contenuto. Sipud pero dare
un senso all’ideale rivoluzionario non come prospettiva possibile ma come limite teorico delle
trasformazioni sociali realizzabili. Cio che chiederemo alla rivoluzione é [Ieliminazione
dell’oppressione sociale dopo aver distinto perd tra questa e la subordinazione dei capricci
individuali a un ordine sociale. Finché ci sara una societa ci saranno limiti e regole da rispettare.
Questa costrizione necessaria sara oppressione solo nella misura in cui, determinando una
separazione tra quelli che la esercitano e quelli che la subiscono, mettera i secondi sotto la
discrezione dei primi facendo gravare fino all’annientamento fisico e morale la pressione di chi
comanda su chiesegue. Anche fatta tale distinzione nulla ci puo dire con certezza che I'oppressione
possa essere sconfitta o che tale sconfitta sia possibile almeno a titolo di limite. Marx stesso ha
dimostrato che la grande industria riduce I’operaio a un ingranaggio di fabbrica, a uno strumento
nelle mani di chi dirige. E vano dunque credere che il progresso tecnico possa, tramite la
progressiva diminuzione dello sforzo produttivo, alleggerire fino a farlo sparire il peso sull’uomo
della natura e della societa. Si tratta dunque di sapere se & possibile un’organizzazione della
produzione che, pur non eliminando tale peso, allo stesso tempo lo alleggerisca fino a scongiurare
che I’'uomo ne sia schiacciato. Cogliere questo problema conduce a vivere in pace con se stessi. Una
volta che si concepiscono concretamente le condizioni di questa societa liberatrice, si tratta di
muovere verso la sua realizzazione tutta la potenza d’azione. Se d’altronde dopo I'analisi si capisse
che una simile organizzazione non & possibile ci si potrebbe almeno rassegnare all’oppressione,
finendola di credersi suoi complici perché nonsi fa nulla di efficace per impedirla.

3 E’ bene capire cosa lega I'oppressione al regime di produzione, in che cosa consiste il suo
meccanismo, perché sorge, perché sussiste e si trasforma, in virtu di cosa potrebbe sparire. Per
secoli anime generose hanno considerato la potenza dell’oppressione come il frutto della
sopraffazione che si doveva condannare radicalmente o alla quale ci si doveva opporre con le armi.
Si e arrivati comunque a una sconfitta tanto piu profonda quanto piu si é stati sicuri di aver vinto
come nella rivoluzione francese che, dopo aver cancellato una forma di oppressione, ne ha istituito
un’altra. Proprio questa sconfitta fece capire a Marx che I’oppressione non puo essere vinta se non
eliminando le cause oggettive e materiali della condizione sociale che I’hanno resa inevitabile.
Secondo il filosofo di Treviri I’oppressione & da intendersi come organo di una funzione sociale che
consiste nello sviluppare le forze produttive nella misura in cui tale sviluppo esige duri sforzi e
pesanti privazioni; sempre a parere di Marx essa, nata da quando iprogressi della produzione hanno
determinato una divisione del lavoro avanzata, provoca infatti lo sviluppo delle forze produttive
mutando in relazione allo stesso sviluppo fino a quando, divenuta per lo sviluppo un impaccio,
sparisce. Benché questa concezione sia piu avanzata di quelle precedenti, si limitata solo a



descrivere parzialmente la nascita dell’oppressione ma non spiega perché la divisione del lavoro si
trasforma in oppressione e perché ci si debba attendere la sua fine. Marx ha creduto di mostrare
come la societa capitalista ostacoli ad un certo punto la produzione senza provare che tale
limitazione sia propria solo del regime capitalista e non di ogni altro regime oppressivo. Inoltre non
spiega perché I’oppressione, una volta divenuta un fattore di regressione economica, non riesca a
conservarsi né perché essa sia invincibile finché utile e perché gli oppressi non siano mai riusciti a
fondare una societa non oppressiva. Marx lascia altresi nell’ombra i principi del meccanismo che
determina il passaggio da una forma di oppressione ad un’altra. Tuttavia le cause dell’evoluzione
sociale andrebbero ricercate negli sforzi degli uomini intesi come individui. Questi sforzi non sono
casuali ma dipendono dal temperamento, dall’educazione, dalle abitudini, dai costumi, dai
pregiudizi, dai bisogni, dall’ambiente e, adoperando un concetto difficile da definire, dalla natura
umana. Ma poiché ogniindividuo é diverso e perché la natura umana implica la capacita dicreare e
superare se stessi, il tessuto di sforzi incoerenti produrrebbe in ambito sociale ogni sorta di cose, se
il caso non fosse limitato dalle condizioni di esistenza alle quali si conforma ogni societa per non
essere soggiogata o annientata. Tali condizioni sono invisibili a molti uomini perché non agiscono
obbligando gli sforzi in senso preciso, ma condannano all’inefficacia tutti gli sforzi rivolti in
direzione opposta alle condizioni medesime. Tale concezione, benché astratta per fungere da guida,
potrebbe servire se a partire da essa si giungesse ad analisi concrete finalizzate a porre la questione
sociale. La volonta degli uomini agenti in quanto individui & infatti I’unico principio possibile del
progresso sociale. Se, una volta colte, le necessita sociali si rivelassero fuori dalla portata della
volonta individuale, I’'uomo dovrebbe giudicare la storia alla luce della necessita e si dovrebbe
arrendere a fare di tutto per evitare di essere lo strumento o la vittima dell’oppressione sociale. Se
invece si appurasse che le cose non stanno cosi, I'uomo dovrebbe definire come limite ideale le
condizioni oggettive che consentirebbero ad una societa di non essere vittima dell’oppressione per
poi studiare come sia possibile modificare le condizioni date per avvicinarle all’ideale. Si tratta cioe
di trovare la forma meno opp ressiva di societa considerate un insieme di condizioni determinate e di
stabilire il potere e le responsabilita degli individui. Per arrivare a cio occorrono nuovi studi, storici
e scientifici, vasti e precisi. Nessuno ha piu la minima idea dei fini e dei mezzi adatti a perseguire
cio che ancora per abitudine e chiamato rivoluzione. 1l riformismo, fondato sul principio del minor
male possibile, e ragionevole ma screditato da chi ne ha fatto uso. Se finora esso € servito come
scusa per capitolare, non lo sideve solo ai capi ma al fatto che, non essendo stato ancora concepito
un ideale concreto alla luce del quale avere chiaro il peggio e il meglio, si € accettato come male
minore tutto cio che i detentori della forza hanno proposto visto che qualsiasi male reale e sempre
minore rispetto a mali possibili che un’azione non calcolata rischia sempre di provocare. Possiamo
scegliere solo tra la capitolazione e I’avventura, non possiamo pero evitare di determinare sin da ora
I’atteggiamento da assumere rispetto alla situazione presente. In attesa di smontare il meccanismo
sociale si deve procedere ad abbozzarne i principi, fermo restando che lo schizzo elaborato non
deve essere costituito da asserzioni categoriche perché ha come unico fine quello di sottoporre
all’esame critico delle persone in buona fede alcune idee. D’altronde, in quest’operazione non
siamo privi di guida perché, se Marx nelle sue grandi linee non ci aiuta, sono invece d’aiuto le sue
analisi concrete del capitalismo nelle quali, pur limitandosi a caratterizzare un regime, ha colto
spesso la natura nascosta dell’oppressione. La storia ci presenta pochi casi di societa che non siano
state oppressive e si tratta di forme di organizzazione primitiva dove, se non tra maschi e femmine,
la divisione del lavoro era assente e dove si consumava solo il necessario per sopravvivere.
L’oppressione in questi casi & esclusa perché ogni uomo, dovendosi procurare il cibo da solo, deve
combattere ogni giorno con la natura. In questo stadio non esiste la guerra di conquista perché
mancano i mezzi per renderla stabile e perché non se ne potrebbe trarre reale profitto. L’oppressione
accompagna sempre le forme elevate di economia: tra queste forme e quelle arretrate non c’e solo
una differenza di grado ma anche di natura. Se dal punto di vista dei consumi nelle societa piu
progredite aumenta un po’ il benessere, rispetto alla produzione accade che questa diventi I’essenza
stessa della societa. Tale trasformazione a prima vista sembra rappresentare un affrancamento dalla



natura. Nelle forme primitive della produzione (caccia, pesca, raccolta) lo sforzo umano appare
come la reazione al peso continuo esercitato dalla natura continuamente. Lo sforzo si compie
sempre sotto il pungolo dei bisogni naturali e I'azione sembra assumere la forma della natura stessa
grazie a un’intuizione simile all’istinto animale, all’osservazione dei fenomeni naturali e alla
ripetizione dei procedimenti che, funzionando, sono considerati come accolti favorevolmente dalla
natura. In questo stadio I’'uomo ¢ libero rispetto agli altri perché é a contatto immediato con le
condizioni della sua esistenza e perche nulla di umano si pone tra queste e lui. Nelle fasipiu evolute
della produzione I'oppressione della natura & ancora presente, ma non appare in modo immediato e
sembra che lasci un margine crescente alla libera scelta e alla decisione dell’uomo. L’azione non
aderisce pit immediatamente alle esigenze della natura, 'uomo impara infatti a formare delle
riserve per i bisogni futuri. Gli sforzi per un’utilita indiretta e il coordinamento nello spazio e nel
tempo si fanno sempre pit necessari. Sembra cosi che I’'uomo passi per tappe da essere schiavo
della natura a dominarla. 1l processo coincide con la divinizzazione della natura e il dio prende le
fattezze dell’uomo. Eppure si tratta di un’illusione perché anche nelle societa avanzate I’uomo €
schiavo di una necessita immediata. Ora per0 invece che dalla natura & tormentato dall’uomo.
D’altronde, in modo indiretto & sempre la natura a farsi sentire perché I'oppressione si esercita
tramite la forza e ogni forza ha origine nella natura. La forza e I’oppressione non sono uguali, deve
essere pero chiaro che a determinare se una forza € oppressiva non € il modo in cui viene usata ma
la natura stessa della forza. Marx lo ha capito scrivendo che la macchina statale, chiunque la
comandi, per stritolare gli uomini non puod smettere di stritolarli finché e in funzione. L’opp ressione
deriva da condizioni oggettive prima delle quali e I’esistenza dei privilegi, i quali tuttavia, non sono
nati a causa di leggi o decreti, ma derivano dalla natura stessa delle cose. Alcune circostanze
originano le forze che si sovrappongono nel tempo tra 'uomo comure e le sue condizioni di
esistenza, tra lo sforzo e il frutto dello sforzo. Queste sono per essenza monopolio di alcuni perché
non possono essere divise tra tutti. | privilegiati hanno nelle loro mani la sorte degli altri ma nello
stesso tempo per vivere dipendono dal lavoro altrui. Hanno cioé in mano la sorte di quelli da cui
dipendono e l'uguaglianza muore. Cio accade innanzitutto quando i riti religiosi, con i quali si
credeva di pacificarsi con la natura, fattisi troppo complicati per i piu, divengono segreti e dunque
divengono monopolio di pochi sacerdoti che comandano a loro nome. Oggi tale monopolio non
consiste piu in riti e coloro che lo detengono si chiamano scienziati e tecnici, nulla percio é
cambiato. Anche le armi creano privilegio da quando sono cosi potenti da rendere impossibile la
difesa degli uomini disarmati. Esse inoltre, perfezionatesi, necessitano di un lungo apprendistato.
Cosi i guerrieri che non sanno produrre possono impadronirsi dei prodotti perché i lavoratori non
hanno la possibilita di difendersi. Lo stesso vale per la moneta dal momento in cui la divisione del
lavoro ha fatto si che nessun lavoratore potesse vivere dei propri prodotti e fosse necessitato a
scambiarne almeno una parte. L’organizzazione degli scambi diventa un monopolio in mano ad
alcuni specialisti che, possedendo la moneta, si procurano i frutti del lavoro altrui privando i
produttori dell’indispensabile. Per essere efficace la lotta degli uomini tra loro e contro la natura
necessita dell’unione e della coordinazione. Il coordinamento diventa monopolio di alcuni dirigenti
appena si raggiunge un certo livello di complicatezza e la prima legge dell’esecuzione diventa
I’obbedienza. Questi fondamentali privilegi appaiono, a parte la moneta, in tutti i regimi oppressivi
benché nei vari casi muti il modo in cui si combinano, la concentrazione del potere e il carattere piu
0 meno chiaro o misterioso del monopolio. Eppure i privilegi non bastano a determinare
I’oppressione perché questa potrebbe essere attenuata dalla resistenza dei deboli o dal senso di
giustizia dei governanti. Se non intervenisse la lotta per la potenza, I’oppressione non farebbe
sorgere una necessita piu brutale di quella causata dai bisogni naturali. Come hanno capito Marx e
alcunimoralisti, la poenza asservisce chi comanda nella misura in cui, per loro tramite, schiaccia
chi obbedisce. La lotta contro la natura determina necessita che hanno in sé i propri limiti. La natura
resiste ma non si difende e gli uomini che la attaccano hanno davanti a sé ostacoli definiti tramite i
quali misurano lo sforzo. Ma quando lo scontro non € piut solo con la natura ma tra gli uomini le
cose cambiano. Conservare la potenza per i potenti € vitale poiché essi si nutrono con la potenza.



Devono cosi difenderla contro i loro rivali e contro i sottomessi che cercheranno di sharazzarsi dei
padroni. Cisi trova pertanto nel circolo vizioso in cui il padrone é temibile per lo schiavo per il fatto
stesso di temerlo, e viceversa. Lo stesso accade tra le potenze rivali. Le lotte contro i propri rivali e
contro i propri sudditi inoltre si intersecano continuamente e I’'una spesso alimenta Paltra. 11 potere
per rinsaldarsi ha bisogno di imporsi all’esterno poiché i successi esterni gli offrono mezzi di
costrizione piu potenti e perché la lotta contro i rivali permette di portare molti sudditi, convinti di
trarre interesse dalla vittoria, dalla propria parte. Per ottenere I’obbedienza e i sacrifici degli schiavi,
necessari alla vittoria, il potere si fa pero piu oppressivo e per ottenere questo risultato si impegna in
nuove guerre esterne, e cosi via, in un circolo vizioso. Allo stesso modo un raggruppamento sociale,
per evitare di essere dominato da uno stato nemico, de ve sottomettersi a un’autorita oppressiva e per
mantenersi deve rivolgersi a guerre esterne che rafforzino il potere interno. Cosi il pit funesto dei
circoli viziosi trascina la societa in un girotondo insensato che pud essere spazzato via o
sopprimendo I'uguaglianza o instaurando un potere tale che vi sia equilibrio tra chi obbedisce e chi
comanda. La seconda soluzione € ricercata dai cosiddetti fautoridell’ordine (o da quelli che fra loro
non siano mossi da servilismo o da ambizione). E’ il caso degli scrittori latini che lodarono la pace
romana, di Dante, della scuola reazionaria del secolo XIX, di Balzac e di quegli uomini di destra
sinceri e riflessivi. Ma questa stabilita del potere & chimerica quanto I'utopia anarchica. Ogni azione
stabilisce tra I’uomo e la natura un equilibrio che puo essere infranto solo da fuori perché la materia
e inerte. Ma gli uomini sono esseri dotati di attivita, qualita alla quale non potrebbero abdicare
neppure volendo se non con la morte e il ritorno allo stato inerte. Cosi ogni vittoria sugli uomini
raccoglie in sé il germe della disfatta sempre che non si voglia procedere fino allo sterminio, ma in
questo caso la potenza stessa perirebbe essendo stato soppresso il suo oggetto. Nella potenza c’é
dunque una contraddizione intrinseca che le impedisce semplicemente di esistere. | cosiddetti
padroni sono infatti costretti continuamente a corroborare il loro potere per paura di perderlo e sono
sempre alla ricerca di un dominio che per essenza ¢ impossibile possedere. Esso dipende sempre dal
possesso di qualcosa di esterno e altri possono impossessarsene, dunque il potere e instabile. |
rapporti di potere e di sottomissione poiché non sono mai pienamente accettabili costituiscono un
equilibrio che non si puo risolvere del tutto e che si aggrava nel tempo. Nella misura in cui i
procedimenti del lavoro e della lotta escludono I'uguaglianza, fanno pesare la disarmonia sugli
uomini come se fosse una fatalita esterna. Poiché non c’é mai potere ma c’e solo una corsa senza
termine per il potere, anche gli sforzi che essa esige saranno illimitati. Chi si impegna in questa
corsa non solo sacrifichera per essa la vita dei propri schiavi, ma anche la sua e quella dei suoi cari.
Luxemburg aveva protestato contro il “carosello nel vuoto” che si inscena nel mondo capitalista in
cui i consumi appaiono come un male necessario da ridurre al minimo, un mezzo per mantenere in
vita capi e operai, finalizzato ad un unico scopo: la fabbricazione dei mezzi di produzione. Gli
strumenti della produzione industriale sono dunque anche le armi nella corsa al potere. |
procedimenti della corsa al potere si impossessano degli uomini che in questi mezzi vedono il loro
fine assoluto. Magari avessero ragione i moralisti volgari quando dicono che I'uomo € guidato dal
suo interesse personale! Questo infatti & delimitato e non genera mali illimitati. Al contrario, la
legge di tutte le attivita che dominano I’esistenza sociale, tranne le societa primitive, e che ciascuno
sacrifichi la vita umana per cose che sono solo dei mezzi per vivere meglio. E questo multiforme
sacrificio si riassume nella questione del potere, il quale in quanto tale non € che un mezzo.
Detenere un potere significa infatti avere una forza che supera quella che si avrebbe senza mezzi
esterni. Ma la ricerca del potere, poiché, secondo quanto detto, € impotente a raggiungere il proprio
oggetto, esclude ogni considerazione di fine e arriva, in virtu di un rovesciamento inevitabile, a
prendere il posto di tutti i fini. Questo rovesciamento dei mezzi in fini spiega tutto cio che di
insensato e sanguinoso é accaduto nella storia, la quale diviene storia dell’asservimento che fa degli
oppressi e degli oppressori lo zimbello dei mezzi di dominio che essi stessi hanno fabbricato
riducendoli cosi ad essere cose tra le cose inerti. La corsa per il potere é regolata non dagli uomini
ma dalle cose stesse che danno ad essa leggi e limite. | desideri degli uomini non possono
determinarla e, quantunque possano desiderare la moderazione, non possono né perseguirla né,



tranne eccezioni, concepirla. Le rivolte non fanno alla lunga che aggravare la situazione
dell’oppressione perché i potenti per difendere il potere lo rendono sempre piu greve. A volte gli
oppressi riescono a cacciare gli oppressori, ma per cacciare I'oppressione dovrebbero eliminare le
sue fonti, abolire i monopoli, i segreti, magici e tecnici, che danno potere sulla natura, le armi, la
moneta, il coordinamento dei lavori. Laddove facessero cio sarebbero presto dominati da
raggruppamenti che non I'hanno fatto e, anche se miracolosamente cid non avvenisse, la morte
sarebbe comunque sicura perché, una volta dimenticati i procedimenti della produzione primitiva e
trasformato I’ambiente, non si pud piu trovare il contatto immediato con la natura. Cosi, malgrado
tutto, la concentrazione del potere e la tirannia non avrebbero mai fine se non ci fosse un limite
nelle cose stesse. Bisogna stabilire quali siano tali limiti e per farlo bisogna considerare che
I’oppressione non ha nulla di provvidenziale. Essa non finisce se diventa nociva alla produzione né
cesserebbe laddove si verificasse che le forze produttive si sviluppassero fino ad assicurare a tutti il
benessere. L’accrescersi del rendimento non alleggerira lo sforzo umano fino a che nella societa
sara presente il rovesciamento tra i mezzi e i fini, cioé finché il procedimento del lavoro e del
combattimento daranno a pochi il potere sulle masse. Infatti le fatiche e le privazioni, divenuti
inutili rispetto alla lotta contro la natura, saranno assorbite dalla guerra per i privilegi. Se la societa
e divisa in chi comanda e chi esegue la vita sociale e dominata dalla lotta per il potere e la lotta per
la sussistenza fa la sua comparsa come un fattore indispensabile della prima. La concezione di Marx
secondo cui I’esistenza sociale & determinata dai rapporti tra 'uomo e la natura stabiliti dalla
produzione € la valida base per ogni studio storico, ma i rapporti devono essere considerati in modo
funzionale al problema del potere e i mezzi di sussistenza devono essere intesi come un dato di
questo problema. Per studiare scientificamente la storia si dovrebbero studiare le azioni e le reazioni
che si producono perpetuamente tra 'organizzazione del potre e iprocedimenti della produzione
considerato che, se il potere dipende dalle condizioni materiali non fa che trasformarle
incessantemente. E’ dunque opportuno elaborare uno schema generale di queste azioni e reazioni.
Un potere si sostiene tramite strumenti che hanno in ogni situazione una portata determinata. Ad
esempio non e uguale comandare per mezzo di soldati armati di frecce 0 comandare tramite soldati
armati di bombe, la potenza dell’oro é determinata dal valore di scambio, quella della tecnica dalla
sua particolare utilita. Anche se € vero che spesso i governanti sono bravi a ottenere con la
persuasione cio che non riescono ad avere con la costrizione o facendo credere al popolo diavere
interesse nel fare cio che gli viene ordinato o suscitando un fanatismo tale che gli faccia accettare
ogni sacrificio. Inoltre poiché ognuno ha un potere che si estende solo nei limiti in cui si puo
esercitare un controllo, il potere urta con questi ristretti limiti di continuo visto che nessuno puo
pensare una massa di idee contemporaneamente o essere in due luoghi diversi, e la giornata di
lavoro € di 24 ore sia per il padrone che per lo schiavo. La cooperazione pud rappresentare un
rimedio, ma poiché spesso ingenera rivalita, causa complicazioni. La capacita di soppesare, di
paragonare, di decidere sono individuali e questo vale anche per il potere che dipende da queste
facolta. In ultima analisi il potere collettivo ¢ una finzione. Rispetto alla quantita di cose che
possono cadere sotto il controllo di un uomo, queste da una lato dipendono da qualita individuali
(ad esempio dall’intelligenza) dall’altra da condizioni oggettive (ad esempio dalla rapidita dei
trasporti o dagli ingranaggi del potere). Infine Iesercizio del potere ha come condizione
un’eccedenza nella produzione dei mezzi di sussistenza tale da far vivere sia gli schiavi che i
padroni. La misura di questa eccedenza dipende dal modo di produzione e dunque
dallorganizzazione sociale. C’é anche un altro fattore: i potenti credono di comandare per diritto
divino e i sottomessi si sentono schiacciati da una potenza che pare loro sovrannaturale. Ogni
societa oppressiva € cementificata da questa religione del potere tramite la quale i potenti
comandano al di la di quello che possono imporre. Uno studio scientifico della storia dovrebbe
analizzare le reazioni esercitate dal potere sulle condizioni che i limiti del potere assegnano al
potere stesso oggettivamente. Uno schema di queste reazioni serve per guidare I’analisi ma é troppo
difficile rispetto alle nostre possibilita attuali. Alcune di queste reazioni sono volute perché ogni
potere si sforza coscientemente di migliorare la produzione e il controllo come dimostra il



dispotismo illuminato. Allo stesso modo, sempre coscientemente, ogni potente si industria a
distruggere o a limitare i mezzi di produzione del suo rivale. Cosi la lotta per il potere pud produrre
progresso o decadenza economica a seconda che prevalga la sua componente distruttiva o quella
costruttiva. In una societa la distruzione sara tanto piu grande quanto forti saranno i propri rivali
nella lotta per il potere. Ma le conseguenze indirette dell’esercizio del potere sono piu importanti
degli sforzi coscienti dei potenti. Ogni potere estende fino al limite estremo i rapporti sociali che lo
fondano; cosi il potere militare moltiplica le guerre, quello economico gli scambi. Talvolta accade,
quasi che si trattasse di un fattore prowvidenziale, che questo ingrandimento determini la possibilita
di ampliarsi ancora. Ad esempio i romani dal profitto ottenuto dal lavoro dei prigionieri di guerra
divenuti schiavi poterono rafforzare [Pesercito che si lanciava in nuove guerre, le quali
determinavano I’arrivo di nuovi schiavi. Le strade che essi costruivano per scopi militari
facilitavano I’'amministrazione e lo sfruttamento delle province determinando risorse per nuove
guerre. Oggi I’estensione degli scambi ha determinato una piu ampia divisione del lavoro che a sua
volta ha creato una piu ampia circolazione di merci. Si sono cosi moltiplicate le risorse
trasformatesi a loro volta in capitale. Ogni progresso del macchinismo ha prodotto nella grande
industria risorse, strumenti e stimolo per il progresso fornendo ad esempio i mezzi di controllo e di
informazione necessari all’economia centralizzata alla quale la grande industria conduce; sono nati
cosi il telegrafo, il telefono e la stampa quotidiana. Cid vale anche per i trasporti e si potrebbe
definire la crescita di un regime grazie al fatto che gli basta funzionare per determinare nuove
risorse che gli consentono di funzionare su una scala piu ampia. Si potrebbe cosi pensare che un
regime che funzionasse bene dovrebbe estendersi all’infinito. Tuttavia, se questo potesse estendere
senza fine i suoi mezzi di controllo, si avvicinerebbe indefinitamente a un limite che sarebbe
equivalente a quello (impossibile) dell’ubiquita; sarebbe come se la natura si evolvesse verso la
generosita senza riserve tipica solo del paradiso terrestre. Inoltre se esso potesse estendere
all’infinito i suoi strumenti (armi, oro etc.) tenderebbe ad abolire la correlazione che, legando la
nozione di padrone a quella di schiavo, stabilisce tra i due una reciproca dipendenza. Non si puo
provare che cio sia impossibile pero si deve ammetterlo come impossibile se nonsi vuole ridurre la
storia umana ad una fiaba. Si pud vedere il mondo come sottoposto a leggi solo se si pensa che in
esso ogni fenomeno ha dei limiti. Vale anche per il fenomeno del potere che, se vuole essere inteso
come un fenomeno concepibile, si deve pensare che possa estendere i suoi fondamenti solo fino a
un certo limite oltrepassato il quale incontra un muro insormontabile. Eppure la rivalita degli altri
poteri lo costringe a valicare i limiti entro i quali puo effettivamente esercitarsi e a tendere oltre cio
che puo imporre, a spendere oltre le proprie risorse. Questa e la contraddizione interna che ogni
regime oppressivo ha in sé come germe di morte. Contraddizione tra il carattere limitato delle basi
materiali del potere e il carattere illimitato della corsa al potere in quanto rapporto tra gli uomini.
Infatti quando il potere oltrepassa i limiti imposti dalle cose, restringe isuoi fondamenti rendendo
questi limiti sempre piu ristretti. Estendendosi oltre il possibile, genera parassitismo, spreco e
disordine che si accrescono automaticamente. Comandando dove non puo, genera reazioni che non
puo controllare e, estendendo lo sfruttamento al di la di cio che le risorse oggettive permettono, le
esaurisce. Nella misura in cui il regime estende lo sfruttamento oltre i suoi limiti questo, che un
tempo era sempre piu produttivo, diventa piu costoso. L’esercito romano che aveva arricchito Roma
la mandd in rovina; i cavalieri che rendevano i contadini piu sicuri finirono per devastare le
campagne che li nutrivano. Il capitalismo sembra attraversare una fase simile per quanto non sia
possibile dimostrare che sia sempre cosi. D’altra parte, se non si vuole supporre la possibilita di
risorse inesauribili, bisogna ammetterlo. E’ dunque la natura delle cose a stabilire la giustizia che
punisce la dismisura. Quando una determinata forma di dominio e arrestata nel suo sviluppo non
sparisce di solito a poco a poco, anzi proprio allora diventa piu oppressiva. Poiché tuttavia iniziano
a mancare le risorse necessarie agli uni per vincere e agli altri per vivere tutte la parti cercano
febbrilmente degli espedienti. Se questi gli espedienti non sitrovano il regime fallisce a causa della
mancanza delle risorse, ma non se ne crea subito uno nuovo. Sidetermina un periodo di caos in cui
si ritorna ad una forma di vita primitiva fino a quando una causa qualsiasi non determina nuovi



rapporti di forza. Se invece la ricerca degli espedienti € andata a buon fine, in modo sotterraneo si
preparano nuove forme che vinceranno nella misura in cui non contrasteranno goertamente il poere
fino a quando questo sia piu forte. Perche alla fine possano avere successo € necessario che nel
tempo abbiano acquisito delle forze superiori rispetto a quelle del potere ufficiale. Non c’e dunque
una rottura di continuita neppure quando la caduta di un regime sembra determinata da una lotta
sanguinosa. La vittoria non fa che consacrare le forze che costituivano il fattore decisivo della vita
collettiva e che da tempo si stavano sostituendo a quelle ufficiali in decadenza. Cosi nell’Impero
romano i barbari si erano sostituiti ai romani, I’esercito si era smembrato, il colonato aveva
sostituito il servaggio alla schiavity, tutto cio prima delle invasioni barbariche. Ugualmente, la
borghesia francese non ha atteso la rivoluzione per vincere sulla nobilta. C’é stata invece I’illusione
che in Russia si sia determinata una situazione interamente nuova. In verita i privilegi soppressi da
tempo avevano valore solo nella tradizione, le istituzioni nate all’indomani della rivoluzione
durarono una mattina e la polizia, I'esercito, la burocrazia, la grande industria sono pervenute a una
potenza impensabile negli altri paesi. In generale quel rovesciamento improvviso dei rapporti di
forza che di solito si intende con la parola rivoluzione non solo non ci fu nella storia ma non é
neppure concepibile perché si baserebbe sulla vittoria della debolezza sulla forza. La storia ci
presenta piuttosto lente trasformazioni di regime e quelle che chiamiamo rivoluzioni hanno spesso
avuto un peso relativo o, in quanto tali, non ci sono mai state. E il caso in cui lo strato sociale che
dominava dopo il mutamento riesce a conservare una parte dei poteri che aveva col favore dei nuovi
rapporti come e accaduto in Inghilterra. Se si analizzano i meccanismi che presiedono alle
trasformazioni sociali, si percepisce soltanto un tetro gioco di forze cieche, che si uniscono e si
scontrano, progrediscono e declinano, si sostituiscono vicendevolmente stritolando sempre gli
umani. Da questo sinistro ingranaggio non si evince alcuno spiraglio che possa farci pensare ad un
tentativo di liberazione. Se si considera lo sviluppo umano dalle origini a oggi sembra che I"'uomo
non riesca ad alleggerire il giogo della necessita naturale senza appesantire I’oppressione sociale. La
collettivita umana, liberatasi dall’oppressione naturale, opprime Fuomo al posto della natura.
L’uomo primitivo & oppresso perché non dispone della propria attivita essendo in balia dei bisogni
che caratterizzano ogni suo gesto. Le sue azioni non sono determinate dal pensiero ma dalla
consuetudine e da una natura che lui adora con sottomissione. Oggi invece quasi nessun lavoro é la
semplice risposta agli impulsi del bisogno. Si compie il lavoro prendendo possesso della natura e
regolandola per soddisfare i nostri bisogni. L’umanita non divinizza piu la natura per ingraziarsela
ma sa che deve manipolare della materia inerte seguendo determinate leggi. Sembra di essere giunti
all’epoca di cui parlava Cartesio dove gli uomini avrebbero usato la forza e le azioni degli elementi
naturali allo stesso modo dei mestieri artigiani divenendo signori della natura. Eppure, se si
considera I’individuo, questo dominio diventa un asservimento simile a quello della vita primitiva.
A partire dal cacciatore primitivo, passando per lo schiavo egizio e per i servi del medioevo fino a
giungere ai lavoratori odierni I’'uomo € sempre stato oppresso da una necessita esterna sotto la
minaccia della morte. Il concatenamento dei movimenti del lavoro € imposto ai nostri operai come
agli uomini primitivi in modo altrettanto misterioso. Anzi oggi in certi casi la costrizione € piu
brutale. Benché I’uomo primitivo fosse sottomesso alla ripetitivita e a muoversi alla cieca, poteva
tentare di riflettere e di innovare a proprio rischio. Tale liberta & invece impossibile al lavoratore
elementi naturali, i suoi membri invece sono sottomessi alle esigenze implacabili della lotta per il
potere. L’uomo non é uscito dalla condizione servile: se prima era servo della materia inerte ora €
servo di una societd che adora attraverso le forme che il sentimento religioso di volta in volta
assume. Noi accettiamo il progresso materiale come un dono dal cielo, ma bisogna considerare le
condizioni a prezzo delle quali si determina. L’uomo primitivo e oppresso dalla fame e dal freddo e
agisce per mangiare e per riscaldarsi. Tali azioni sono imitazione di quelle degli anziani e derivano
altre volte dai vari tentativi che egli stesso compie e che diventano abitudini. Quando fallisce ritenta
come spinto da un pungolo che non gli da tregua. Cosi egli deve cedere alla propria natura e non
deve vincerla. Ad uno stadio piu avanzato tutto diventa miracoloso, I’'uomo conserva le cose



dedicarsi a lavori in apparenza sterili, i quali tuttavia sono piu produttivi per la maggior parte dei
casi di quelli passati perché permettono di controllare la natura in senso favorevole all’uomo. Si
tratta pero di una efficacia a lunga scadenza di cui spesso trarranno i benefici solo i posteri, al
contrario della fatica e del dolore che questi lavori implicano, i quali gravano sull’uomo
immediatamente. Si sa come difficilmente I’idea di un’utilita remota possa vincere sui dolori e i
bisogni del momento, ma, se non si vuole tornare allo stadio primitivo, bisogna che questa idea
domini I’esistenza sociale. Ancora piu miracoloso é il coordinamento del lavoro che presuppone
un’estesa cooperazione ad ogni livello definita dal fatto che gli sforzi di ognuno corrispondono con
gli sforzi di tutti gli altri fino a formare un unico lavoro collettivo. 1 movimenti di molti uomini si
combinano cioé come si combinano i movimenti di un solo uomo. Tale operazione é possibile solo
se pensata. Un rapporto si forma solo all’interno di uno spirito. Cosi la concezione che un lavoratore
ha del suo compito preciso non puo essere coerente di per sé con quella che un altro lavoratore ha
del proprio compito, a meno che non intervenga una terza mente che li coordini entrambi. Gli sforzi
sono dunque coordinati da un unico spirito e non da uno spirito collettivo. Nell’organizzazione
primitiva, che & egalitaria, non & pertanto possibile risolvere i problemi della privazione, dello
stimolo allo sforzo e del coordinamento dei lavori. Nelle societa moderne I'oppressione sociale
risolve il problema creando due categorie: chi comanda e chi obbedisce. 1l capo coordina senza
fatica i sottomessi non dovendo vincere alcuna tentazione per ridurli allo stretto necessario. Per
qguanto concerne lo stimolo allo sforzo, un’organizzazione oppressiva non fa alcuna fatica a
impegnare gli uomini al di la delle loro forze, gli uni sfruttati dall’ambizione, gli altri dalla
necessita. L’uomo cosi fugge ai cechi capricci della natura per abbandonarsi ai ciechi capricci della
lotta per il potere. Q uesto € vero soprattutto quando I’'uomo arriva ad una tecnica che gli permette di
padroneggiare le forze della natura. Cio perche, per arrivare a questo livello, la cooperazione deve
essere giunta ad uno stadio tale che chi comanda ha tra le mani una massa di cose che oltrepassa
enormemente la sua capacita di controllo. L’umanita diventa cosi lo zimbello delle forze della
natura nella forma che il progresso ha loro dato piu di quanto non lo fosse in origine. Per quanto
concerne poi i tentativi di mitigare I'oppressione conservando la tecnica, questi hanno prodotto una
tale inerzia e tali disordini che chi ci si & impegnato ha dovuto rimettere subito la testa sotto il
giogo. Se ne e fatta esperienza nelle cooperative di produzione e in larga scala nella rivoluzione
russa. Sidirebbe che I’uomo nasca schiavo e che la servitu sia la condizione a lui propria.

4 Per quanto schiavo, essendo I'uomo un essere pensante, non accettera mai la servitu: nulla potra
impedirgli di pensare alla liberta e di avere il desiderio di una liberta senza limiti. Il comunismo
marxiano € la forma recente di questo sogno che é servito da consolazione, come se fosse oppio.
Non si deve piu sognare la liberta, si deve iniziare a concepirla come liberta perfetta, non pero nella
speranza di raggiungerla ma nella speranza di raggiungere una forma di liberta meno imperfetta di
quella che oggi esperiamo. Cio che & migliore ¢ infatti concepibile solo tramite cio che e perfetto.
Cisi puo soltanto dirigere verso I'ideale il quale, benché irrealizzabile, & in rapporto con la realta e
permette di classificare le situazioni reali secondo una scala di valore. La liberta perfetta coincide
con la scomparsa della necessita che perennemente ci opprime. Ma, finché I'uomo vivra, la
necessita lo opprimera in ogni istante. Non puo esistere, se non in modo fittizio, una situazione nella
guale 'uomo abbia a sua discrezione tanti piaceri e poche fatiche. La natura pud essere meno
oppressiva rispetto ai bisogni umani in certe epoche e in certi climi, ma pretendere che essa possa
arrivare a non opprimere I’uomo € come credere a quelle speranze rivolte alla scadenza dell’anno
mille. D’altronde, basta tenere conto della debolezza umana per capire che una vita senza fatica e
senza lavoro porterebbe I’uomo alla follia. Non c’e padronanza di sé senza disciplina e non c’e altra
disciplina che quella imposta dagli ostacoli esterni. Un popo lo potrebbe inventarsi gli ostacoli per
esercitarsi, ma gli sforzi che procedono dalla fantasia, al contrario di quelli reali, non sono un
mezzo adatto a dominare le fantasie. Anche le discipline apparentemente piu libere come lo sport o
la scienza spesso esasperano il rigore e I’esattezza propri del lavoro. Tant’e che, senza I’esempio dei
lavoratori, queste arti degenererebbero nell’arbitrio. 11 corpo umano non puo liberarsi dalla necessita



e, qualora per assurdo riuscisse a emanciparsi dal potere della natura e da quello degli altri uomini,
sarebbe ancora preda di bisogni e pericoli a causa delle emozioni che lo assalirebbero e dalle quali
nessuna attivita regolare lo difenderebbe. Se per liberta intendessimo I’assenza di necessita la parola
non avrebbe un significato concreto e I’esserne privati non significherebbe piu che la vita perde il
suo valore. La liberta non deve essere intesa come la possibilita di ottenere senza sforzo cio che
piace, ma tramite il rapporto tra pensiero ed azione. E’ libero I'uomo le cui azioni procedono da un
giudizio preliminare circa il fine che egli si propone e circa il concatenamento dei mezzi adatti a
perseguirlo. Il dolore e la sconfitta possono rendere I’uomo sventurato, ma non possono umiliarlo
fino a che é lui a disporre della sua facolta diagire. Cio non significa agire arbitrariamente perché le
azioni arbitrarie non derivano dal giudizio e non sono libere. Ogni individuo applica la sua azione
ad un contesto necessitato e la sua liberta consiste nel sapere adeguare volta per volta la sua azione
alla configurazione interiore che tramite il pensiero sié fatto di questa ineliminabile necessita senza
cedere ciecamente al pungolo della necessita. In cid consiste la differenza tra servitu e liberta. |
termini di questa opposizione sono i poli ideali tra i quali si muove la vita umana che non ne
raggiunge alcuno. Se 1 gesti di un uomo non procedessero dal suo pensiero ma dalle reazioni
inconsulte del corpo o dal pensiero altrui, non sarebbe libero. La condizione dell’uomo primitivo i
cui balzi sono cagionati dagli spasmi della fame, quella dello schiavo romano determinato dalla
frusta, quella dell’operaio moderno che lavora alla catena di montaggio, sono simili a questa
condizione miserabile. Della liberta completa possiamo avere un esempio astratto nella matematica
dove gli elementi della soluzione del problema sono dati e I’'uomo, solo col suo giudizio, puo
stabilire il rapporto che costituisce la soluzione. Se si applicasse questo modello alla vita pratica, la
realizzazione di ogni opera consisterebbe in una combinazione di sforzi cosciente, metodica e
derivata dal pensiero. L uomo, forgiando le sue azioni ogni volta sulla base del pensiero, avrebbe
cosi il suo destino in mano. Il solo desiderio non lo porterebbe a nulla, non otterrebbe nulla gratis e
le possibilita di uno sforzo efficace sarebbero limitate. Il fatto che senza mobilitare tutte le energie
del pensiero e del corpo non potrebbe ottenere nulla, spingerebbe I’'uomo a liberarsi dalla presa
cieca delle passioni. Una visone chiara del possibile, del facile, del realizzabile e dei loro contrari
basterebbe per cancellare desideri insaziabili e vani timori; da cid derivano temperanza e coraggio
senza le quali la vita € un delirio. Ogni virtu d’altronde proviene dall’incontro-scontro tra il pensiero
e la materia. Tramite questo confronto con la necessita I'uomo capisce che non puo aspettarsi nulla
che non derivi da sé; la sua vita diviene allora una perpetua autocreazione che si svolge all’interno
di condizioni necessarie. L’uomo sarebbe in possesso dell’equivalente della potenza divina se le
condizioni materiali della sua esistenza fossero soltanto opera del suo pensiero che comanda i suoi
muscoli. Questa sarebbe liberta vera, ma si tratta di un ideale. Sara utile capire quanto ci separa da
questo ideale e quali circostanze potrebbero avvicinarci o allontanarci da esso. La prima difficolta
risiede nella estensione e nella complessita del mondo che trascendono di gran lunga le possibilita
del nostro spirito. Le difficolta reali non sono problemi a misura d’uomo perché i suoi dati sono
innumerevoli e perché la materia e indefinita in estensione e in divisibilita. Per ’'uomo e impossibile
avere presenti tutti i fattori che conducono al successo un’azione. Ogni situazione presenta indefiniti
casi fortuiti e le cose sfuggono al pensiero come i fluidi sfuggono alle dita. Si potrebbe allora
ritenere che il pensiero si possa solo esercitare su vane combinazioni di segni e che per il resto
I’azione sia destinata a restare cieca. Non € cosi. Certo non possiamo agire a colpo sicuro, ma
possiamo sopportare che le conseguenze delle azioni dipendano da casi incontrollabili. Cio che
dobbiamo sottrarre al caso sono le nostre azioni in modo da sottometterle alla direzione del
pensiero. Per fare questo si deve concepire una catena di intermediari che unisca le azioni ai
risultati. Tale catena sara pero astratta e sul piano pratico potrebbero intervenire tantissimi fattori
che farebbero mancare l'obiettivo. Ma se I'intelligenza ha costruito lo schema ideale all’interno del
quale si collocava la sua azione ha anche valutato molti dei fattori che potrebbero condurre la sua
azione alla sconfitta. In altri termini, ha filtrato il caso limitando il suo spazio d’azione senza
eliminarlo. Tutti gli utensili servono a definire gli eventi causali. Ma il mondo & troppo pieno di
situazioni la cui complessita ci oltrepassa perché [Iistinto, la ripetitivita, i tentativi e



I’improvvisazione possano smettere di influenzare i nostri lavori. L’uomo puo solo restringere il
ruolo di questi fattori grazie alla scienza e alla tecnica affinché il metodo possa comungue costituire
I’anima del lavoro. E’ necessario anche che il metodo sia considerato come provvisorio e che
ripetitivita e tentativi vengano intesi come rimedi destinati a colmare le lacune del pensiero
metodico. Anche nei casi in cui non sappiamo nulla, possiamo supporre di poter applicare le stesse
leggi, cosi, se non eliminiamo I’ignoranza, eliminiamo il senso di mistero e capiamo che viviamo in
un mondo in cui I’'uomo puo attendersi il miracolo solo da se stesso. Una fonte di mistero che non
possiamo eliminare ¢ il rapporto immediato che lega i nostri pensieri ai nostri movimenti. In questo
caso, non potendo stabilire anelli intermedi, non possiamo concepire la necessita e non possiamo
trovare una regolarita se non approssimativa. Spesso le reazioni del corpo sono infatti estranee al
pensiero, a volte eseguono gli ordini dell’anima, altre eseguono i desideri dell’anima senza che
I’anima sia intervenuta, altre ancora realizzano questi desideri in modo errato e altre volte
precedono i pensieri. Non e possibile una classificazione, cosi, quando i movimenti del corpo sono
primari nella lotta contro la natura, la stessa nozione di necessita e difficoltosa. In caso di successo
la natura sembra obbedire ai desideri, in caso di insuccesso sembra respingerli. Accade quando si
usano le mani nude o degli strumenti che siano il prolungamento dei movimenti naturali. Si puo
cosi capire perché i primitivi, benché abili, si rappresentino il rapporto con la natura come magia e
non come lavoro. Tra loro e la necessita naturale che determina le condizioni reali dell’esistenza si
frappongono ogni sorta di capricci immaginari (spesso interpretati dai sacerdoti) di cui i primitivi,
benché la loro societa non sia oppressiva, si sentono schiavi. Queste credenze rivivono nelle
superstizioni dalle quali nessun uomo é interamente libero. Nella misura in cui nella lotta contro la
natura emergono gli strumenti inerti sul corpo vivente queste credenze perdono presa. E’ il caso in
cui gli strumenti non adattandosi alla forma del corpo umano determinano questo alla loro stessa
forma affinché non ci sia piu alcuna corrispondenza tra i gesti da eseguire e le passioni. Il pensiero
si sottrae in questo caso al desiderio e alla paura concentrandosi solo sul rapporto tra i movimenti
degli strumenti e lo scopo da realizzare. Si tratta di una specie di miracolo sul quale il pensiero non
deve soffermarsi secondo il quale il corpo, reso fluido dall’abitudine, fa passare negli strumenti i
movimenti concepiti dallo spirito. L’attenzione & wvolta solo alle combinazioni causate dai
movimenti della materia, e la nozione di necessita appare nella sua purezza. Non e possibile ridurre
in toto il corpo umano a ruolo d’intermediario docile tra il pensiero e gli strumenti, ma lo si puo
fare in modo crescente soprattutto grazie alla tecnica. Purtroppo anche se si riuscisse a sottomettere
nel dettaglio ogni lavoro al pensiero metodico sorgerebbe un ostacolo alla liberta a causa della
differenza che separa la speculazione teorica dall’azione. Invero tra la risoluzione di un problema e
I’esecuzione di un lavoro perfettamente metodico, tra il concatenamento delle nozioni e quello dei
movimenti non c¢’é niente in comune. Cid che viene eseguito € spesso uno schema astratto che al
momento dell’esecuzione & incomprensibile al pari di un rito magico. Coloro che applicano il
metodo spesso non I’hanno compreso, anzi ognuno di essi € incaricato alla applicazione di una sola
parte del metodo. Esempio di cido sono le macchine automatiche. Poiché non c’é bisogno che il
pensiero intervenga nell’esecuzione questa puo essere affidata a pezzi di metallo piuttosto che a
membra viventi tanto che a volte si ha I’illusione che siano le macchine a pensare e gli uomini siano
automi al loro servizio. Tale opposizione tra applicazione e intelligenza la si ritrova anche nella
pura teoria. Un esempio di cio e dato dal fatto che quando eseguiamo una divisione non abbiamo
presente nello stesso tempo la teoria della divisione. Ci si dimentica che le cifre rappresentano ora
delle unita, ora delle decine o delle centinaia. |1 segni si combinano a seconda delle cose che
significano, ma li si manipola come se si combinassero seguendo leggi proprie; le combinazioni
diventano cosi inintelligibili, automatiche. La matematica progredisce dilatando il significato dei
segni e creando segni di segni. Le lettere dell’algebra rappresentano quantita qualsiasi o operazioni
virtuali, altre lettere stanno per funzioni algebriche e cosi via. Su ogni piano si perde il rapporto tra
il significante e il significato e le combinazioni di segni, benché metodiche, diventano inaccessibili
al pensiero. | calcoli algebrici sono automatici, per cosi dire, essenzialmente. In una operazione
aritmetica posso sempre riflettere sui vari passaggi e ricostruire il significato, nell’algebra invece i



segni, a forza di essere manipo lati e combinati tra loro in quanto tali, danno prova di un’efficacia di
cui il loro significato non rende conto. Il calcolo mette in rapporto isegni sulla carta senza che gli
oggetti significati siano in rapporto con lo spirito e la questione del significato dei segni finisce per
non avere piu senso. Cosi risolviamo un problema senza mettere in relazione i dati e la soluzione e,
come nel caso della macchina automatica, il metodo concerne le cose piu che il pensiero. Anche se
qui le cose non sono pezzi di metallo ma tratti sul foglio. Per questo un matematico ha potuto dire:
“la mia matita ne sa piu di me”. Laddove il pensiero non domina del tutto ¢ subordinato e piu il
progresso della scienza accumula combinazioni di segni piu il pensiero, incapace di inventariarne le
nozioni, e schiacciato. Anche il rapporto tra le formule e la loro applicazione € impermeabile spesso
al pensiero e per questo sembra fortuito quanto I'efficacia di una formula magica. 11 lavoro diviene
cosi automatico alla seconda potenza perché sia I’esecuzione che I’elaborazione metodica
avvengono senza essere dirette dal pensiero. Sipotrebbe pertanto concepire come limite astratto una
civilta in cui ogni attivita lavorativa o teorica fosse il frutto del rigore matematico senza che nessun
uomo capisca il significato delle sue azioni. Viceversa dobbiamo concepire come unico modo di
produzione libero quello dove in ogni attivita prevale il pensiero metodico. In questo caso le
difficolta da superare sarebbero cosi tante da rendere impossibile I'applicazione di regole
precostituite. Cio non vuol dire che le conoscenze acquisite non contino, ma che il lavoratore abbia
sempre presente la concezione che dirige il lavoro per poterla applicare con intelligenza ai casi
particolari. Perché cio accada & necessario che la fluiditd del corpo determinata dall’abitudine
raggiunga un livello elevato e che le nozioni siano cosi chiare da poter essere evocate per intero in
un attimo. C he si ricordi la nozione e non solo il suo involucro dipende dall’intelligenza e dal modo
in cui essa si e formata nello spirito. D’altronde il grado di complicazione delle difficolta non deve
essere troppo elevato perché altrimenti si produce una frattura tra pensiero ed azione. Un ideale
simile non puod essere del tutto realizzabile perché non é possibile escludere almeno alcune azioni
che non capiamo al momento della loro applicazione, spesso cioé non & possibile non affidarci a
regole date, all’istinto, ai tentativi, alla ripetitivita. Ma & possibile allargare il piano del lavoro
lucido. Per fare cio I’'uomo dovrebbe mirare non a estendere il suo potere e le sue conoscenze
indefinitamente, ma a stabilire nello studio e nel lavoro un equilibrio tra lo spirito e Poggetto. Se si
guarda bene pero la servitu dell’uomo in senso stretto & data dall’esistenza degli altri perché solo
I’uomo puo asservire I’uomo. | primitivi stessi non sarebbero schiavi se non interpretassero la
natura tramite esseri antropomorfi la volonta dei quali & oltretutto interpretata da altri uomini. Se
dentro la natura non ci fossero divinita questa potrebbe spezzare I’'uomo ma non umiliarlo perché la
materia, per quanto possa rappresentare un ostacolo alla realizzazione dei nostri scopi, resta inerte,
fatta per essere conosciuta e manipolata dal di fuori. Non € invece possibile penetrare e manipolare
da fuori il pensiero e, nella misura in cui la vita di un uomo dipende da quella degli altri, la sua vita
fugge alle sue mani e al suo spirito. Il giudizio e la decisione non possono essere applicate a nulla e
cisiabbassa a supplicare e a minacciare cadendo negli abissi infiniti del desiderio e della paura non
essendoci limiti alle soddisfazione e alle sofferenze che si possono ricevere dagli altri. Questa
dipendenza riguarda sia gli schiavi che i potenti. Poiche il potente vive soltanto dei suoi schiavi, gli
sfugge I’esistenza di un mondo inflessibile. 1 suoi ordini gli sembrano avere un’efficacia misteriosa.
Egli noné cosi in grado di volere perché, non avendo una visione chiara della necessita, € preda dei
desideri illimitati. Essendo il comandare il suo unico modo di agire quando i suoi ordini non sono
eseguiti cade dal sentimento della potenza assoluta al senso radicale dell’impotenza e i timori
sembrano piu opprimenti perché sente sempre su di sé la minaccia dei rivali. La sorte degli schiavi
invece dipende dai capricci illimitati dei padroni. Eppure sarebbe ancora poco dipendere da esseri
reali che, benché esterni e impenetrabili, si possono vedere e, sulla base di sé, interpretare. Nelle
societa oppressive infatti gli uomini dipendono soprattutto dal cieco gioco della vita collettiva che
determina da solo le gerarchie sociali. Se c’é qualcosa di assolutamente astratto e inaccessibile al
pensiero € la collettivita perché I’individuo non € in grado di afferrarla né su di essa puo esercitare
alcuna leva. Se i capricci individuali appaiono agli altri arbitrari le scosse della vita collettiva
sembrano esserlo all’ennesima potenza. Non c’é dunque da stupirsi se al posto delle idee ci sono



solo opinioni e al posto dell’azione una agitazione cieca. Potremmo immaginare la possibilita del
progresso dei valori umani solo se potessimo concepire come limite ideale una societa in grado di
armare I"'uomo contro il mondo senza separarlo da esso. L’uomo non € fatto per essere schiavo né
della natura né di una collettivita cieca; ma, per non essere in balia della societa, bisognerebbe
conoscerla e agire su di essa. E’ vero che in ogni ambito le forze collettive superano quelle
individuali, ma c’é un’eccezione data dal pensiero, almeno cosi pare. Per quanto concerne il
pensiero I'individuo é piu della collettivita nella misura in cui qualcosa € piu di nulla poiché esso si
forma in uno spirito che si trova ad essere solo di fronte a se stesso. Le collettivita invece non
pensano. D’altronde e vero che il pensiero, in $é, non sia ancora una forza perché esso, nella misura
in cui plani al di sopra della mischia sociale, pud giudicare ma non trasformare. Tutte le forze sono
materiali e I'espressione della forza spirituale € contradditoria. Il pensiero é forza solo nella misura
in cui & materialmente indispensabile. L’uomo ha di proprio il fatto che pensa e la societa, da cui
egli dipende, dipende un poco da lui quando ha bisogno che pensi. Tutto il resto puo essere imposto
da fuori con la forza, ma nulla puo costringere un uomo a esercitare la sua potenza di pensiero o a
togliergli il controllo dello stesso. Se si vuole che uno schiavo pensi adeguatamente non bisogna
usare la frusta. Se si vuole concepire teoricamente una societd in cui la vita collettiva sia
determinata da uomini considerati come individui, si deve pensare a una forma di vita materiale
nella quale contino solo gli sforzi diretti esclusivamente dal pensiero illuminato, nella quale ogni
individuo, senza far ricorso a regole esterne, controlla i suoi sforzi e il coordinamento di questi con
gli sforzi degli altri. La tecnica dovrebbe permettere di mettere sempre in azione la riflessione
metodica. Ci dovrebbe essere una stretta analogia tra le tecniche dei diversi lavori e la cultura
tecnica dovrebbe essere estesa cosi da permettere ai lavoratori di avere una idea chiara delle
specializzazioni. Affinché siabbia un’idea precisa del coordinamento questo dovrebbe stabilirsi in
modo semplice. Le collettivita non dovrebbero essere cosiampie da impedire di essere concepite da
un unico spirito umano, gli interessi comuni dovrebbero essere chiari per limitare le rivalita. Poiché
ogni individuo sarebbe in grado di controllare la collettivita, questa coinciderebbe con la volonta
generale. I privilegi sullo scambio dei prodotti, i segreti della produzione e quelli del coordinamento
verrebbero aboliti. 1l coordinamento non implicherebbe la potenza perché il continuo controllo di
ognuno sull’insieme renderebbe impossibile ogni decisione arbitraria. La dipendenza reciproca tra
gli uomini non determinerebbe piu che questi si trovino in balia dell’arbitrio e, poiché ciascuno
controllerebbe le azioni di tutti sulla base della sola ragione, non ci sarebbe piu nella vita umana
quel qualcosa di misterioso di cui si & detto. Esiste una sola ragione e gli uomini diventano
impenetrabili tra loro quando se ne allontanano. Una societa che si basasse sulla ragione partecipata
da ognuno sarebbe per tutti trasparente. Lo stimolo per superare le difficolta lo si troverebbe nel
desiderio di avere la stima altrui e di sé. Per quanto concerne le creazionidello spirito la costrizione
esterna divenuta inutile e nociva sarebbe sostituita da una sorta di costrizione interiore. Questa
soltanto sarebbe una societa di uomini liberi, uguali e fratelli. Gli uomini sarebbero imbrigliati dai
legami collettivi, ma solo in quanto uomini e non come cose. Ognuno vedrebbe ogni suo compagno
come se stesso collocato in un altro posto e lo amerebbe cosi come prevede il principio evangelico;
oltre alla liberta, si avrebbe un altro dono ancora piu prezioso, I'amicizia. Questa condizione €
lontana dalla vita reale ma puo servire come limite ideale per I’analisi e la valutazione delle forme
sociali reali. D’altronde & puramente teorica anche la concezione di una societa totalmente
oppressiva. L’analisi che si ponesse tra queste due concezioni astratte sarebbe la piu vicina alla
realta, pur restando astratta. Appare un nuovo metodo che, quantunque non sia marxista, parte
anch’esso dai rapporti di produzione. Marx analizzava infatti i modi di produzione in funzione del
rendimento laddove dovrebbero essere analizzati in funzione dei rapporti tra il pensiero e I’azione.
Una simile concezione non implica che I’umanita si sia evoluta dalle forme meno coscienti a quelle
piu coscienti della produzione. La nozione di progresso serve a chi cerca di forgiare I'avvenire, ma
puo fuorviare quando si studia il passato per la considerazione del quale &€ meglio adottare una scala
di valori concepita come al di fuori del tempo. Se in questa scala non e possibile disporre una dopo
I’altra le diverse forme sociali, € possibile perd rapportarvi i vari aspetti della vita sociale ognuno



colto in un’epoca data. | lavori differiscono tra loro per qualcosa che non puo essere ridotto al
benessere, alla disponibilita di tempo o alla sicurezza. Infatti un pescatore che conduce un’esistenza
primitiva ha un destino migliore rispetto all’operaio della catena di montaggio benché quest’ultimo
conduca una vita piu sicura. 1l suo lavoro assomiglia molto di piu al lavoro di un uomo libero anche
se la ripetitivita e I’improvvisazione hanno in essa un grande ruolo. Anche I’artigiano occupa un
posto onorevole in questo senso sebbene I’abilita manuale sia in larga misura qualcosa di cieco.
L’operaio pienamente qualificato assomiglia piu di tutti al lavoratore perfetto. Allo stesso modo, se
e triste vedere gli operai in una catena di montaggio sorvegliati dal caporeparto, & bello osservare
un gruppo di muratori bloccati da una difficolta riflettere ognuno per proprio conto sul da farsi per
poi applicare quanto pensato da uno di loro che non ha necessariamente un’autorita ufficiale sugli
altri. In questi casi I’immagine di una collettivita libera appare quasi pura. Per quanto concerne il
rapporto tra la natura del lavoro e la condizione del lavoratore che nonsi arresti alla descrizione dei
dettagli, sarebbe bene avere un metodo tramite il quale concepire delle visioni d’insieme sulle
diverse societa alla luce della servitu e della liberta. Si tratterebbe di una carta della vita sociale
sulla quale tracciare i punti sui quali ci si vuole esercitare e dunque annotare le zone di influenza
dell’individuo sulla societa. Il pensiero che interviene nella vita sociale elaborando speculazioni
puramente teoriche delle quali i tecnici applicheranno i risultati, puo esercitarsi durante I’esecuzione
e, infine, nel comando. In tutti e tre i casi si tratta di un esercizio parziale del pensiero perché lo
spirito non abbraccia mai in pieno il suo oggetto. E” pero sufficiente affinché chi e obbligato a
pensare conservi piu degli altri la forma umana nel compiere la sua funzione sociale. In una societa
oppr essiva anche i potenti sono asserviti ai dettami ciechi della vita collettiva e il cuore e lo spirito
ne risultano impoveriti. I membri di una societa oppressiva non si distinguono solo a seconda di
guanto siano agganciati al meccansmo sociale ma anche dal grado diconsapevolezza col quale essi
si rapportano a esso. La misura in cui le persone che svolgono alcune importanti funzioni sociali
influenzano col loro pensiero é difficile da stabilire e in parte deriva dall’importanza di queste
funzioni. Un altro elemento che caratterizza le relazioni tra Ioppressione sociale e gli individui
riguarda il controllo che alcune persone che non ne sono investite possono esercitare sulle funzioni
del coordinamento. Piu queste funzioni sfuggono al controllo piu la collettivita € opprimente per gli
individui. Bisogna altresi considerare i legami che conservano I’'uomo nella dipendenza materiale
dalla societa. Tali legami, a volte piu stretti altre volte meno, sono diversi a seconda che un uomo
sia costretto a rivolgersi agli altri per avere i mezzi di consumo e di produzione e per non essere in
pericolo. Un operaio che abbia un orto dove produce legumi ¢ piu indipendente di uno che debba
dipendere in tutto dai commercianti per alimentarsi cosi come un artigiano che possieda utensili
suoi € piu indipendente di uno che, non avendone, rischierebbe di rendere inutile I’uso delle sue
mani laddove il datore di lavoro decidesse di togliergli I’utilizzo della macchina. La difesa dai
pericoli dipende invece da come € organizzato il combattimento, cosi in una societa in cuiquesto €
nelle mani di un ceto sociale la sicurezza dipende da questi privilegiati. Dove il potere é gestito dal
potere centrale questo dispone come vuole della sicurezza dei cittadini. Ricapitolando la societa
meno cattiva e quella nella quale i piu si trovano obbligati a pensare quando agiscono, essi hanno
infatti maggiori possibilita di controllo sulla vita collettiva e maggiore indipendenza. D’altra parte,
appena si oltrepassano alcuni limiti, le condizioni per le quali una societa non € oppressiva si
contrastano vicendevolmente. Non si tratta dunque di avanzare di piu in un dato verso, ma cosa piu
difficile, di trovare un equilibrio. Affincheé la gente di buona volonta abbia un obbiettivo non basta
la concezione negativa dell’indebolimento della societa dell’oppressione, € necessario invece
raffigurarsi almeno vagamente la civilta che si vorrebbe. Coerentemente con quanto affermato la
civilta piu pienamente umana sarebbe quella in cui il lavoro manuale ¢ il valore supremo. Non ci si
sta riferendo alla religione della produzione che c’era in America durante il periodo della prosperita
0 in Russia durante il piano quinquennale perché questa religione ha come oggetto la produzione e
non il lavoratore, le cose e non I’'uomo. Il lavoro manuale deve divenire valore supremo in relazione
al lavoratore e non al prodotto. Non deve essere oggetto di onori e ricompense ma essere cio di cui
ognuno ha bisogno affinché la sua vita abbia un senso e un valore. Oggi neanche le attivita



disinteressate come I'arte o lo sport riescono a dare I'immagine di cosa si prova a porsi in diretto
contatto con il mondo per il tramite di un lavoro non meccanico. Si tratta di momenti di
incomparabile gioia in cui, diversamente da quanto spesso a accade, si sente che il mondo esiste e
che si & al mondo, un sentimento questo che neanche il lavoro fisico puo inficiare, potendo anzi
accrescerlo. Se cio puo succedere oggi cosa potrebbe accadere laddove costruissimo una societa
nella quale il lavoro riuscisse a sviluppare tutte le nostre facolta divenendo I’atto umano per
eccellenza? Esso sarebbe al centro della cultura. Questa era considerata come fine a se stessa e 0ggi
e intesa come un mezzo per evadere dalla vita reale, tuttavia il suo vero valore consiste nel
preparare I’uomo alla vita reale armandolo affinché possa intrattenere col mondo e con i suoi simili
rapporti degni della grandezza umana. Alcuni, trascurando lo spirito, vedono la scienza come un
catalogo di ricette e altri, trascurando il mondo, la vedono come un insieme di pure speculazioni
spirituali. Il pensiero, suprema dignita dell’uomo, si esercita a vuoto se non ha per oggetto
I’universo. Cio che procura alle speculazioni scientifiche il rapporto con I’universo che conferisce
loro concretezza e che esse siano applicabili. Oggi e vero che per lo piu gli scienziati restano
estranei alla applicabilita delle loro speculazioni. Il giorno in cui fosse impossibile capire le nozioni
scientifiche senza coglierne I’applicabilita e fosse parimenti impossibile applicarle senza conoscerle
chiaramente, la scienza sarebbe diventata concreta e il lavoro cosciente, ed entrambi avrebbero
pieno valore. Fino ad allora la scienza e il lavoro avranno qualcosa di inumano. Coloro che dicono
che le applicazioni sono il fine della scienza vogliono sostenere che non vale la pena cercare la
verita e che vale solo il successo. Potremmo pero intendere con questa idea che e possibile
concepire una scienza che abbia come fine il perfezionamento della tecnica non per farla piu
potente ma piu cosciente e metodica. Il rendimento potrebbe del resto crescere con la chiarezza e
questa scienza sarebbe un metodo per padroneggiare la natura o un insieme di nozioni funzionali a
questo dominio sistemate secondo un ordine che le renda trasparenti allo spirito. Cosi I'aveva
concepita Cartesio. In una simile societa I’arte sublimerebbe nelle opere I’equilibrio felice tra spirito
e corpo, uomo e universo che puo esserci solo nelle forme piu nobili del lavoro fisico. L’arte del
resto ha espresso anche in passato questo equilibrio e lo sport, come dice Hegel, ha il compito di
rendere fluido il corpo rendendolo penetrabile al pensiero e permettendogli di entrare in diretto
contatto con le cose. Nella societa della quale si diceva i rapporti sociali sarebbero modellati sul
lavoro e gli uomini si organizzerebbero in piccole comunita aventi come legge suprema la
cooperazione. Ognuno capirebbe le regole alle quali sarebbe sottoposto e I’interesse generale. In
ogni momento ci sarebbe I’occasione di capire che tutti gli uomini sono una sola cosa perché
applicano la stessa ragione a difficolta analoghe. In ogni rapporto umano ci sarebbe quella fraternita
virile che unisce i compagni di lavoro. Descrivere uno stato di cose migliore di quello esistente
significa, come abbiamo appena fatto, costruire un’utopia, la quale pero é utile se dettata dalla
ragione. Il pensiero moderno dal Rinascimento in poi € pieno di queste aspirazioni utopiche.
Cartesio ha creduto che la nostra civilta stesse entrando nell’epoca in cui la geometria greca sarebbe
scesa sulla terra. D’altra parte il lavoro € stato considerato come un valore solo a partire da Bacone,
il quale ha sostituito alla maledizione del Genesi che faceva del mondo una pena e del lavoro il
marchio della schiavitu, la carta dei rapporti dell’'uomo con il mondo sintetizzata nel principio
secondo cui “I’'uomo comanda alla natura obbedendole”. Tale formula dovrebbe costituire da sola la
Bibbia della nostra epoca e basta a definire il lavoro vero che rende gli uomini liberi proprio perché
implica un atto di sottomissione alla necessita. Dopo Cartesio gli scienziati hanno inteso la scienza
pura come fine a se stessa, ma I’ideale di una vita consacrata a una forma libera di fatica fisica si e
fatto largo tra gli scrittori come ad esempio Goethe. Faust, simbolo dell’anima umana nel suo
viaggio verso il perseguimento del bene, non trova appagamento né nell’amore né nella guerra né
nella bellezza o nella condizione di imprenditore e, alla fine, desidera essere spogliato dalla magia
nella quale puo essere raffigurata ogni potenza. Egli arriva cosi a desiderare di essere innanzi alla
natura solo come uomo e in punto di morte, presentendo la felicita piu piena, si rappresenta una vita
caratterizzata da fatica fisica penosa e pericolosa, ma compiuta in un popolo libero, in fraterna
cooperazione. Rousseau, Shelley, Tolstoj e Proudhon svilupparono anch’essi questo tema, come



pure il movimento operaio fondando le rivendicazioni dei lavoratori sulla dignita del lavoro. Lo
stesso Marx indica come caratteristica peculiare dell’uomo il fatto che egli produce le condizioni
della propria esistenza producendo cosi se stesso. Allo stesso pensiero si richiamano anche i
sindacalisti rivoluzionari esaltando la figura del produttore. Dobbiamo essere fieri di appartenere a
una civilta che ha espresso un ideale nuovo.

5 La civilta moderna ha assunto una forma opposta all’ideale descritto. Mai I’individuo e stato cosi
abbandonato a una collettivita cieca e mai gli uomini sono stati cosi incapacidi pensare. La nozione
di classe e la differenza tra oppressori ed oppressi stanno perdendo significato tanto sono forti
I’impotenza e I’angoscia degli uomini di fronte alla macchina sociale che schiaccia gli spiriti e
fabbrica incoscienza, stupidita, ignavia e vertigine. Cio perché viviamo in un mondo incui nullaé a
misura d’uomo e dove c¢’é una mostruosa sproporzione tra il corpo, lo spirito e le cose. Nessuna
categoria sfugge allo squilibrio che domina ovunque tranne forse qualche isolotto di vita piu
primitiva. Se si considera che il regime economico inizia a funzionare solo scalzando
progressivamente le sue basi materiali, si capisce la miseria delle nuove generazioni. In apparenza
tutto oggi si realizza meccanicamente, la scienza regna, il macchinismo invade il lavoro, le
statistiche assumono importanza e su un sesto del pianeta il potere cerca di dominare la vita sociale
sulla base di piani. Ma lo spirito metodico invero sparisce perché il pensiero ha sempre meno la
possibilita di carpire qualcosa. Le matematiche sono un insieme troppo vasto per poter essere
abbracciato da una singola mente, come I’insieme delle matematiche e delle scienze naturali o della
scienza e delle sue applicazioni. D altronde tutto & collegato perché le nozioni possano essere colte
singolarmente. La collettivita si impadronisce di tutto cio che un individuo non sa piu dominare. La
scienza diviene collettiva e, anche se le scoperte derivano da uno scienziato, il risultato dipende da
un complesso sistema di rapporti con le scoperte passate e con le ricerche possibili che neanche lo
scienziato puo avere del tutto chiari. Pertanto i nuovi lumi, accumulandosi, sembrano degli enigmi.
Cosi la vita pratica assume sempre piu un valore collettivo e I’individuo diviene insignificante. La
tecnica e la produzione in serie condannano gli operai ad un ruolo passivo e a compiere gesti
necessari senza conoscere il rapporto col risultato finale. Ogni impresa é divenuta qualcosa di
troppo vasto e complesso perché un uomo possa riconoscervisi e in ogni settore i capi hanno
incarichi che superano la portata di uno spirito. L’insieme della vita sociale dipende da un insieme
di misteriosi interconnessi di cui non e possibile scoprire il meccanismo. La funzione piu propria
dell’individuo, quella di coordinare, dirigere, decidere, da capacita individuale diviene collettiva e
anonima. Cio che c’e di sistematico nella vita di oggi sfugge al pensiero nella misura in cui la
regolarita del sistema e stabilita dal pensiero collettivo. La coesione della scienza deriva da segni
cioé da parole o da espressioni convenzionali che spesso sono adoperate diversamente da quanto
previsto dalla loro nozione. Nel lavoro sono le macchine a ad assumere funzioni essenziali e cio che
connette produzione e consumo e la moneta. Dove il coordinamento e la direzione non puo essere
svolta da un singolo uomo interviene la strana macchina della burocrazia, i pezzi della quale sono
gli uomini e della quale gli ingranaggi sono regolamenti, rapporti, statistiche. Queste forze cieche
imitano lo sforzo del pensiero fino a trarre in inganno. Le macchine automatiche sono il modello
per il lavoratore intelligente, fedele, docile e coscienzioso. Gli studiosi hanno creduto che la moneta
stabilisse rapporti armoniosi tra le diverse funzioni economiche. | meccanismi burocratici
sostituiscono i capi. Gli sforzi dei lavoratori hanno senso solo se si cristallizzano in grandi
meccanismi e il rovesciamento tra mezzi e fini, essenza della societa oppressiva, diviene totale,
estendendosi a tutto. Lo scienziato non vuole arrivare a vedere chiaro nel proprio pensiero ma vuole
conseguire risultati che si aggiungano alla scienza costituita. Le macchine non funzionano per
garantire all’'uomo di vivere, al contrario ci si rassegna a nutrire gli uomini per far funzionare le
macchine. Il denaro non fornisce un procedimento comodo per lo scambio delle merci: e il flusso
delle merci a costituire un mezzo per la circolazione del denaro. L’organizzazione non serve per
esercitare una attivita collettiva, ma questa serve per rafforzare la prima. | segni hanno funzione di
realta e le cose reali ne costituiscono le ombre. I segni sono la materia dei rapporti sociali, mentre la
percezione della realta appartiene all’individuo. Lo spodestamento dell’individuo a vantaggio della



collettivita non puo pero essere totale, anche se si fa fatica a pensare come potrebbe essere ancora
maggiore. La potenza e il concentramento delle armi rendono il cittadino schiavo del potere
centrale, I'estensione degli scambi impedisce agli uomini di avere i prodotti nell’immediato se non
tramite la societa e il denaro, i contadini sono nella necessita di acquistare. Poiché la grande
industria € un regime di produzione collettiva molti per poter lavorare sono costretti ad essere
asserviti alla collettivita. Se invece questa li respinge I'abilita delle loro mani rimane inutilizzata. E
cio vale oramai anche per i contadini. Questo stato di cose determina una reazione individualistica,
artistica e letteraria, che pero, date le condizioni oggettive, non puo incidere sulla realta ed e forse
destinata a sparire. Quando I’'uomo é asservito sino a questo punto si affida solo a dei criteri
esteriori definiti in base all’efficacia, intendendo con cid la capacita diottenere successi a vuoto. Le
nozioni scientifiche non son apprezzate per il contenuto ma per le facilitazioni che determinano al
fine di coordinare, abbreviare, riassumere. Un’impresa € giudicata non secondo I utilita, ma in base
aitempidi espansione e sviluppo. A nche se Iefficacia dello sforzo & controllata dal pensiero, esso &
relegato ad un ruolo cosi subalterno che si potrebbe dire che la funzione di controllo e passata dal
pensiero alle cose. Questa complicazione delle attivita teoretiche e pratiche che ha esautorato il
pensiero quando si aggrava rende il controllo esercitato dalle cose impossibile. Tutto allora é cieco:
I’accumulazione smisurata dei materiali porta al caos e sembra che ci si avvicini al momento in cui
ogni sistema sia arbitrario. Nella vita economica il caos é evidente e la subordinazione di schiavi
irresponsabili e capi altrettanto irresponsabili e sopraffatti dalla quantita di cose da sorvegliare
causa molti difetti di esecuzione e negligenze. Questo male si € esteso nella Russia sovietica anche
alle campagne dove i contadini sono asserviti come gli operai. L’estensione del credito priva la
moneta del suo ruolo regolatore, I’estensione parallela della speculazione rende la prosperita delle
imprese indipendente dal buon funzionamento perché le risorse fornite dalla produzione di ognuna
di esse contano meno rispetto all’apporto perpetuo di capitale nuovo. Intutti gli ambiti il successo e
divenuto qualcosa di arbitrario, opera del puro caso e poiché esso era I’unica regola in tutti i settori
dellattivita umana la nostra civilta & invasa dal disordine e da uno spreco proporzionale. Cio
avviene quando le fonti del profitto diminuiscono e le condizioni tecniche del lavoro impongono al
progresso delle industrie un ritmo decrescente. All’inizio non era cosi: durante lo sviluppo del
regime industriale la vita sociale é stata orientata alla costruzione. 11 fine delle industrie era quello
di ingrandirsi sempre piu velocemente per vincere la concorrenza. Si restringevano i consumi
superflui sia degli operai che dei capitalisti e le spese che non fossero utili alle industrie. | governi
preservavano la pace e i borghesi pensavano che la situazione sarebbe durata per la felicita
dell’'umanita. Ai nostri giorni invece, pur restando in apparenza la stessa, la lotta per il potere ha
mutato natura. La crescita del capitale materiale su quello vivo e la conseguente dimensione del
tasso del profitto, 'aumento delle spese generali, lo spreco, le perdite, I'assenza di regole
impediscono all’attivita sociale di avere come perno lo sviluppo dell’impresa tramite la
trasformazione del profitto in capitale. La lotta economica ha smesso di essere una rivalita per
divenire una guerra. Il rastrellamento sempre maggiore di capitale di denaro, la speculazione e la
pubblicita, la sostituzione del risparmio con spese sempre piu folli sono, tra le altre, le
caratteristiche della trasformazione che ha determinato nella lotta per il potere il passaggio dalla
costruzione alla conquista e dunque alla distruzione verso la quale € sempre piu orientato il regime
capitalista. Oggi gli strumentidella lotta economica quali ad esempio gli investimenti basati solo sul
credito, lo smercio di prodotti inutili, le speculazioni contro le imprese rivali tendono a scalzare le
basi della vita economica piu che a dilatarle. Ma ci sono altri due fattori connessi che gravano come
minaccia sulla vita di ciascuno: da una parte lo Stato tende sempre pit a divenire il centro della vita
economica e sociale, dall’altra la subordinazione dell’economico al militare. E’ naturale che la
burocratizzazione sempre maggiore dell’economia favorisca I’avanzamento della potenza dello
stato, organizzazione burocratica per eccellenza. Nello stesso senso va la trasformazione
delleconomia. Lo stato e incapace di costruire ma, avendo i mezzi di costrizione piu potenti,
diviene I’elemento centrale della conquista e della distruzione. Poiché la complicazione delle
operazioni di scambio e di credito determina che la moneta non sia piu sufficiente alla



coordinazione della vita economica, si impone la supplenza del coordinamento burocratico del
guale prima o poi prende le redini lo Stato. Il perno intorno al quale ruota la vita sociale in una
condizione in cui I'attivita economica si esprime come conquista e distruzione & la preparazione
della guerra. Poiché la guerra € una forma particolare della lotta per il potere, quando sono in
competizione gli stati il progresso della subordinazione dell’economia allo stato determina che
I’industria venga orientata alla preparazione della guerra. E allo stesso modo le esigenze crescenti
necessarie a questa preparazione portano I’attivita economica e la vita sociale ad essere sempre piu
assoggettate allo stato. Appare cosi chiaro come I'umanita tenda a una forma totalitaria di
organizzazione sociale cioé ad un regime il cui il potere di stato decide in tutti gli ambiti, soprattutto
in quello del pensiero. La Russia offre un esempio quasi perfetto di questo regime e gli altri paesi,
se non vogliono incorrere nella rivoluzione, dovranno in varia misura awvvicinarsi ad esso. Tale
evoluzione, conferendo al disordine ura forma burocratica, accrescera I’incoerenza, lo spreco, la
miseria. Le guerre provocheranno un consumo irrazionale di materie prime e attrezzature
conducendo alla distruzione dei beni accumulati. Quando il caos e la distruzione saranno arrivati al
limite oltre il quale I’ordine economico e sociale non pud essere possibile, la nostra civilta morira e
I’umanita, ritornando ad una vita primitiva e organizzandosi in piccole comunita, ripartira su una
strada nuova che non si puo prevedere. Credere che si possa orientare la storia in un altro senso
trasformando il regime con le riforme o le rivoluzioni o sperare che con un’azione difensiva o
offensiva si possa contrastare il militarismo e la tirannia, € uguale a sognare a occhi aperti. Non ci
sono punti diappiglio perché questo possa accadere e che il sistema stesso partorisca, come credeva
Marx, i suoi affossatori & smentito tutti i giorni. Cisi chiede anzi come egli abbia potuto ritenere
che la schiavitu potesse formare uomini liberi. La schiavitu non & mai caduta sotto i colpi degli
schiavi. La verita e che la schiavitu avvilisce I’'uomo fino a farsi amare dall’uomo stesso e la liberta
e preziosa solo per chi gia la possiede. L’attuale, inumano regime, lungi da formare esseri in grado
di edificare una societd umana, modella a sua immagine i sottomessi, i padroni come gli schiavi.
Owvunque diversamente I’impossibilita di rapportare cio che si da con cio che si riceve ha ucciso il
senso del lavoro ben fatto e il senso di responsabilita. Ha suscitato la passivita, I’abbandono,
I’abitudine ad aspettarsi tutto da fuorie la credenza nei miracoli. Anche nelle campagne il nesso tra
il lavoro e la campagna che nutre gli uomini e stato spezzato quando i contadini attratti
dalleconomia monetaria si sono rivolti alla citta. L’operaio non ha la coscienza di guadagnarsi la
vita lavorando come produttore, I'impresa infatti lo schiavizza per lunghe ore dandogli alla fine una
somma di denaro, la quale gli da il magico potere di avere all’istante prodotti finiti, alla stregua dei
ricchi. La presenza di innumerevoli disoccupati e la necessita di mendicare un posto fanno apparire
il salario un’elemosina. | disoccupati, per quanto involontari, sono dei parassiti. Il rapporto tra il
lavoro fornito e il denaro ricevuto é cosi difficilmente afferrabile da sembrare contingente, il lavoro
appare come una schiavitu, il denaro come un favore. Il ceto dirigente, sovracaricato da un’infinita
di problemi, ha rinunciato da tanto a dirigere ed € preda della passivita. Si cercherebbe invano nella
societa un gruppo di uomini che, laddove ce ne fosse la possibilita, si senta in grado di prendere le
redini della societa. Solo i fascisti potrebbero illudere in tal senso, ma vanamente. Come sempre la
passivita e la confusione mentale liberano I'immaginazione facendo credere a molti che la potenza
si celi in un ambiente misterioso al quale pochi hanno accesso dimenticando che invece essa non
risiede da nessuna parte. Ovunque emerge il senso del mistero, miti, idoli, mostri e una paura
vertiginosa che determina la perdita di contatto con la realtda. Ogni ambiente appare da fuori come
oggetto di un incubo e gli operai sono ossessionati dai mostri mitologici della Finanza,
dell’ Industria, della Borsa e della Banca. | borghesi sognano altri mostri che chiamano mestatori,
agitatori, demagoghi e i politici considerano i capitalisti (ma anche viceversa) come esseri
sovrannaturali in grado di risolvere la situazione. Ogni popolo vede quelli vicini come mostri
diabolici. In questa situazione chiunque pud essere scambiato per il re e magari, in virtu di questo
abbaglio, prenderne il posto. Cio & vero anche per i dirigenti e non solo per I’'uomo comune. E’
facile d’altronde diffondere un mito qualsiasi nella popo lazione e non c’é da stupirsi se siano nati
regimi totalitari senza precedenti nella storia. Si dice che la forza non puo vincere il pensiero ma e



necessario che il pensiero ci sia e che non sia sostituito, come accade, da opinioni irragionevoli
perché, se € cosi, la forza puo tutto. Non € corretto dunque dire che il fascismo annienta il pensiero
libero ma € giusto dire che dottrine prive di significato dominano perché lo spirito libero € assente.
Invero un simile regime determina un generale istupidimento e ci sono poche speranze per le
generazioni cresciute in esso. Oggi il tentativo di abbruttire I’uomo trova mezzi potenti. Tuttavia
una cosa € impossibile anche a questi regimi: diffondere idee chiare, ragionamenti corretti,
prospettive ragionevoli. Ma dagli uomini non c’e da sperare nulla e, laddove anche ci fosse chi si
opponesse, verrebbe vinto dalla potenza delle cose. La societa non fornisce che macchine per
schiacciare I’umanita e, indipendentemente dal volere di chi sale a comandarle, queste, per esistere
non potrebbero far altro che schiacciare I’umanita. | penitenziari industriali (le grandi fabbriche)
producono schiavi e non lavoratori liberi, tanto meno lavoratori capaci di formare una classe
dominante. Con le armi si pud seminare la morte e I'oppressione, non la vita e la liberta. Con le
maschere a gas, i rifugi, gli allarmi non si creano cittadini ma un gregge di miserabili esseri
spaventati pronti a cedere alle peggiori tirannie. La stampa e il telegrafo inculcano opinioni
preconfezionate e assurde impedendo che si possa formare il libero pensiero. E senza armi, senza
fabbriche, senza stampa non di pud nulla contro chi li detiene. 1 mezzi oppressivi sono potenti,
quelli deboli inoperanti. I gruppi di oppressi capaci di suscitare qualche influsso hanno inoltre
ricreato nel loro seno le tare del regime che volevano combattere: I’organizzazione burocratica, il
rovesciamento mezzi-fini, il disprezzo per I'individuo, la separazione tra pensiero ed azione, il
carattere meccanico del pensiero, I’istupidimento e la menzogna come mezzi di propaganda.
L’unica salvezza sarebbe che potenti e subordinati si mettessero d’accordo per attivare una
decentralizzazione della vita sociale, ma una simile idea pud essere solo sognata in una societa
fondata sulla rivalita. Senza tale cooperazione non & possibile arrestare la tendenza della macchina
statale all’accentramento fino a che la macchina stessa non si blocchi e vada in frantumi. | desideri
di coloro che non sono al comando non hanno alcun peso perché sono zimbelli di cieche forze. E
coloro che hanno potere economico o politico, assillati dai rivali e dalle potenze straniere, non
possono lavorare a indebolire il loro potere senza essere condannati a perderlo. Piu avranno buone
intenzioni piu verranno indotti a rafforzare il loro potere per estendere la loro capacita di fare del
bene. Cio vuol dire, come nel caso di Lenin, opprimere per liberare. E’ impossibile che la
decentralizzazione parta dal potere centrale, il quale, nella misura in cui esercita il suo potere,
subordina a sé il resto. L’idea di dispotismo illuminato che ha avuto sempre un carattere utopico
oggi ¢ assurda perché di fronte alla complessita di problemi che superano del tutto gli spiriti, nessun
deposta puo essere illuminato. In questa situazione chi ancora crede nella dignita umana e negli altri
puo solo cercare di allentare gli ingranaggi della macchina cogliendo le occasioni per risvegliare il
pensiero e favorendo nella politica, nell’economia e nella tecnica cio che pud lasciare all’individuo
una relativa libertd di movimento all’interno dei legami con cui la macchina lo avwlge. E’
gualcosa, ma non ci porta lontano perché e come se fossimo in una macchina senza autista lanciata
a grande velocita lungo un sentiero dissestato. Quando si determinera la rottura che possa
permetterci di creare il nuovo non si puo sapere. Sembra che le risorse economiche non siano
destinate a sparire presto e la centralizzazione, limitando Iiniziativa privata e ogni vita locale,
distrugge con la sua stessa esistenza i fondamenti per organizzazioni differenti. Si suppone che il
sistema vivra fino ai suoi limiti estremi. Probabilmente devono ancora nascere le generazioni che si
confronteranno con le difficolta prodotte dal crollo del regime. Quelle attuali rispetto alle altre
avranno le maggiori responsabilita immaginarie e le minori responsabilita reali. Tale situazione, una
volta compresa, lascia una liberta di spirito meravigliosa.

6 Cosa morira dell’attuale civiltd e in quali direzioni si svolgera la storia non si pud sapere.
Sappiamo pero che la vita sara tanto meno inumana quanto sara grande la capacita individuale di
pensare e diagire. La civilta attuale contiene dei fermenti adatti a schiacciare I’uomo ma anche un
germe che puo liberarlo. La scienza, malgrado le oscurita prodotte da una nuova scolastica, sviluppa
anche procedimenti dello spirito perfettamente metodici. Anche nella tecnica ci sono germi di
liberazione dal lavoro e alcune forme di macchina utensile hanno prodotto il tipo piu bello di



lavoratore mai apparso nella storia: I’operaio qualificato. Se anche la macchina utensile ha assunto
forme sempre pit automatiche e se il lavoro eseguito € divenuto pit meccanico lo si deve alla
concentrazione dell’economia e nessuno puo dire che, laddove il lavoro divenisse piu frammentato,
questi utensili non possano evolversi diversamente in modo da lasciare al lavoratore una coscienza e
una ingegnosita maggiori di quelle possibili nella fabbrica moderna. L’elettricita sembra una forma
di energia compatibile con questo sviluppo. Poiché la situazione attuale non ci permette di pensare
che le cose posano mutare nel presente, non ci resta che preparare metodicamente I’av\enire
facendo Pinventario dell’attuale societa. Invero per farlo non basta la vita di un solo uomo e
comunque chi lo facesse incontrerebbe la solitudine morale, I'incomprensione, I'ostilita dei nemici
dellordine esistente e dei suoi servitori. Nulla d’altronde ci garantisce che le analisi di questi spiriti
solitari possano giungere alle generazioni future. Ma sarebbe folle lamentarsi anche perché nessun
patto con la Provvidenza ha garantito I'efficacia degli sforzi. Quando si decide di confidare solo nei
propri sforzi, non si pud sperare che un’operazione magica permetta di raggiugere risultati che un
individuo nel suo isolamento non potrebbe mai ottenere. Non & mai per queste ragioni che un’anima
salda si decide a fare cio che ha individuato con chiarezza. Si dovrebbe cercare diseparare cio che €
proprio dell’uomo come individuo e cio che arma la collettivita contro di lui, cercando i mezzi per
sviluppare i primi elementi contro il secondi. Rispetto alla scienza non si tratta di accrescere la sua
massa di conoscenze, ma di fare un bilancio che permetta allo spirito di selezionare nella scienza
cio che, essendo costituito da nozioni chiare, le appartiene in sé e lasciare cio che é procedimento
automatico finalizzato a coordinare, unificare, riassumere o scoprire. Anche questi stessi
procedimenti devono essere ricondotti a processi coscienti dello spirito e a concepire e presentare i
risultati come un semplice momento de Il’attivita metodica del pensiero. Per questo € necessario uno
studio serio della storia delle scienze. La tecnica dovrebbe ugualmente essere studiata nella sua
storia, nel suo stato attuale, nel suo possibile sviluppo considerandola non dal punto di vista del
rendimento ma alla luce del rapporto del lavoratore con il suo lavoro. Anche se queste riflessioni
non portassero ad un’evoluzione dell’organizzazione sociale, avrebbero valore perché i destini
futuri dell’umanita non sono I’unico oggetto degno di considerazione. Solo dei fanatici darebbero
valore alla loro vita esclusivamente nella misura in cui serva alla causa collettiva. Reagire contro la
sottomissione dell’individuo alla collettivita implica che si inizi a rifiutare la subordinazione del
proprio destino al corso della storia. Per decidere di dedicarsi a una simile analisi basterebbe capire
che essa consentirebbe di sfuggire al contagio della follia collettiva permettendo a chi la perseguisse
di stringere per proprio conto I’originario patto dello spirito con I’universo al di sopra dell’idolo
soc iale.
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