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Si vorrebbe

St vorrebbe attingere

a sorgenti d'inquieti aromi
svegliare sensuali godimenti
nel grembo di pallide fanciulle
di ragazze deluse, non cedere
al sonno, alla stanchezza.

Si vorrebbe soffocare questa pena
che ci caccia e a lungo abbaia.

Si vorrebbe chiedere

degli amici sposati

rievocare insieme, ridere i ;
E senza ipocrisia sinceramente dire:
com’era bello, prima! Porpora e seta
la gioventii stendeva sui crinali.

E com’e triste oggi questa eta

che alla mola ¢i danna

col ferro alla caviglia.

Chiude porte ai vecchi la famiglia,
Quanta notte i cari figli offrono

a chi per mano li guido alla luce!
Come un cassiere ladro

spendere con follia denaro altrui

€ viaggiare e amare:

pure questo si vorrebbe.

Si vorrebbe, si vorrebbe...

Anno vecchio, anno nuovo

Confusa teoria di giorni

penetra nelle stanze |
con insetti che mangiano il legno

con cervi artigliati da rapaci

con freddi baci e febbri di risaie.

Si rigonfia di fascino il mito

tra odori di aranci e di cedri

nelle grotte cinte da plaghe bianche.
Ancora un passo e sard Palba:
trombette di festa, campane a distesa.
Altro suono mi giunge. Guardando bene
scorgo selciati sparsi di coaguli

e calchi di corteccia rugosa.

Spalle braccia mani si sfiorano senza
toccarsi, come forme incompatibili.
Disperde la zampogna note stridule

per Paria inanimata, avanzi di parole
s'intrecciano, Il ghigno resta.

La cometa precipita tra le sfere colorate
poi che gli errori si scontano ugualmente
dopo il tocco della mezzanotie

e ugualmente fluisce nello spazio il tempo.
Diversi non saremo, domani: uno schiavo
per noi fara la macina girare.

Sotto nuove intemperie tutto il vecchio
rivive, ritorna sulle stesse rotaie.

Padre

1 .

Vuota é la poltrona dove tu sedevi
troppo solo in mezzo agli altri.
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Ascoltavi la radio — i giornali non potevi
pitt leggere — con puntuale solerzia.

Gli eventi avevano uria voce per te

un fraseggio da concludere

nei tuoi fitti monologhi: dove

si moveva agile ancora la mente

per ricercare le cause di cid che
iesplicabile appare e tuttavia accade
per istinto o inerzia

nell'alveo che s'infosca e che riluce.

I

Dalla poltrona al letto breve é il passo

per la marmorea infermita

St accantsce la sozza vampira, 1 devasta

nel corpo. E tu la vedi, padre, la vedi.

Con occhi opachi ne scorgi P'occhio color

del sanguinaccio, ti difendi con la mano
tremante — la bocca aperta, il fiato grosso
come dopo una corsa. Ma cresce in le
quellocchio, Pocchio che spegne i tuoi.

Mi chiami, ci chiami: atutatemi voi!

Il giorno precipita tra i picchi d’arenaria

cala il tramonto sulle spiagge normanne.
L’attimo uccide Pattimo nel rosso fiammeggiare
ma la vita continua oltre le mura.

Un vento che nessuno avverte ti fa sussultare:
si staccano le foglie tutte insieme coi caldi
pastelli d'autunno, E tu sei li, padre,
sfrondate nei rami secchi, immoto e assente.
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A BIENTOT

Un fischio, un secco schianto.
A bientt!

Il profilo sfocava la distanza,
finché non spari dentro il mio sguardo.
Un bianco sventolio di seta. Un filo.

All’Etoile,
prima che si vada a completar le tenebre

ciascuno avvolto wnel suo enigma
come nelle spire di Medusa.

La mano che ci stacca dal ramo

il corpo d’un tratto raggela.

Con indolenza ne avvertiamo ascosa
prontezza, o con sgomento.

E scansarla vorremmo. Ma come pud
la foglia tener lontano il vento?

Allons.

Un pallido chiarore snebbia Uassillo

per un nuovo tratto. Squittio ciarliero:
sard la marzaiola, uccello augurale,

o un sospiro d'aulenti prode che la febbre
non spenta ancora nutre,

Esteso annuncio fa parlare voci, perse
nei labirinti che il duro passo formava;
restituisce lunari soffiati da buccine

di guerra. Dalla pieve il carillon insiste
e t'accompagna verso la Gare de Lyon.
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i proprio demone, alla passione tua
deserto l'eremo; ma i renitenti
desideri ai petali, aridi spenti
senza voglia passano: ansia di monade,
festa di nuvola.
Vorrebbe il cuore — infesta — la sua nuvola.

La nostalgia é sempre 3
della nuvola, ammainata lacuna
dentro lattimo; e voglia e volontd
umiliate passano, U'una inerzia
dell’altra: sul mio demone, il timore
per te — tesoro ai petali —, offesa mai
e sempre sete d’eremo.

La nostalgia & sempre: sete d’eremo.

Guerra d’amore — informe —

brucia Ueremo, in gara il rovo ardente
con la nuvola; e rovente la nuvola
sui petali, diviene indifferente

dentro Uattimo, umido il rovo, esausto
estro sul demone: noi insieme invano?
Orme e formiche passano.

Guerra d’amore, orme e formiche — passano.
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LA VITA QUOTIDIANA

1

Affanno di passi perduti
in successione d’orme.

E la vita: un congegno
perverso, ordinato,

dove c’é sempre qualcuno
che procede in salita.

2

Soffia un’aria di ricatti,

dilaga la strategia della tensione,
gonfia di grida & la cittd.

Il rischio grave é questo wvolere
esser forti nell'unitd orizzontale
che ci fa cosi uguali ai morti.

3

Nei freddi bracieri dormono.
Hanno per teito una zolla,
dove la pianta non cresce.

E secco il limo

che dalle ambe scendeva.

E la pioggia, che bagna la terra,
neanche la polvere

lava dei fossili resti.
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4

L’occhio s'illumina

di verde smagliante, di vasti pleniluni.
La zolla assume nuove forme:

agavi, uliveti, fruttuose limonaie.
Cresce l'impulso tra polvere e fango,
con espansione di meandro, la voglia,
la sfida. E una parola insorge:' domani.
Lontani dal crogiolo, dal punto di fusione,
i nodi li sciogliamo a uno a uno;

1i affidiamo al futuro

sulla linea ideale di partenza.

5

Additano la zona

e il nemico da abbattere: quella verde corona.
Mappe per il nuovo golpismo.

Grattacieli ai lati delle vie,

apparizioni d'occulto sortilegio

in mezzo a frane e dissesti.

Sale il prezzo di tutte le aree

e la febbre che aspetta sul ciglio delle gru,
la febbre polverosa.

Quartieri alti, quartieri bassi. Irradia pena
Uhomo sapiens nell'intima cerchia del ghetto.

Ernestina Pellegrini

L'ULTIMA POESIA IN DIALETTO
DI CESARE RUFFATO

Pud accadere di conoscere un poeta dai suoi ultimi libri, e
poi di risalire a ritroso verso le origini, come se si percorresse
un fiume dalle foci alla sorgente. Nel luglio del 1990 mi sono
trovata fra le mani Parola pirola di Cesare Ruffato, uno scrit-
tore di cui avevo sentito pit volte parlare, ma che conoscevo
soltanto per alcune poesie in lingua. Ne rimasi profondamente
colpita, tanto da procurarmi tutte le precedenti raccolte che de-
cisi di leggere, senza capire allora bene la ragione che mi spin-
geva, in un percorso all’indietro, che rivelava man mano nuovi
cassetti segreti, cassetti che invitavano a scoprirne degli altri,
facendomi costruire un mio personale e bizzarro ritratto
rario.! Ma soprattutto, questo procedimento, rafforzandomi nel-

1. Per un buon profilo « progressivos si veda il recente di M.
m?g? di R&’j"f,?’ un percorso ed una lettura, in « » gen-
» BP. 8796,
Per le opere di Cesare Ruffato verranno usate, nel testo, le seguenti sigle:
: Tempo senza mome, Padova, Rebellato, 1960,
: La mave per Atene, Milano, Scheiwiller, 1962,
i 1l vanitoso pianeta, Caltani Sciascia, 1963
: Cuorema, Padova, Rebellato, 1969,
: Caro ibrido amore, Bari, Laicata, 1974,
: Minusgrafie, Milano, Feltrinelli, 1978.
: Poetis Transhinra, Udloe, C , 1982,
: Parola bambola, Venczia, Marsilio, 1983.
+ Trasparenze luminose, Milano, Societd di poesia, 1987.
: Floema della pietra, Padova, Panda, 1988.
: Padova diletta, ivi, 1988.
: Prima durante dopo, Venezia, Marsilio, 1989,
: Parola pirola, Padova, Biblioteca Cominiana, 1990.
: El Sabo, ivi, 1991.
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ARCIPELAGO

Fende la sera una sciara di fuoco:
da un’éra senza tempo

sgorga il cuore dello Stromboli.
Un tocco romito di campane
rompe in festa d'improvvisi battiti.
Cambiano i prismi e le frontiere.
Sul tratturo che mena dal castello

salivano brucando gli armenti dei pastori.

Tornava dalla fonte la bella saracena.
All'urto delle ore non cede la visione:
dai greppi ridono i limoni

intrecciano gli aranci foglie e rami.
Sul mare della diaspora vaga un sogno
libero di vele e par che dica:

la vita che rimane é sempre nuova.
Arcipelago

potenza del sole e del vento.
Arcipelago di solitudine e bagliori.
Da un’alba di lontana infanzia attingi
quel cerchio luminoso che Favvolge.

Sette schegge di lava — sette isole —
frangono i flutti con le chiglie immobili.
E se, d’inverno, Eolo odo garrire
s’alzano acque e cieli d’ossidiana

in archi rampanti di furore.

S'eclissa d’un tratto Varmonia P
in un viluppo di gabbiani e di schiume.
Estate ¢ ancora, stagione dell’'uomo in cui

piis ride giovinezza: scocca dalle vette
Pocchio tuo mirifico, intramontato sguardo
che arresta ogni declino.

E c'¢ nell'aria prodigio di porpora nuziale
¢’é nel Tirreno aroma d’alga e di sale

dove si placa il mio gitano affanno.

Ai mesi che verranno

offro questa pace d’insonni promontori
questa bianca farfalla che sosta sui garofani,
fiore tra i fiori,

novellatrice delle volutta che passano.

Ai grevi giorni

affido cid che ha forza e leggerezza

che sboccia e tesse un filo

che é cupola e cristallo.

Trasvolano i segni e le forme da Vulcano
a Lipari in arpeggio di porfido e pomice.
E vado qui fantasticando fra queste pietre
antiche, dove una citta emerge nella notte.
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