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sero soltanto ad amarla, ma cambiarla, no, non si poteva.

Amare la vita! Il padrone dell'osteria un giorno si era
voltato verso gli altri clienti e aveva fatto loro l'occhietto,
come per dire: — E matto! —. E tale finirono per ritenerlo
davvero. E quando fu pit vecchio anche i ragazzetti lo tirava-
no per la giubba, e se lui si voltava irritato, gli mostravano
tutti insieme due dita della mano, come si fa nel gioco degli
scapaccioni, e con l'aria piti innocente del mondo esclama-
vano: « E com'd! ».

ANGIOLO NARDI
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TRE POESIE

IN CHIUSURA DI TEMPO

Raggrumato sull'invenzione

le spalle curve nello slancio

della torsione, apri imprevedibili varghi
in arrembanti assalti.

E la risposta a chi ti espone

alle sue raffiche e della porta occupa
tutta l'area. Con gioco serrato

concludi una girata al volo
prontissimo in chiusura di tempo.

PRAGMATISMO

Rapporti diversi superano lo stato
d'impatto, chiudono fasi transitorie.
Ha inizio il confronto

con questo e con quello, uguali

in genere per misura e altezza.

Di gia risanato ne studi azioni

e intenzioni, pronto a secondarle
con amabile viso. Dissimuli il senso
della loro stoltezza con una stretta
di mano, con un mezzo sorriso.

SCAVI

Si ricompone lalfabeto che salda rovine

e crea immagini di suadenti itinerari.

Cactus, agavi e ibischi. Un cammino a ritroso
dove i cocci, gli avanzi siamo noi.
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Ritorna all'uomo cid che fu dell'vomo

a riscattarne la radice e il senso.

A meraviglia ci muove il breve spazio oggi
conquistato. Emerge la conchiglia da linfe
stente di plaghe; vi giace accanto I'aratro
che scioglie una gioiosa lira. Raggi nascono
di calcarea spuma, anelli d'oro con castoni
incisi sulle dita dell'alba del mondo.

E la pace si effonde in capillare germoglio
davanti alle coste dell'Egeo.

Vano fu renderci vili: non chiuse gli occhi
il mito quando la storia spiro.
All'Hermitage medita nuovi idilli Teocrito,
estuosa grazia dalla Venere scende a Siracusa:
un bacio nudo che lo sguardo carezza.

La mente viaggia in un fluido puro, il tempo
germina altro tempo dal sonno delle acropoli
giare di luce, immemore grano.

Mosaici la cui pelle non disfanno parole

o vaghezze, se il giorno vi batte dentro

con lunghi tamburi e dalla sua terrestrita

ci stacca per unire le nostre vite disperse.

In lento abbrivo, senza fendere il mare

passa, stupenda visione, un vascello solare.
Sul ponte fanciulle stilizzate con un sorriso
di perenne estate. Dura il mistero e mi conduce
nel sentiero d'un colorato gioco.

EMANUELE GAGLIANO

ETTORE MAZZALI
LA CALABRIA DI ALVARO

Alvaro si riconobbe scrittore calabrese: « Io sono uno
degli scrittori meridionali contemporanei. Sono calabrese,
nato in un villaggio della piti remota montagna della peni-
sola italiana, 1'Aspromonte [..]. Nella mia vita di scrittore
ho dedicato gran parte del mio lavoro alla gente della mia
terra, facendo mio il suo rancore contro la classe dirigente »
(Lett., pp. 245-246).* Della Calabria scrisse a lungo nelle sue
opere saggistiche. Indicd pit volte le qualita del calabrese: il
riserbo e il pudore (persino di fronte al piti umile guadagno),
la dignita del comportamento, la volonta di risparmio per af-
frontare con il danaro risparmiato le malattie e i processi,
I'industriosit, I'esigenza a comunicare, a intendersi attraver-
so il colloquio: il calabrese « vuole essere parlato » (Un tre-
no, pp. 131-134 e Diario, p. 126). Nonostante i torti storici
subiti la Calabria ha vivissimo il senso del diritto e del tor-
to e l'attitudine a giudicare, a dividere il giusto e l'ingiusto:
« Guardate i suoi campioni, Gioacchino da Fiore, Francesco
da Paola, Tomaso Campanella; non trovate che torri di giu-
stizia e castelli di utopia » (Itin., p. 281). Per lo spirito cala-
brese la verita stessa & l'immagine metafisica delle cose, &
Iidea del reale: « 11 calabrese s’'innamora come pochi delle
grandi idee e delle idee universali » (Una vita, p. 282). In un
altro articolo Alvaro ribadisce che « I'atteggiamento & ai gran-
di concetti, alle grandi idee » e che questo comportamento
culturale & riscontrabile anche nel popolo: «in esso si pos-
sono riconoscere alcuni caratteri non comuni: il senso della
gerarchia sociale e pitt d'una gerarchia di valori » (L'animo,
p. 976). 11 calabrese si riconosce nel suo filosofo e poeta meta-
fisico: « Campanella rappresenta il calabrese pit italiano, uno
degli italiani piti vivi, quello che si accostava alla vita e alla
civilta e all’avvenire partendo dal popolo, dal senso religioso
della Calabria monastica » (Cal.). La religione calabrese & dun-
que metafisica, & disponibile alla speculazione e alle disci-
pline umanistiche. Anzi la cultura classica e accademica vale
come strumento di elevazione sociale: «furono la piccola
borghesia e lo stesso proletariato a reclamare le scuole clas-
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ti udi nettamente una voce dolce e carezzevole che, come per
incantesimo, veniva da lontano, Finalmente udi una « paro-
la». Era la voce di Cristina che lo chiamava perché dalla
non-vita ritornasse alla vita. Argenti si fermd di colpo e av-
verti un brivido: solo quella voce avrebbe potuto spezzare
il grande silenzio. Ma non avrebbe potuto fermare il tempo.

Quando avrebbe finito di percorrere tutta la galleria il
silenzio sarebbe stato perenne. | )

La voce di Cristina riusci a fermare l'attimo per ridare,
a chi la stava perdendo, la vita. Attimo di felicita.

E, dopo, il silenzio.

GIUSEPPE CAMPAILLA

EMANUELE GAGLIANO
TRE "POESIE

I CAMPESINI

Sui carri dipinti

gesta di cavalieri narrano

cristiani opponendo a saraceni

e la fine d'Orlando al tradimento di Gano.
L'alba li assale con ansito di lupo

la notte coi sogni li redime

gli da cavalli e spade.

In un punto del pianeta palpeggiano
malie fra pareti nere di carrubi.

E gquesto li consola della scarsa
consistenza: non hanno che illusioni
per la loro indigenza.

Il progresso li trascina

il frantoio li spezza

macchina che non sanno pilotare.
Vestiti da paladini, per selve incantate
galoppano i campesini. Che li attende?
Brillio di ferri, bellezza di dama?

Fuori del presente, nel miraggio si
ritrovano per la loro compiutezza: come
chi nel cuore dell'amata fa il suo nido
sopra un balcone ilare di rose.

Al mito si volge l'innocenza

nel mito discioglie i grumi della sua
violenza. Lontani dal frantoio

vestiti da paladini, per selve

incantate galoppano i campesini.

CITTA D' INVERNO

Alla misura del suo passo ci riduce
sfinge dal volto duro.
E noi paghiamo ogni ora che scatta
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forzati nei parcheggi.

Usciremo dal numero?

Altra eta urge per traumi inevitabili
in questo rapido mutare

dove gioca il riflesso comune

inetto alle certezze.

Fa parte a sé l'effimero come stile
di vita che non rinnova la vita,
che corre assai lontano

con gli occhi fermi sul pantano.
Usciremo dal numero?

Tra le nude calotte fanno ressa
arpeggi di rintocchi impossibili.
Ristagna il musco arsito per le vie
deserte con un tonfo sulla neve.
Pronti a trasalire guardiamo
tutt'intorno oltre il casuale

se non appaia con fermenti propri
un'altra solitudine diversa.

ANNO VECCHIO, ANNO NUOVO

Confusa teoria di giorni

penetra nelle stanze

con insetti che mangiano il legno
con cervi artigliati da rapaci

con freddi baci e febbri di risaie.

Si rigonfia di fascino il mito

tra odori di aranci e di cedri

nelle grotte cinte da plaghe bianche.
Ancora un passo e sara l'alba:
trombette di festa, campane a distesa.
Altro suono mi giunge. Guardando bene
scorgo selciati sparsi di coaguli

e calehi di corteccia rugosa.

Spalle braccia mani si sfiorano senza
toccarsi, come forme incompatibili.
Disperde la zampogna note stridule
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per laria inanimata, avanzi di parole
s'intrecciano. Il ghigno resta.

La.cometa precipita tra le sfere colorate
poi che gli errori si scontano ugualmente
dopo il tocco della mezzanotte

e _ugualmeme fluisce nello spazio il tempo.
Diversi non saremo, domani: uno schiavo
per noi fara la macina girare,

S_at_ro nuove intemperie tutto il vecchio
rivive, ritorna sulle stesse rotaie.

EMANUELE GAGLIANO
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decisione nella scienza naturalistica di Machiavelli, € ancora una volta
il Petrarca» (p. 22). Noi pensiamo che la componente naturalistica di
Machiavelli (ossia l'empirico concetto di «fortuna» e la trasforma-
zione politica dell'individuo asociale in cittadino di repubblica) costi-
tuisca una totale frattura rispetto all'uomo universale umanistico. Ne
& possibile, crediamo, ravvisare nella coscienza petrarchesca della
«crisi» «lo sviluppo di una tematica e il definirsi di un disegno pii
autenticamente umanistici, volti davvero a preparare e ad approfon-
dire la missione 'illuministica’ del nuovo intellettuale nella nuova
societa » (p. 88). Tanto pit che Dotti, gia si ¢ detto, non manca di
indicarne i «limiti» (nel senso ovvio di segnare i confini «ideolo-
gici » dell'umanesimo petrarchesco), sia filosofici (per esempio a pp.
24.25), sia politici e nei riguardi dei compiti civili ed esterni dell'in-
tellettuale (pp. 36-37).

Delle Rime si discorre marginalmente, come comportava la strut-
tura generale del libro. Ma se ne parla con una certa continuita e un
certo impegno la dove si trasferisce la problematica esistenziale di
Petrarca in quella parte del canzoniere che si ispira pit ancora che
al rimorso cristiano (del «vaneggiar si lungamente») alla perples-
sita, allinquietudine sospesa. Tuttavia & opportuno ricordare che
un'altra sezione del canzoniere svolge (nelle sue variazioni sottili e
artificiose, decorative e asemantiche, immobili e lievissime musical-
mente, o al contrario fortemente incise dalle antitesi e dai contrap-
posti) una sorta di galateo amoroso o codicc di comportamento amo-
roso, che si vale delle locuzioni consacrate e rituali della poesia cor-
tese e stilnovistica, anche se elaborate stilisticamente sino all'impon-
derabile grazia dell'arabesco. In una raccolta di rime cosi organica
da costruire libro, il libro del canzoniere, le diverse componenti &
bene vengano dichiarate perché ciascuna di esse possa criticamente
acquisire i propri confini.

1l libro di Dotti ha dunque una sua energica fisionomia e vita-
lita ed entra di buon diritio nell'area oggi poco frequentata delle ri-
cerche storicistiche, i cui maestri per Dotti sono Lukdcs su un versan-
te, Auerbach sull’aliro, né manca la presenza tonificante dello stori-
cismo crociano filtrato e arricchito diversamente da Gramsci e da
Fubini, del quale ultimo Dotti & stato scolaro, E certamente un libro
che, congiunto alle cure editoriali e alla traduzione delle Familiares
e ad altre pagine critiche che purtroppo qui non si ritrovano, costi-
tuisce un solido nucleo culturale che dovra di necessita essere discus-
so dagli studiosi presenti e futuri di Petrarca e dell'umanesimo ita-
liano ed europeo. -

ETTORE MAZZALI
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RIFLESSIONI DI UN FILOSOFO

Non & raro il caso che un autore affronti, nei propri saggi, il
tema di fondo della crisi dell'individuo e dei suoi rapporti con la
societd o che analizzi i segni negativi dell’epoca: dal campo del co-
stume al campo del pensiero. Anzi, & assai frequente. Ma & raro, se
non unico, il caso che uno scrittore chiami a raccolta i personaggi
della grande narrativa universale e li faccia intervenire per giudicare
il nostro tempo, secondo le idee in essi incarnate dai rispettivi auto-
ri: Dostoevskij, Goethe, Flaubert, Proust, ed altri. E quello che fa
Rosario Assunto mel volume Intervengono i personaggi, pubblicato
dalla Societa Editrice Napoletana: estrosa architettura di geniali pa-
stiches letterario-filosofici che, per il tramite dei «personaggi», ci
aiutano a capire anche la fenomenologia del quotidiano cogliendola
nella sua concretezza ma investendola di un significato di tesa spi-
ritualita. La prospettiva interiore e l'esigenza esletica trovano, in que-
sto contatto, il loro ideale punto d'incontro, capace di animare una
circolazione lirica «rispetto al nudo argomentare concettuale »,

« Scritto da un filosofo il libro &, ovviamente, e vuole esserlo, un
libro di filosofia, nel quale l'autore sviluppa mettendoli alla prova
i suoi convincimenti sulla letteratura, come pensiero vivente ». Con-
vincimenti che illuminano il nuovo con l'antico, scoprendo connes-
sioni e rapporti, corrispondenze e intersezioni in unc scavo lucida-
mente lavorato: le grandi voci vi sembrano fuse in una voce unica —
di poesia, di certezza —, che ¢ vita che si potenzia al massimo, di
fronte al disorientamento dei valori.

In questa operazione i « pensamenti» sull'arte, sulla civilta mo-
derna, sul comportamento dell'uomo-massa, spoglio di connotati in-
dividuali, coi quali Assunto interviene nel gioco sottile della sua ri-
cerca inventiva, si traducono in alto magistero che va molto al di
la d'un recupero dottrinario, poiché corrisponde a un'idea della ve-
rith che & tutta dei riflessi e degli echi profondi dell'anima.

Alla mistificazione del vivere contemporaneo il filosofo nisseno
oppone scampoli di disquisizione letteraria, rivendicando il primato
dello spirito sulla materia; al pressapochismo di molti che « voglio-
mo tutto », anche le medagliette, ¢ agiscono come davanti ad una mac-
china da presa, per suggestione mimetica, risponde ora con sdegnosa
condanna, ora con humour pirandelliano. Sempre, perd, con la dolo.
rosa preoccupazione dell'uomo che intuisce la radice di certi feno-
meni negativi e intende correggerli, come pud, con la forza reden-
trice della parola. Si pensi all'ormai ricorrente lessico dell'industria
culturale mercificata: per esempio, ai termini « produzioneconsumo »
trasposti dal mondo dei supermercati al mondo dell'arte.
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Rispondendo a Bouvard (uno dei dioscuri flaubertiani), afferma,
tra l'altro: «L’arte non & produzione ¢ non & consumo; ¢ solo nel
tempo di oggi, tempo meschino, come avrebbe detto Holderlin, ¢ per-
cid indegno di poesia, & possibile parlare di produttori e consumatori
d'arte, con volgarissime metafore da bottegai. Né produttore & l'ar-
tista, sia egli scrittore o musico o pittore o architetto; né pud esser
lecito chiamare consumatore chi dell'arte gode nella lettura, nell'al-
scolto, nella visione delle opere che gli artisti hanno messo a mondo
assoggettando la causalith efficiente, meccanicamente condizionata,
dall’homo faber alla libera causalitdh dellhomo sapiens: e ciog fa-
cendo della contemplazione lo scopo dell'attivita fabbrile ».

Una precisazione che mette a tacere certa critica effimera e prez-
zolata, sostenitrice di metodici produtiori di «best-sellers», confe-
zionati con l'occhio rivolto allo schermo; o di versi gratuiti e oscuri
i cui temi e cascami linguistici si leggono come tanti plagi.

Vari ¢ molteplici sono gli argomenti passati al vaglic e che ri-
guardano i dipinti e le sculture « che deperiscono e muoiono nei mu-
sei italiani »; Venezia, che «sprofonda e marcisces; le migrazioni, «che
vanno assomigliate alle antiche deportazioni in massa, la loro volon-
tarietd essendo solo apparente »; lo scempio del paesaggio, dove «ru-
spe dai colli lunghissimi come i sei colli di Scilla » — notate dall’au-
tore durante un viaggio nel sud — «aprendo e chiudendo le mascel-
le, stritolavano gli ulivi, le palme, le araucarie della collina, con lo
scopo di far posto ai nuovi casamenti»; lo Stretto di Messina, «fra
qualche anno cancellato dal ponte» «Sara tutta una trama di cimi-
niere e antenne metalliche, come da un pezzo avete fatto, menandone
vanto, al piede delle Dolomiti» (da un dialogo con Swann). E cid
perché si vuole un tempo « fatto di segmenti che si sostituiscono con-
tinuamente, Un tempo nel quale si produca per accumulare e si ac-
cumuli per consumare ».

Puntuale & l'evidenza della distonia tra natura e cultura, e tra pen-
siero e parola ridotta a semplice strumento della prassi. E facile rica-
vare dalle pagine di Intervengono i personaggi, che resteranno esem-
plari; la grande facoltd di ricreazione artistica di Rosario Assunto:
un filosofo che sa render conto, con estrema lealtd, di certi suoi mo-
di lettura, non convenzionali e fulminanti, degli uomini e delle cose.
L'autore ha detto quanto c'era da dire sul nostro destino, spesso
drammatico, dove affondiamo ogni giorno, incapaci di liberare la
nostra imbarcazione dagli oggetti inutili.

Professore di estetica all'Universitd di Urbino, Rosario Assunto
ha pubblicato numerose opere: Ipotesi e postille sull’estetica medioe-
vale (Marzorati); Specchio del mondo: Artisti siranieri in Roma
(De Luca); Libertd e fondazione estetica, (Roma, 1975); L'antichita
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come futuro, (Milano, 1973); L'estetica di Emmanuel Kant; Giudizio
estetico, critica e censura, (Firenze, 1963); L'automobile di Mallarmé,
ed altre.

EMANUELE GAGLIANO

VELEZ, MONTHERLANT E SITO ALBA

1 rapporti umano-culturali tra Spagna e Francia sono remoti e
attivi. Manuel Sito Alba, autore di un volume su Montherlant e la
Spagna (Montherlant et I'Espagne, Paris, Klincksieck, 1978), li deli-
nea con tratti rapidi ma sicuri e accentra tutto il suo interesse
su Montherlant e le sue fonti ispaniche, specie per quanto riguar-
da la genesi di La reine morte, il dramma che, rappresentato nel
1942, mise in ombra la sua precedente produzione narrativa, lirica
e saggistica iniziata con successo intorno al 1920,

Come nacque La reine morte & noto. Nel 41 Jean-Louis Vaudoyer,
amministratore generale della «Comédie Frangaise», diede in pre-
stito a Montherlant tre volumi di opere spagnole invitandolo a
adattarne alcune per la « Comédie». Montherlant scelse un dramma
che risaliva a tre secoli prima, Reinar después de morir di Luis
Vélez de Guevara, incentrato sulla triste vicenda di Inés de Castro,
sposa segreta dell'infante Pedro di Portogallo. Egli accoglic fred-
damente la promessa sposa ufficiale, I'infanta reale Blanca de Navarra,
la quale insieme con altri persuade il padre di lui, il re Alfonso, a
far uccidere l'intrusa. Consumato il delitto, il re muore improvvi-
samente. Pedro sale al trono, deciso a rendere pubblico il suo ma-
trimonio segreto; senonché apprende che la sua amata & stata
assassinata. Allora la fa disotterrare, la incorona regina ¢ la fa
onorare dai suoi vassalli.

Su questa trama Montherlant cred praticamente un dramma
nuovo che sui fatti esterni lascia prevalere quelli interni. Esso
oltre a dargli il successo pieno, costituisce il punto di partenza di
una produzione ragguardevole: da Fils de persomne (1943) e Le
maitre de Santiago (1946) fino a La ville dont le prince est un en-
fant (1967), passando per Port Royal (1954) e altri lavori che qui
non & il caso di ricordare.

Sito Alba, dopo aver trattato degli interessi di Montherlant
per la Spagna, discorre in otto succosi capitoli di La reine morte
(analisi del dramma; utilizzazione da parte di Montherlant di temi
ispanici di Reinar después de morir; gli elementi costitutivi del




