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terra di dolore

Dopo i luminosi esempi
del verismo, dominato
dalla visione tendenzial-
mente drammatica  di
Verga e in seguito da
quella umoristica e razio-
nale di Pirandello, non c'é
dubbio che con < Sicilia,
terra di dolore» s'inizia
uno sviluppo ulferiore
della nostra narrativa, la
guale passa cosi da una
fase romantica a un’altra
piic _direttamente impe-
gnata nel campo ideologi-
co. Il tragico affresco on-
de il Garretto colloca le
vicende dei suoi personag-
gi in un momento di tran-
gizione storica del popolo
siciliano, se richiama per
qualche aspetto il clima
dei racconti verghiani, se
ne distacca tuttavia per
una maggiore consapevo=
lezza sociale. Ci piace ri-
portare a tale proposito
alcuni brani della presen-
tazione che ne fa Monda-
dori:

« Dal dolente inchinarsi
al padrone, dalle rabbiose
rivolte soffocate mel san-
gue, dal martoriato fati-
care sotto il sole implaca-
bile, salgono il lamento e
la poesia umana dei con-
tadini asserviti, e il re-

spiro ampio della terra

bionda di grano: e Gar-
refto travolto dall'‘amore
dei suoi personaggi lancia
il grido d'accusa all’op-
pressione sociale. E infatti
Giuseppe Garretto nel
1928 ¢ andato esule in
Francia, e di I, piit lonta-
no, nel Messico: esule vo-
lontario, in ribellione al
fascismo. Appunto a Pa-
rigi egli ha dato nel 1939
questo suo romanzo, meri-
tatnmente incontrando il
piu grande consenso criti-
co dell’annata ».

Pey la eronaca ci piace

Anche se questo roman-
zo iermina, per coerenza
slorica e narrativa, con un
prido che chiede consola-
zione e giustizia, non ci
sentiomo immersi nel buio
della fatalitda, in quel
« dev'essere ed & necessa-
rio che sia» di stampo ver-
ghiano.

Cio perché si avverte
subito nello secrittore di
Vizzini la presenza di un
temperamento che non ac-
cetta il prevalere di ele-
menti extra-reali, il loro
interferire mnelle vicende

ii EMANUELE CAGLIANO

ancora aggiungere che in
quello stesso anno e« Sici-
lig, terree dio dolores fu
candidato al premio «Foe-
mina s, Ma'la eandidatura
renne ritirata dal governo
francese che non voleva
alienarsi Pamicizia di
Mussolini assegnando un
premio cost importante a
un noto antifascista. Il li-
bro comunque ebbe larga
risonanza presso il pubbli-
co e la eritica di tutto il
mondo fu tradotto in
dieci lingue.

KCISIAMO

y(IMONINI

e

finire qui,
ho fatlo pro-
rocarla, Cre-
1o accoglie-

com'io non li abbia offesi in

aleun modo.

Citande nel corso della mia
Camillo
Prampolini 'episodio dei dae [a-
natiei che fecero tutlo eid che
potevano fare per assassinarlo,
ho semplicemente e innocente-
mente ricordato i nomi di due

commemorazione  di

mente — veniomo fufti, e
autodidatti — nel campo mo-
rale -— hanno bisogne di
esserlo tutti, anche gli alllevi
ministri!

Persino 'Osservatore Ro-
mang, ai tempi di «Schirru,
capl che Mussolini aveva fat-
fo fueilare un innocente, per
ché auest! arvera conf :

umane, che, da sole, devo-
no sovvertire invece la
struttura della societa. Il
romanzo descrive con im-
pareggiabile partecipazio-
ne lirica la vita dei nostri
contadini nei catodi del
loro paese, le loro lotte
intestine, le loro contrad-
diziont, le loro speranze in
un avvenire migliore, La
borgata ove trascinano la
loro triste esistenza come
una condanna, sorge Ssui
fianchi di due colline.
Quando essi devono
estendere la propria di-
mora < grattano» la terra
o la roccia che forma la
parete di fondo. Il cato-
dio é una vera grotta: la
vivono insieme uomini e
bestie.

Pepé ¢ un ex sergente
della prima guerra mon-
diale; ha fatto l'attenden-
te di un colonnello. Fatto
questo che gli consenti-
rebbe una via d'uscita, la
rafferma militare o wuna
discreta sistemazione nel
nord. Ma preferisce ritor-
nare in paese, per dare
una mano ai vecchi geni-
tori: al padre, che tutti
chiomano < Zio  Marco »,
logorato da tanti anni di
zappa, e alla madre, lao
eZia Vannas, dal viso

niceolo e rugoso, carien Ai

Queste parole animano
i reduci che alimentano
cost la speranza di co-
stringere le autoritd e {l
governo a dare loro quel
fazzoleito di terra che gli
era stato promesso, prima
di andare in trincea. L’in-
transigenze di Pepé tiene
desta la fiemma della ri-
scossa che fra breve scop-
pierd, ma che purtroppo
soffocheranno il vile ag-
guato del barone Vallina.
(cui era stato conquistato
il feudo di contrada Ca-
nelli) = la sanguinosa e
selvagorin repressione dei
cara“rieri e de'le truppe
del governn Giolitti.

Come attuali ci sem-
brano le parole che Gar-
retto ebbe a scrivere nel
lontano 1939 in questo ro=
manza, trattando dell’uo-
mo politico pilemontese:
« Giolitti non contava le
bastonate che si distribui-
vano ai contadini, ma con-
tava solamente i voti che
gli apportavano i deputati
giciliani. Questi erano dei
signori, o, peggio, servi
dei signori, ed appena ar-
rivati alla Camera conclu-
devano subito il contratto:
" A Voi, Eccellenza, i voti,
a noi la Sicilia " »

Da allora a oggi non &
mutato il destino dell’isola,
per colpa ancora di quei
vassalli ¢ maffiosi siciliani
che preferiscono sacrifica~
re Uinteresse di un popolo
alle proprie meschine am-
bizioni, La Sicilia continua
a gemere sotfo il peso del-
le sue catene e di un seco-
lare servaggio. Nessuna
mano di onorevole varrd
mai a riscattarla!
¢ Poliziotti e lasse, ecco
il viso del governo. Sopru~-
si ‘e ruberie, ecco il viso
dei signori », scriveva Gar-
retto venti anni or SoOno.
Che cosa é mutato oggi?
Chi desidera farsi una vi-
ta pensa, meglio, deve pen-
sare a emigrare in Ameri-
ca. nel Canadad, in Austra-
lia, ed altri remoti paesi

eha wivee—-
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pio che continuano a offrire d
quelle posizioni a coloro ch
eombattonn per la liberth.
Coi migliori saluti.
ALBERTO SIMONINI

rola ai fatti

Che non fosse il primo di
aprile?

Seriamente parlando di co-
sa seria, che cosa si saran
detto i due antagonisti, esa-
speranti la loro polemica
quali memici; ma nemici nel
nome dello stesso ideale, I'u-
no — Prampolini — coltp e
buon comoscitore di anime,
I'altro, eollerico, impetuoso
forse pii nella penna che nei
pesti, di fronte al compagno?
(si era attorno all’89 ¢ un so-
cialista. ed un anarchico si
consideravano dello stesso
ceppo).

Sonp tutte e due giovani.
Sono tutti e due decisi a vi-
vere e maorire per il loro
ideale, Prampolinl avrd usa-
to un fare dolce, tolstoiano
(non certo vile) col suo com-
pagng memico?

Pini non avrd certo fatto
il coniglio...

Ma, com’@ che mancd la fa-
villa ehe accendesse la fiam-
ma della violenza fratricida?

Non @&, dunqgue, piit bello,
pitt elevato, pit umang il
pensare che, a contatto del
giopane antagonista, bello di
viso e di calmn, Pini — che
non éra un sicario, che non
era un bandite senza freno
di ideali; Pini, della cui vita
di ribelle fino all'ascetismo
macerante ebbe & testimonio-
re lo stesso Prefeito della
Senna alle Assisi di Parigi
che lo condannava a venti
anni di Coienna per illega-
lismo rivoluzionario; non
— dicevamo — pilt umana-
mente sublime, pit = prampo-
liniano» il pensare che, a

e perianto ammiro gli
il anarchiei per lo stimolo e I'esem.

a
e

contatto del giovane antago- -

nista, bellp di viso e di cal-
ma, Vittorio Pini, giovane
anche lui, esasperato dallo
strapiombo della rivolta so-
ciale, abbia ritrovato la sua
umanitd, che compiva contra
di lui D'attentato, spegnendo
:a ;lqmmn maledetta dell’o-
o

Com'é che Prampolini, an-
che nelle ulteriori polemiche
con gli anarchici, non parlod
mai di quel tempo?

No, non e'¢ bisogno di es-
seére avvocati, per umiliarsi
in due a cercare un rifugio
in una nostro pretesa infe-
rioritd perch? veniamo dalla
gaveita. No! Il fatto che tutti
e due — io e tu — -siamo
depli autodidatti (tu ex fab-
bro, lo ex mezza dozzina di
mestieri, di carcere, dl li-
bertd e di esillo , tra cui il
ciabattino, il lavaplatti, il
giornalaio, Uimbianchino, il
cerdmista, ecc.) —; no, quesio
non ci vieta di essere per-
sone di senso comune, com-
petenti a distinguere il bian-
co dal nero, in un confronto
morale. Quanto a me, Salve-
mini mi ha spesso insegnato
che dalla gavetta — moral-

di SOppTumeTe € 4l quaie in-
vece, wvendolp a portata di
miano, non torse un capello.

Pacciamo pure il debito
amfgln alle innocenti inten-
zioni, Simonini; ma tu (nel
tuo discorso e nella succes-
sivg ripresa) — tu, fra l'altro,
inducevi I'ascoltatore, indife-
s0, a peénsare che l'oftentato,
Iz fupa a Parigi, il ritorno in
Italta dell'attentatore e lao sua
riabilitazione da parte del fa-
scitmo, fossero un tutt'uno,
nel quadro cronologico del
fascismo.

Altro che fantasmagoria!

Non pensi tu, Simonini, che
senza la buona memoria e il
pronto intervents di questo
vecchio di una dozzina di
anni piit di te, che io sono
(forse il solo oramai rimasto
tra quelli che aprebbero po-
tuto arer poce in Queste re-
miniscenze); senza la mia
protesta, di uno ciod che ha
amatoe Prampolini senza con-
dividerne il tolstoismo sui ge-
nerls, che pianse la povera
morte di Vittorio Pini, pur
dissentendo dal sup =suicidi-
smo » nichilista; non pensi tu,
che quelle tue parole al Con-
gresso del tug partito, potfe-
vano pasare per forza di
cose fra i giovani agli onori
del TESTO STORICO, nel
mondo di oggidi, in cuji tutta
la storin & sotto il frantoio di
tanti falsari che profitigno in
fretta della Tunga notfe pas-
sata sotte i fascismo, che du-
ra ancora? 5

Non per nulla mi viene di
riflettere, tu non sei ritor-
nato, nella tua letiera che
quti dd per intero, a quelle
che & il centro della tua fan-
tasmagoria. e ciod alla fa-
mosa riabilitazione fascista
de] presunto autore di un
atténtato mom mai apveentuto
— ¢ da te confermato e ri-
confermato — con la riabili-
tazione coneessa all'attentato-
re i1 quale mori alla Guiana
nel 1894, e ciocé circa tremta
anni prma che il panatten-
tato foscista colpisse tutti noi.

Mi leggerd il libro del tuo
autore, caro Simonini, e — ge
necessarig — tormerd su l'ar-
gomento.

I vecchi, non sciupati in
tésta, hanno gran fretta di
difendere la veritd storica,
per paura di.. arrivar tardi.

Con saluti.

ARMANDO BORGHI

Poscritio

La polemica, caro Simonini,
& una malabestia, Tanto & ve-
ro che tu ¢l tienli a convince-
re te stegso, che mnon I'hal vo-
Tutal

Ma, allora, perché ml fai
comperare il libro del tuo Re-
nato Marmiroll, per leggervi al
Cap. VII, pag. 145, queste righe
che, certo, tu non hai letto —

del Prampolini su [|'attentato
di Bresci?
« Nol non abbiamo bisogno

«dl dichlarare che el associa-
«mo al grido di esacrazione
«sorto in tutto il mondo civi-
«lg conirg Pl'assassinio folle ed
= fnfame... =,

Vedi un po' la tenerezza e la
logica del =non wviolentil s,

L

Non & meglio cambiare di-
scorso e non ricordare | nostri
mortl, se non per il male che
han ricevuto dai nemiei di tut-
ti noi?

che la fa nascere, E' uno
stato d'animo che d '
ma si manifesta confusa-
mente ma che poi prende
coscienza anche mei piu
refrattari, tra i vecchi in
specie, a cui sembra as-
surdo ribellarsi al padro-
ne, chiedergli il rispetto
delle leggi. Lo zio Marco,
per esempio, sostiene in-
genuamente questa tesi
dinanzi a un gruppo di ex
combattenti, venuti in ca-
sa di suo figlio per spin-
gerlo a far lega eon loro:

« Ecco il vostro errore.
I tempi sono sempre gli
stessi: i signori sono sem-
pre signori e i contadini
sono sempre contadini.
Voi volete la terra ed é
giusto che il contadino ab-
bia la terra.. Avere un
pezzo di terra che sia no-
stro! Ma bisogna guada=
gnarselo col lavoro», E la
zia Vanna, pitt  pronta
dell’eca: <« Ecco, col lavo-
ro», « Noi U'abbiamo gua-
dagnata col nostro san-
gue! » afferma Cola con
forza. «Col nostro san-
gue! » ripeterono Saro,
toccandosi il braccio ove
era stato ferito, e Lorenzo,
mostrando la gamba rovi-
nata, mentre Filomena, la
vedova, con voce afflitta si
lamentava: < Mio marito
c'e rimastos. Allora un
latrato, un latrato orribile,
doloroso, che faceva male,
si levd in mezzo a loro.
Era il Mezzafaccia, Vole-
va anche lui il suo pezzo
di terra.

Non si potrebbe capire
bene la figura cosi dram-
matica e pietosa del Mez-
zafaceia, se volessimo de-
scriverle con parole diver-
se la quelle dell’autore:

< l.a mascella inferiore
gli man:ava quasi per in-
tero: soio alla parte sini-
stra gliene restava un pez-
zn, @ cui tendeva la peile
|fche veniva su dal collo.
Alla muascella superiore
non aveva piit che tre
denti, che uscivano in
fuori. Non aveva naso, né
ciglia, né sopracciglia. In-
torno agli occhi tutto era
rosgo vive, come di san-
gue, cio che rendeva pii
orribili i due buchi neri
e profondi delle fosse na-
sali. Egli non parlava piu,
ma emetteva dei suoni
gutturali, un latrato ».

Nella corale protesta si
fa large la voce di Pept,
che gode di wun certo
ascendente, Egli é contra-
rio ai- vaniloqui, alle pro-
cessioni con bandiere e
cartelli. I signori, sostiene,
non si commuovono ai
pianti, alle manifestaziom
di protesta, Quando i con-
tadini francesi vollero la
terr, se ne impossesiaro=
no ucridendo i padroni e
il re; lo stessg si pud dire
dei countadini russi che,
gettaie le uniformi milita-
ri, gridarono: vogliamo la
pace! e tornaromo a casc.
E poi dissero: la terra &
nostra! La vogliamo!

nao,

i t I
un'esperlenza di lotte, di
-dbntmp ione, di amore per

la sua terra, conmsiste il
maggior pregio del nostro
serittore. Tra le pagine di
¢ Sicilia, terra di dolore»
incombe tutto il possibilz
reale in uno svolgersi di
paipitanti vicende. La for-
za di tanto dramma risie-
de senza dubbig nella real-
td, ma il poeta ha sapuio
genialmente trasfigurarla
dandole una precisa collo=-
cazivme anclale e artistica.
I personaggi di Garretto
non sono dei vinti, pur se
li avvolge l'ombra detla
sconfitta. Essi fanno parte
della storia, non di un mo-
mentp -lirico, continuano a
combattere sui fronti del
lavoro. La storia della so-
cietd non si sconfigge an-
che con le repressioni pii
barbare, essa prosegue il
suo irto cammino verso lo
avvenire, perché é la sto-
ria stessa degli uomini. Il
Mezzafaccia, Pepeé, avon-
cato e gli altri non si ri-
bellano invano e mon pre-
tendono di assurgere a erol,
Sanno che per riscattarsi
da uno stato di animalitd,
dalla cundizione dell'asiro
o deila capra con cui pivo=
no =el medesimo catodio,
devono riprendere la lora
dignita di womini, di esseri
intelligenti che sanno quel
che vogliono, che si pre-
figgcno degli scopi di e-
mancipazione e di ugua-
glianza, che comprendono
infine come Ualtrui poten-
za e ricchezza siano il frut-
to delln loro fame e della
fame del loro antenati,
L'amore che i contadini
portano alla terra prova
che, malgrado tutto, la mi-
seria non li ha resi malva-
gi. Lontani dal mondo che
li sfrutta, appena mettono
piede nei loro appezzamen=
ti =i sentong invasi da un
canto infinito di libertad.
Ma alla terra chiedono asi-
lo oltre che i contadini, an=
che i padroni: i primi vi
cercano il loro nettare e il
loro pane, gli altri le loro
prede umane. In questa
impari lotta § generosi soc-
combono @i tiranni, ma
non dopo aver combattuto,
non dopo aver alzato i vol-
ti insanguinati contro la
vile tenebra dell’odio.

Il racconto si snoda at-
traverso epiche configura-
zioni di un mondo che vuo-
le vivere e sostituirsi al
passato, affrontando un
nuovo destino con la cer-
tezza che ne deriveranno
civiltd e benessere.

Non <urto» guindi tra
immaginazione e realtd,
ma incontro semmai di due
dimensioni della realtd
sulla strada della nuova
idea: la prima fondata sul
pregiudizio feudale e « di-
vino » dei cosidetti diritti
di matura, l'altra che si
basa invece sulla logica
della giustizia e sulla di=
namtca del pensfero, che
diventano elementi uvivi
del destino dell'uomo.
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