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Introduzione 

Il concetto di totalitarismo nel pensiero di Simone Weil,Ernest  Nolte, Luciano 

Pellicani e Hanna Arendt 

Questo  saggio si propone di analizzare la nozione di totalitarismo sulla scorta dell’interpretazione 
di Simone Weil, Ernst Nolte, Luciano Pellicani e Hannah Arendt. Inizieremo con l’esegesi di Weil 
perché la filosofa francese ha studiato il totalitarismo prima che questo si manifestasse nel ‘900 in 
tutta la sua completezza – essendo Weil trapassata nel 1943. La disamina di Weil risulta dunque, 
almeno in parte, premonitrice e si presta a fungere da introduzione per lo stesso concetto di 
totalitarismo. In Sulla Germania totalitaria1 la studiosa ricorda che lo “lo Stato come unica fonte di 
autorità ed esclusivo oggetto di abnegazione” è stato inventato da Richelieu, è stato “portato a un 
più alto grado di perfezione da Luigi XIV, a un grado ancora più alto dalla Rivoluzione, poi da 
Napoleone” e – passando per l’Urss – ha “trovato oggi (1939) in Germania la sua forma suprema” 2. 
Weil tuttavia non afferma soltanto che il totalitarismo si colloca nel percorso storico dell’Occidente, 
ma rileva anche che l’odio nutrito alla fine degli anni ’30 dagli europei per Hitler, sarebbe stato 
simile all’odio provato nel secolo diciassettesimo dai tedeschi per il Re Sole e, nel secolo 
successivo, per Napoleone. Contrariamente al dogma della “nazione eterna”3, i nazisti non 
assomiglierebbero affatto agli antichi germani ma appunto agli antichi romani dei quali avrebbero 
ripreso la barbarie, la perfidia, la provocazione, l’astuzia, il tradimento della parola data e l’idea 
della missione imperiale – caratteristiche che Weil attribuisce ai romani riportando l’autorevole 
testimonianza degli autori greci e latini. Partendo da una posizione favorevole alla valorizzazione 
dei piccoli centri corrispondente alla auspicata sconfitta del centralismo statale, Weil lega l’avvento 
del totalitarismo allo strapotere che lo stato ha assunto su di sé a partire da Roma (immagine quasi 
archetipa, ma che fu tragicamente tangibile, dello stesso totalitarismo). Come ai tempi dei romani 
anche durante il Terzo Reich da un parte c’è la libertà dell’individuo che, dove non è ipocrita, deve 
essere orientata ad un bene puro (cioè il bene e la giustizia sono gli stessi da tempi remoti4) e 
dall’altra c’è lo stato con la sua politica liberticida e la sua brama di dominio imperiale. In altri 
termini: i nazisti e i romani avevano presente cosa fosse il bene e scelsero deliberatamente il male. 
La Weil si spinge a sostenere qualcosa che, a nostro avviso, Hannah Arendt  non avrebbe potuto 
affermare e cioè che i campi di concentramento tedeschi non sarebbero stati “un mezzo più efficace 
per distruggere la virtù dell’umanità di quanto non lo furono i giochi dei gladiatori e le sofferenze 
inflitte agli schiavi” nell’antica Roma. Ciò significa che il potere di un uomo non è esercitato a 
Berlino in modo più brutale, assoluto e arbitrario di quanto non lo fosse a Roma, lo stesso vale per 
la vera vita spirituale perseguitata a Berlino non più che a Roma 5

                                                             
1 Nella prima parte del libro sono contenute le lettere e le riflessioni vergate da Weil intorno al ’32,‘33, quando era in 
Germania e assisteva direttamente all’ascesa di Hitler; nella seconda parte è presente il saggio Riflessioni sull’origine 
dell’hitlerismo (1939). Cfr. Simone Weil, Sulla Germania totalitaria, Adelphi, Milano 1990. Nella nostra analisi, 
seppur implicitamente, terremo conto altresì del libro di Simone Weil, Riflessioni sulle cause della liberà e 
dell’oppressione sociale, Adelphi, Milano 1997. 

 – la filosofa contesta la stessa 
grandezza della cultura romana specialmente se paragonata con quella greca. Secondo Weil le 
analogie tra Roma e il nazismo sono tali da farci dire che “dopo duemila anni” solo Hitler ha saputo 

2 Simone Weil, Sulla Germania totalitaria, cit., p. 203. 
3 La posizione di Weil appare opposta a quella ad esempio di Collotti (La Germania nazista, 1962) per il quale l’origine 
del totalitarismo tedesco sarebbe da ricercarsi soprattutto nel retroterra culturale specificamente tedesco. Weil invece 
trova le origini del totalitarismo nell’antica Roma e poi in Francia confutando così l’idea secondo la quale il 
totalitarismo sia un fenomeno prettamente germanico, un’evoluzione del militarismo tedesco.  
4 “Nulla consente di credere che la morale sia mai cambiata. Tutto porta a pensare che gli uomini dei tempi più remoti 
abbiano concepito il bene, quando l’hanno concepito, in maniera pura e perfetta quanto noi, benché abbiano praticato il 
male e l’abbiano celebrato quando era vittorioso, esattamente come facciamo noi” ivi, p. 265. 
5 Cfr. ivi, p. 263. 
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“copiare correttamente i romani”6; dunque, tutto ciò che del suo comportamento ci indigna lo 
accomuna a Roma. L’oggetto della politica è lo stesso: imporre agli altri popoli la pace con la 
servitù sottomettendoli mediante la forza e tramite una implacabile organizzazione ad una forma di 
civiltà ritenuta superiore. Hitler avrebbe aggiunto solo miti inventati di sana pianta a questa 
concezione e, scrive Weil, saremmo più stupidi dei giovani hitleriani se prendessimo sul serio il 
culto di Wotan, il romanticismo neo-wagneriano, il culto del sangue e della terra e credessimo che 
sotto il termine “romantico” di razzismo non si nasconda altro che il nazionalismo7

                                                             
6 Cfr. ivi, pp. 218, 219. 

. Ciò significa 
che lo stesso antisemitismo, a dispetto delle interpretazioni secondo cui solo col nazismo il 
razzismo sarebbe stato posto al centro di una concezione politica, non fosse altro che la 
riproposizione del culto della superiorità razziale già adottato dai romani. Non vi sarebbe stato 
pertanto nel totalitarismo nulla di veramente mai visto essendo invece esso l’ennesima parusia della 
tirannia liberticida determinata dal centralismo statale. Durante il Rinascimento gli uomini 
cercarono di opporsi alla tendenza totalitaria della Chiesa richiamandosi alla cultura classica, ma lo 
fecero senza rinunziare alla forza e ciò determinò che i valori veramente umani dello stesso 
umanesimo si cristallizzassero favorendo nei fatti la vittoria della guerra economica e militare, 
entrambe conseguenze dirette del nazionalismo, cioè di una visione totalitaria della vita funzionale 
al trionfo del collettivo burocraticamente organizzato sull’individuale – e sul comunitario. L’analisi 
di Weil, alla stregua dell’esegesi di Arendt, prende le mosse dalla critica dell’uomo moderno 
incapace di ritrovare non solo la libertà ma anche il rapporto tra azione e pensiero che, in un 
universo naturalmente necessitato, potrebbe rendere la stessa libertà almeno relativamente possibile. 
Il discorso di Weil non è cioè diretto esclusivamente a criticare il totalitarismo tedesco, ma a 
denunciare il percorso che, da lungi, ha condotto a tale esito tartarico. Ciò implica interrogarsi sul 
senso dell’esistenza umana e soprattutto sulla possibilità della libertà e del bene – oltre che del 
male. L’uomo perde la sua libertà quando si ingenera un meccanismo in cui non si capiscono più i 
significati pratici e contingenti delle azioni. Tale meccanismo in cui l’azione e la conoscenza, il 
lavoro e la progettualità sono separati, si manifesta massimamente nello stato che accentra su di sé 
tutto il potere coinvolgendo i cittadini in una serie di processi ineffabili che gli uomini non possono 
capire: ciò che conta è così solo la funzione, l’uomo è sacrificato al meccanismo, il mezzo diventa 
fine. Lo stato diviene l’idolo dell’uomo moderno, un idolo che, come direbbe Arendt, sta al centro 
di un “mondo fittizio” nel quale non c’è più alcuna proporzione tra il fare e il conoscere e in cui, 
proprio per questo, l’uomo ha perso se stesso divenendo un essere sradicato, incapace di rapportarsi 
adeguatamente (cioè in maniera veramente utile a sé) alla realtà. Quando l’uomo ha cercato di 
emanciparsi completamente dalla necessità naturale ha creato un sistema che, invece di garantirgli 
una maggiore libertà, lo ha reso ancora più schiavo. In questo senso si spiegano anche alcune 
critiche alla sinistra tedesca che, pur essendo al tempo tra le più forti in Europa, restando ancorata 
ad alcuni dogmi del marxismo e non riuscendo a criticare con realismo i fatti, non ebbe alcun modo 
di opporsi al nazionalsocialismo capace invece di presentarsi come forza rivoluzionaria ma allo 
stesso tempo di avere il consenso dell’alta borghesia – minacciata essa stessa dalla possibile 
rivoluzione nazionalsocialista. Proprio in questo momento, quando il capitalismo stesso avrebbe 
determinato le condizioni oggettive per il suo autosuperamento, i partiti di sinistra non seppero fare 
fronte comune contro il nuovo movimento rivoluzionario preferendo i socialdemocratici adottare 
una politica nei fatti sostenitrice del grande capitale e i comunisti seguire pedissequamente, oltre 
che i dogmi messianici del marxismo, i dettami della Terza Internazionale interessata soltanto a 
salvare il “socialismo in un solo paese” – la Russia. Se i nazisti, ai quali viene riconosciuta una 
identità almeno in apparenza rivoluzionaria (cioè alternativa oltre che alla sinistra anche alla destra 
liberale) attrae a sé i deboli, mediante l’esibizione della forza e dell’organizzazione, la sinistra, 
persa nelle sue divisioni, non si dimostra altrettanto compatta e in grado di ottenere il medesimo 
consenso. Non solo, la stessa Unione Sovietica (tramite il Comintern) fece il gioco del nazismo 

7 Cfr. ivi, p. 246. 
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perché non seppe appoggiare con forza il movimento operaio tedesco temendo che questo, una volta 
arrivato al potere, potesse dare al socialismo una forma più autentica, cioè opposta a quella 
intrapresa da Stalin. L’URSS, lungi da essere il paese della rivoluzione, era divenuto prima che ciò 
accadesse in Germania, il paese del centralismo tirannico. In Unione Sovietica infatti lo stato 
operaio tracimò nello stato totalitario che faceva gli interessi di una nuova classe di burocrati a loro 
volta guidati da Stalin. Weil sembra anticipare la riflessione di Arendt quando scorge nello 
sradicamento determinato dalla discrasia tra il conoscere e il fare uno dei presupposti del fenomeno 
analizzato credendo che lo stato totalitario abbia edificato un mondo falso al posto di quello di vero 
e che tale alchimia abbia determinato una crescente perdita della libertà, della consapevolezza della 
libertà e della capacità pratica di realizzarla, perdita funzionale non solo alla vittoria di ogni 
centralismo (e dunque del totalitarismo) ma, in una prospettiva forse ancora ideologica, funzionale 
alla vittoria totale del capitale finanziario. D’altra parte, le due prospettive sembrano quasi opposte 
laddove Weil vede nel nazismo l’espressione apicale del centralismo statale e Arendt vede in esso il 
prodotto, sebbene indiretto, del decadimento dello stato nazionale. In altri termini, appare a tratti 
che per Weil lo sradicamento sia determinato dalla forte presenza dello stato, dalla superiorità del 
collettivo sull’individuale e per Arendt dal decadimento di quei nessi comunitari anche istituzionali 
che, venendo a mancare, avrebbero permesso al nazionalsocialismo di imporre, sul vuoto 
sviluppatosi, la sua irrazionale e terroristica ideologia. Invero, tale differenza si appiana se si 
considerano le critiche che la stessa Arendt muoverà nelle opere prettamente filosofiche al 
centralismo statale e al rispettivo modello politico-economico contrapponendo ad esso addirittura la 
polis greca dove, grazie allo spazio autenticamente politico, il cittadino poteva esercitare ancora la 
sua libertà8

Per quanto concerne l’interpretazione di Ernst Nolte ancora una volta ci troviamo di fronte all’idea 
secondo la quale il totalitarismo si sarebbe sviluppato non soltanto in Germania ma, prima ancora, e 
in modo non meno feroce, in Russia. Anzi, l’idea di fondo del testo del 1987 La guerra civile 
europea 1917-1945

. In altre parole, le strade si avvicinano laddove entrambe le filosofe ripugnano 
l’astrattezza del sistema politico contemporaneo che, diversamente da quanto potrebbe accadere 
nelle piccole comunità, facendo dell’individuo un ingranaggio anonimo del processo lavorativo, 
impedisce che ci sia un vero dialogo e dunque una autentica, concreta, libertà.     

9 

                                                             
8 “L’ultimo stadio della civiltà del lavoro, la società degli impiegati, richiede ai suoi membri un duplice funzionamento 
automatico, come se la vita individuale in effetti fosse stata sommersa dal processo vitale della specie e la sola 
decisione attiva ancora richiesta all’individuo fosse di lasciare andare, per così dire di abbandonare la sua individualità, 
la fatica e la pena di vivere sentiti ancora individualmente, e di adagiarsi in un attonito, “tranquillo”, tipo funzionale di 
comportamento”. Hannah Arendt., Vita Activa, La condizione umana, Bompiani, Milano 1964, p. 240. 

(e dell’articolo Il passato che non vuole passare) che ha alimentato la 
Historikerstreit e che ha valso al prestigioso allievo di Heidegger l’appellativo di revisionista (e a 
volte quello di negazionista), è che il nazismo non sarebbe mai sorto se Hitler non avesse avuto 
percezione del sistema totalitario russo, il quale, viste le condizioni critiche nelle quali versava la 
nazione tedesca all’indomani del crollo di Wall Street, si sarebbe potuto sviluppare anche in 
Germania, cosa nient’affatto improbabile, come anche Weil, da un’altra prospettiva, aveva notato 
giudicando la situazione tedesca oggettivamente rivoluzionaria. Contrariamente alle più comuni 
interpretazioni del fenomeno totalitario, Nolte osserva dunque come nazismo e comunismo non 
siano uniti solo da un rapporto di somiglianza (entrambi erano contro la società liberale) ma che 
l’uno derivi dall’altro (interpretazione storico-genetica). Secondo Nolte allorquando la Germania – 
e prima ancora l’Italia –, dopo la guerra, era in balia dei violenti torbidi orchestrati dalla sinistra 
radicale nelle principali città e nelle campagne, il comunismo, col suo dichiarato odio di classe, 
suscitava un grande terrore tra la borghesia (e non solo) giustificato anche dal fatto che la Russia, 
nazione fino allora temuta e parimenti sottovalutata, era caduta vittima della rivoluzione proletaria – 
evento unico nella storia che aveva portato a realizzazione i piani di quella “sinistra eterna” che, già  
dall’antichità, ambiva a rovesciare l’ordine costituito considerato ingiusto a causa della divisione tra 

9 Ernst Nolte, La guerra civile europea 1917-1945, Nazionalsocialismo e bolscevismo, Sansoni, Milano 2004.  
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i ricchi e i poveri. Un evento straordinario anche dal punto di vista ideologico se si pensa che Lenin 
e Trockij, come d’altronde Luxemburg, erano “ideologi genuini dell’uguaglianza” e “volevano 
purificare il mondo da ogni male e da ogni ingiustizia”10.  Nel seno della stessa ricca e multiforme 
borghesia tedesca, che d’altra parte aveva già assistito al tentativo rivoluzionario degli spartachisti 
nel 1919, si sviluppò un sentimento di opposizione alla rivoluzione che incontrò un grande successo 
sostenuto anche dal fatto che Hitler ebbe buon gioco ad accusare le forze liberali di non aver saputo 
far nulla contro la rivoluzione sovietica in Russia e in patria contro il suo probabile avvento. Ben 
presto fu dunque possibile che contro-emozioni deboli e sparse potessero organizzarsi in una 
controfede e in una controcelebrazione. E se il movimento operaio si autorappresentava 
rappresentando così anche l’altro da sé sulla propria base, c’erano le condizioni perché nascesse un 
contro-movimento che ugualmente cogliesse se stesso e, a  partire da sé, l’altro11. Ciò non implica 
che non ci siano differenze tra le due esperienze: in Russia il predomino della fede nella rivoluzione 
avrebbe trovato riscontro nell’arretratezza della società e in Germania la contro-fede sarebbe stata 
invece il prodotto del maggiore sviluppo della società12. Le condizioni di partenza erano pertanto 
diverse ma gli esiti furono simili. Dallo sterminio di classe si sarebbe passati allo sterminio di razza 
nella convinzione, in effetti documentabile – ma  paradossale se si pensa che “nessun altro gruppo 
sia stato colpito così profondamente dalla purga staliniana come gli ebrei”–, secondo la quale i più 
importanti capi del bolscevismo fossero appunto ebrei – sradicati alla stregua degli internazionalisti 
e avidi come dei borghesi. Hitler avrebbe utilizzato l’antisemitismo – assurto a centro della sua 
concezione – quale forma di antibolscevismo quasi volesse dare all’anticomunismo un carattere 
primordiale e allo stesso tempo evidente, essendo ebrei i maggiori capi comunisti (russi e non) ed 
essendo l’ebreo in quanto tale cosmopolita come lo erano, almeno in teoria, gli stessi bolscevichi 
internazionalisti. Colpendo gli ebrei avrebbe dunque colpito i bolscevichi. In altri termini: nella 
misura in cui i nazisti addossavano agli ebrei “la responsabilità di un processo che li aveva gettati 
nel panico essi portavano l’originario concetto di annientamento dei bolscevichi entro una nuova 
dimensione” sostituendo “l’iniziale punto di vista sociale con quello biologico”13. Nolte fu 
attaccato, ad esempio da Habermas, appunto perché in questo modo avrebbe relativizzato lo 
sterminio che invece, a detta della vulgata ufficiale, doveva restare il non plus ultra del terrore, il 
“male assoluto”, cioè appunto il male non relativizzabile, un unicum inarrivabile, un male non 
comprensibile perché assolutamente gratuito, irrazionale. Da parte sua Nolte, allontanandosi 
decisamente dalla prospettiva arendtiana, asserisce chiaramente che “non esiste un male universale 
dal quale il mondo dovrebbe essere guarito”14

                                                             
10 Ivi, p. 562. 

 e, di conseguenza, ripudiando tra l’altro il concetto 
secondo cui i soli tedeschi sarebbero stati i colpevoli della guerra, crede che l’antisemitismo come il 
nazismo dovevano essere interpretati razionalmente e l’esegesi prodotta vedeva nel totalitarismo 
tedesco (e nell’antisemitismo) una reazione per così dire comprensibile, ma decisamente esagerata, 
al bolscevismo. Discostandosi dall’interpretazione di Arendt secondo la quale il nazismo sarebbe 
sostanzialmente diverso dal fascismo, l’interpretazione di Nolte tende inoltre a leggere il 
totalitarismo tedesco come la forma più radicale di fascismo e dunque a fare dello stesso fascismo 
una reazione al bolscevismo (essendo lo stesso nazismo nell’essenza nient’altro che questo). 
Secondo lo storico, nonostante il patto del 1939, era naturale tra le due potenze si scatenasse prima 
o poi la guerra essendo sorto il nazionalsocialismo precisamente per contrastare il 
bolscevismo/ebraismo ed essendo, viceversa, lo stesso bolscevismo – a dispetto dell’idea staliniana 
del “socialismo in un solo paese” – nato con l’idea di muovere guerra agli stati capitalisti di cui, 
secondo l’interpretazione degli storici marxisti, il nazismo rappresentava la più compiuta 
emanazione. Naturalmente il fatto che il regime nazista possa essere interpretato come una risposta 
alla rivoluzione russa non implica che non avesse alcuni tipici caratteri; allo stesso modo le 

11 Cfr. ivi, p. 420. 
12 Ibidem. 
13 Ernst Nolte, La guerra civile europea 1917-1945, cit., p. 566. 
14 Ivi, p. 569. 
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differenze non cancellano le evidenti affinità. Sia in Germania che in Unione Sovietica i giovani 
erano pieni di fede e pronti ai sacrifici in una misura che non può essere spiegata con il solo 
indottrinamento e che invece proveniva dalle esperienze e dalle emozioni fondamentali che 
contraddistinguevano la weltanschauung dei due partiti15. Entrambi i regimi catalizzavano tramite i 
canti e i romanzi le emozioni dei giovani militanti inquadrandoli in associazioni totalitarie che 
furono come per Arendt “l’elemento più importante di quella forma di Stato per la quale ancora 
prima del 1933 si prese a usare il termine di totalità”16; entrambi avevano epurato la cultura 
proponendo un nuovo tipo di uomo, entrambi celebravano se stessi nella totalità all’interno della 
quale solamente ogni espressione dello spirito e dell’economia avrebbe potuto avere senso, 
entrambi si opponevano, benché partissero da presupposti diversi, al mondo liberale e al tipo 
borghese, entrambi avrebbero perorato la loro rivoluzione col terrore metodicamente organizzato. 
Dando linfa alla sua esegesi Nolte crede i nazionalsocialisti avrebbero ripreso “i canti del 
movimento operaio” dando loro un “tono sia nazionalistico che antisemita”17 a riprova del fatto che, 
se da un lato i comunisti erano temuti, dall’altro erano rispettati e si aveva l’idea che sarebbero stati 
sconfitti solo mediante una ideologia opposta ma simmetrica altrettanto radicale e totalitaria – 
aspetto questo sul quale si basa buona parte dell’esegesi di Pellicani. Nolte, rimarca come il terrore 
e l’intolleranza non fossero certo un’esclusiva nazista18 e come in Germania, almeno fino a un certo 
periodo, fosse presente un barbaglio di libertà, retaggio della società weimariana; viceversa, in 
Russia, paese che mai era stato liberale, tale libertà sarebbe stata calpestata sin dall’inizio. Il diritto 
inteso come la mancanza di diritti per tutti i nemici divenne infatti una caratteristica strutturale dello 
stato nazista solo durante la guerra raggiungendo il suo culmine con l’invasione dell’Unione 
Sovietica. Secondo Nolte fino a che era possibile solo una politica interna, il sistema comunista 
aveva richiesto molte più vittime di quanto non fosse accaduto in Germania e, tramite i piani 
quinquennali, aveva costruito un modello realmente alternativo a quello basato sull’economia di 
mercato laddove i nazisti avevano al massimo costruito la terza via che per alcuni sarebbe stata 
troppo comunistica per altri troppo capitalistica19

                                                             
15 Ivi, p. 398. 

. Lo storico tedesco risulta originale anche quando, 
pur attribuendo alle dittature del ‘900 il carattere della mobilitazione totale, rileva come tale 
mobilitazione fosse già una peculiarità della società moderna opposta a quella tradizionale, 
quest’ultima contrassegnata dalla distinzione netta tra i ceti e da una forma di economia agricola 
che attribuiva al denaro una importanza subordinata. La rivoluzione industriale distrusse questo 
mondo prima del totalitarismo. La rivoluzione francese, così intersecata con la rivoluzione 
industriale, contribuì al progresso della mobilitazione perché lacerò i confini tra i ceti, favorì il 
sistema bancario, mercificò i beni ecclesiastici e aristocratici e creò un nuovo esercito basato non 
più sui mercenari ma sul servizio militare obbligatorio. Anche la liberazione dei contadini in Prussia 
faceva parte di questo processo come pure la creazione della stampa e dei partiti. In altri termini, in 
Europa la mobilitazione fu antitradizionale e, inizialmente, perorando la causa dell’individualismo, 
fu compatibile con la società liberale. In altri contesti molto meno avanzati come quello russo, dove 
la classe borghese era assai più debole, essa venne invece organizzata dall’alto – contrariamente al 
dogma marxista in Russia la rivoluzione fu vincente anche perché la classe borghese (nonché invero 
quella operaia) non erano sviluppate come in Europa e perché a suo favore giocò la guerra. La 
rivoluzione russa, secondo le parole di Lenin, fu un’ampia mobilitazione nata dal bisogno e riunì, 
tramite la sindacalizzazione coatta, le scarse forze del paese ponendo ogni individuo al servizio 
dello stato. Nolte descrive con dovizia di particolari il processo della mobilitazione totale in Russia 
che portò il paese a divenire nel 1939 il terzo più grande produttore d’acciaio del mondo dopo gli 
Usa e la Germania e ad avere il secondo posto dopo gli Usa nella produzione industriale. 
Ovviamente tali dati preoccupavano gli altri stati, tra i quali la Germania, anche perché la 

16 Ivi, p. 372. 
17 Ivi, p. 408. 
18 Ivi, p. 430. 
19 Ivi, p. 464. 
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propaganda sovietica parlava di aggressori imperialisti e asseriva di voler colpire gli eserciti di 
questi su più fronti. In Germania la situazione era diversa perché nei primi anni ’30 era il primo 
paese più industrializzato d’Europa ed era secondo solo agli Stati Uniti. Il suo problema non era 
quello di avviare l’industrializzazione ma di adoperare al meglio la sua forza industriale affinché si 
risolvesse il problema della disoccupazione. Non si trattava pertanto di radicalizzare il processo di 
mobilitazione ma di saperlo riorganizzare, certamente attraverso la concentrazione della volontà 
che, anche qua, doveva passare per l’eliminazione del pluralismo partitico. La peculiarità della 
mobilitazione tedesca che comunque doveva essere da Hitler perorata per evitare che il suo governo 
si limitasse ad una politica meramente reazionaria, si può cogliere solo se ci si riferisce anche alla 
giustificazione della sovranità assoluta del Führer, alla funzione capillare del partito, al terrore e 
all’educazione della gioventù, aspetti che d’altronde, Nolte, pur ravvisando alcune sostanziali 
differenze, attribuisce anche alla mobilitazione russa, la quale, sebbene sorta in una cornice 
differente e con dinamiche opposte, era stata un modello per gli stessi nazisti. Tuttavia, fino al ’39 
la mobilitazione tedesca non può essere paragonata a quella russa che coinvolse milioni di 
lavoratori. Secondo Nolte inoltre Stalin disponeva delle materie prime e avrebbe potuto accrescere 
il tenore di vita dei russi se non avesse perseguito la guerra; Hitler viceversa non avrebbe potuto 
conservare il tenore di vita dei tedeschi senza nuove risorse, cioè senza la guerra. L’Unione 
Sovietica, che si era armata più della stessa Germania, rappresentava un ostacolo anche in questo 
senso. Anzi, essa era stata da sempre lo spauracchio di Hitler e, come dimostrava il piano 
quadriennale, il suo modello; il Terzo Reich dunque non poteva che essere concepito come l’unica 
alternativa a quel modello e alla sua ideologia. La Seconda Guerra Mondiale fu, diversamente dalla 
prima, una “guerra civile europea”, una guerra tra due ideologie, una dei quali si era prefissata di 
“abbattere la borghesia mondiale” e che poi in Russia l’aveva sterminata e un’altra che da un lato 
voleva difendere l’Europa dal pericolo bolscevico ma che, d’altro canto, pur ponendosi dalla parte 
della borghesia e degli operai specializzati, criticava altresì il sistema liberale occidentale che 
avrebbe portato l’Europa alla decadenza. In sintesi, si può dunque sostenere che per Nolte il 
totalitarismo sia un fenomeno moderno che sorge all’interno di un percorso storico definito: in 
Russia Lenin, e poi Stalin, sfruttando alcune fortunate contingenze storiche, cercarono di mobilitare 
le forze economiche e militari del paese dall’alto, solo così, avrebbero raggiunto i livelli dei 
concorrenti europei. Il ritardo determinò un’accelerazione: ciò che in Europa era avvenuto nel corso 
dei secoli in Russia doveva avvenire nel corso di qualche anno. Tale fretta contribuì a creare uno 
stato di terrore – terrore che invero era già stato preventivato dall’ideologia. Tutte le classi vennero 
perseguitate e si instaurò uno stato di polizia, una dittatura che piegò alle sue esigenze di potere 
tutta la popolazione conculcando ogni libertà e dominando gli individui in tutti gli aspetti della vita 
finanche privata. Con i Gulag fu creato, per la prima volta in quelle dimensioni, l’universo 
concentrazionario. Tale processo determinò indirettamente la nascita in Europa del fascismo che 
intese rispondere al pericolo di questa ideologia radicale e violenta con una ideologia altrettanto 
radicale e violenta. Soprattutto in Germania tale movimento, facendo dell’antisemitismo la forma 
più estrema di antibolscevismo, ebbe il consenso appunto grazie alla paura dello stesso 
bolscevismo/ebraismo e, vittorioso, instaurò a sua volta il totalitarismo con le sue rispettive 
caratteristiche: mobilitazione totale di ogni risorsa, abrogazione dei partiti, potere alla polizia 
segreta, limitazione della libertà soprattutto politica e in parte economica, glorificazione della 
guerra ideologica, metodica e costante eliminazione dei nemici ideologici.     

Luciano Pellicani nel suo Lenin e Hitler, i due volti del totalitarismo20 

                                                             
20 Luciano Pellicani, Lenin e Hitler, i due volti del totalitarismo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009.  

scrive che nazismo e 
comunismo, benché proponessero l’uno un ideale perverso (il dominio di una razza sulle razze 
inferiori) e l’altro un ideale “generoso” (rendere gli uomini fratelli), hanno provocato gli stessi 
orrori, le stesse macerie e milioni di morti. Il comunismo, ben prima del nazismo, avrebbe praticato 
un’ideologia “pantoclastica”, una “lotta di annientamento senza riguardi” (Engels, Il panslavismo 
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democratico)21. Tutti coloro che non avessero abbracciato il bolscevismo erano destinati ad essere 
sterminati. Ad avviso dello storico italiano sia per il comunismo che per il nazismo si può parlare di 
una “rivoluzione del nichilismo” caratterizzata dall’idea secondo cui “tutto ciò che esiste è degno di 
morire” e finalizzata, come notò anche Arendt, a ribaltare l’esistente nella sua totalità22. Sulla scorta 
di Nolte Pellicani crede che i due totalitarismi abbiano condotto l’Europa a “una guerra civile 
ideologica”. La missione principale del totalitarismo sarebbe quella di sterminare gli impuri. La 
violenza assumerebbe così un valore catartico sfociante nella purificazione attuata attraverso 
l’universo concentrazionario – prima in Russia poi in Germania. Lo storico adotta le categorie dello 
gnosticismo notando come gli esponenti del totalitarismo si sentissero figli della luce impegnati 
nello sterminio dei figli delle tenebre (capitalisti, borghesi, reazionari, ebrei a seconda 
dell’ideologia). Il totalitarismo sarebbe stato preparato a livello culturale già dal medioevo tramite 
l’avversione contro i borghesi (mondo privo di ogni legittimazione tradizionale) e si sarebbe 
appalesato concretamente dopo le distruzioni della prima guerra mondiale23. Inserendo in una 
nuova prospettiva un’idea perorata anche da Nolte e da altri storici italiani quali ad esempio 
Vittorini, Pellicani pensa che, benché entrambe le ideologie fossero anticapitalistiche – e  dunque 
contro la società aperta –,  gli storici sarebbero stati meno duri col comunismo per motivi 
squisitamente ideologici. Molti autori di derivazione marxista, giustificando la differenza col 
comunismo sovietico, videro infatti il nazismo come la più compiuta manifestazione del 
capitalismo. Pellicani, invece, riferendosi ad esempio a Zeev Sternhell e citando a più riprese Hitler, 
dimostra che il dittatore era contro la società plutocratica occidentale e contro coloro che credevano 
(come gli ebrei e i bolscevichi) in una visione del mondo materialistica. E’ proprio la lotta al grande 
capitale che trasse al nazismo consensi sia tra la piccola borghesia che tra molti operai provenienti 
dal marxismo. D’altronde, anche vari ufficiali delle SA e delle SS erano transitati per questa 
ideologia (si veda a tal proposito Drieu De La Rochelle, Le radici giacobine dei totalitarismi). 
Pellicani arriva a confutare anche le tesi di quegli storici come Daniel Guérin secondo le quali i 
grandi capitalisti avrebbero finanziato il nazismo. Invero, almeno all’inizio, lo avrebbero fatto in 
pochi appunto perché il nazismo minacciava l’esistenza stessa del capitalismo. Alla stregua di 
Arendt, Pellicani tende a distinguere il fascismo dal nazismo e dal comunismo. Soltanto questi 
ultimi sarebbero stati realmente totalitari non solo perché imposero sulla società un controllo totale, 
ma perché avrebbero trasformato la totalità sradicando ciò che per loro era il “male” attraverso una 
purga permanente, cioè mediante l’istituzionalizzazione del terrore di massa. Le dittature come il 
fascismo, invece, non sarebbero state totalitarie perché, sebbene aspirassero al controllo totale sulla 
società, non avrebbero praticato il terrore catartico24. Grazie a una serie di citazioni Pellicani 
dimostra che i Gulag furono creati con l’intento di eliminare non solo la classe borghese (colpa 
collettiva), ma anche quella dei kulaki come poi a più riprese accadde25. Lo storico nota difatti 
come già nel gergo di Lenin, e poi nei fatti, i nemici non fossero certo solo i borghesi ma ad 
esempio anche i menscevichi e come questi fossero definiti insetti, ragni, sanguisughe, non-uomini 
da annientare e da torturare nei modi più sadici26

                                                             
21 Cfr. ivi, pp. 3-6. 

. La tesi che avvicina Pellicani a Nolte e che forse 
lo porta un passo oltre la disamina dello storico tedesco è imperniata dunque su tre punti: nazismo e 
comunismo, secondo diverse gradazioni, sono entrambi anticapitalisti e contro la società aperta; 
Lenin è il padre del terrore (Stalin lo avrebbe poi amplificato sulla base del testamento politico di 
Lenin); Lenin ha ispirato Hitler, cioè: i campi di concentramento russi hanno influenzato quelli 
tedeschi. Infatti Himmler capì che esistevano dei modi già sperimentati per annientate velocemente 
milioni di persone solo dopo aver studiato i campi di concentramento di Lenin. Così “fu ideato, a 

22 Cfr. ivi, pp. 6-7. 
23 Cfr. ivi, pp. 9-13. 
24 Cfr. pp. 12, 13. 
25 Cfr. ivi, pp. 33-44. 
26 Ivi, p. 40. 
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immagine e somiglianza del “genocidio di classe”, il “genocidio di razza””27. Gli intellettuali come 
Wistrich o Levi, per i quali solo raramente i prigionieri dei Gulag sarebbero stati “degradatati a 
livello di parassiti subumani”, per Pellicani ignorerebbero la funzione catartica dello sterminio di 
classe illustrata emblematicamente da Antonio Gramsci (emulo di Lenin) secondo il quale la 
piccola e media borghesia sarebbe un’“umanità di sicari” serva del capitalismo che meriterebbe di 
essere espulsa “dal campo sociale, come si espelle una volata di locuste da un campo semidistrutto, 
col ferro e col fuoco” affinché venga alleggerito l’apparato nazionale di produzione e di scambio da 
“una plumbea bardatura che lo soffoca e gli impedisce di funzionare”. Questa eliminazione avrebbe 
condotto a “purificare l’ambiente sociale” (A. Gramsci, L’ordine Nuovo)28. Per sterminare i kulaki 
bastava che fossero definiti non-umani, lo stesso sarebbe accaduto in Germania con gli ebrei. Così, 
malgrado le due ideologie partano da presupposti diversi, sia i nazisti che i comunisti internarono e 
sterminarono milioni di persone in nome della purificazione e di un’umanità nuova. Per questo 
furono gli unici veri movimenti totalitari del XX secolo29. Tramite un complesso ragionamento, 
Pellicani precisa come modernizzazione non significhi necessariamente industrializzazione e come, 
paradossalmente, la Russia sovietica abbia – in parte – perseguito l’industrializzazione ma, lungi dal 
costituire una società moderna, abbia piuttosto edificato una società antimoderna. Infatti ha 
soffocato l’azione elettiva e la nomocrazia; ha bloccato lo sviluppo della società civile dando allo 
stato la gestione dell’economia, ha sacralizzato il marxismo impedendo la secolarizzazione e la 
trasformazione dei sudditi in cittadini e ha ostacolato la ratio utilitaristica che ha le radici nel 
mercato. Ha copiato dall’Occidente la cultura materiale rifiutando però le idee sorte col capitalismo, 
cioè la libertà e l’individualismo. Non si è dunque trattato di una modernizzazione di tipo totalitario 
(espressione, secondo Pellicani, assurda come “cerchio-quadrato”), ma di una reazione di rigetto 
della civiltà occidentale30.  Dopo un’approfondita analisi portata avanti stavolta sulla scorta di A 
study of History di A. J. Toynbee, Pellicani scrive che la società sovietica è sorta non solo come 
reazione all’assolutismo zarista ma come reazione degli intellettuali alla ingerenza capitalistica. Le 
rivoluzioni di stampo sovietico avrebbero inoltre prodotto l’effetto contrario a quello sperato: la 
nazionalizzazione dei mezzi di produzione invece di liberare la società civile dal dispotismo 
(interno ed esterno) avrebbe generato la “società civile statale” (Bucharin, Le vie della rivoluzione) 
determinando una “restaurazione asiatica” (Wittfogel, Il dispotismo orientale) dovuta alla 
soppressione del mercato che avrebbe a sua volta cagionato l’incapacità della società civile di 
emanciparsi dallo Stato (onnipotente perché onniproprietario) rendendo impossibile l’avvio del 
processo di modernizzazione e la liberazione degli individui e del popolo. Il dispotismo orientale è 
stato così condotto alla sua perfezione e il totalitarismo sovietico è stato una reazione zelota contro 
la moderna civiltà occidentale fondata sui diritti individuali e sulla libertà31. Come si è detto, 
Pellicani contesta l’idea perorata da illustri studiosi quali Marcuse, Guérin o Organski secondo cui 
il nazismo sarebbe stato una versione del capitalismo. Egli annota come gli stessi intellettuali 
fascisti (e poi della destra radicale quali Evola) si siano opposti in primo luogo al tipo borghese e al 
liberismo. Pur non arrivando alla statalizzazione sovietica, il nazismo pianificò infatti rigidamente 
la grande industria operando una rivoluzione che si basava sull’idea secondo la quale si doveva 
procedere alla socializzazione degli esseri umani senza togliere all’uomo la proprietà privata32

                                                             
27 Ivi, p. 42. 

. In 
una catastrofica situazione economica dove erano crescenti le tendenze anomiche e dove, come 

28 Alessandro Orsini, allievo di Pellicani, nel suo libro Gramsci e Turati, rileva la grande differenza tra la sinistra 
riformista rappresentata da Turati e quella rivoluzionaria egemonizzata dalla figura di Gramsci. Attraverso un 
approfondito studio sui testi dei due autori, Orsini intende dimostrare come Gramsci fosse un degno emulo di Lenin. I 
suoi stessi scritti proverebbero infatti come egli avrebbe voluto realizzare in Italia la rivoluzione sovietica sacrificando a 
questo obiettivo la tolleranza e il rispetto per  l’avversario. Cfr. Alessandro Orsini, Gramsci e Turati, Le due sinistre, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2012.  
29 Cfr. Luciano Pellicani, Lenin e Hitler, i due volti del totalitarismo, cit., pp. 42-44. 
30 Cfr. ivi, pp. 45-54. 
31 Cfr. ivi, pp. 54-64. 
32 Cfr. ivi, pp. 75-81. 
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constatò anche Arendt, l’anelito anticapitalista nascondeva il “desiderio di recuperare quel senso di 
appartenenza a una comunità forte e prestigiosa”, Hitler, cercò di attuare tale progetto e, favorito dal 
suo carisma medianico, fece suo il dramma dei suoi compatrioti proponendosi come “il 
taumaturgico terapeuta della loro angoscia ontologica”33. Richiamandosi da un lato 
all’anticapitalismo e dall’altro al nazionalismo, riuscì inoltre a stare contemporaneamente nel 
campo della rivoluzione e in quello della controrivoluzione e a mietere consensi sia a sinistra che a 
destra  – dove si verificò, tra l’altro, l’importante fenomeno, citato sia da Arendt che da Nolte, della 
borghesia che critica lo stesso sistema borghese (e la sua ipocrisia) confluendo nei totalitarismi 
antisistema. Nel 1929 ci fu un calo industriale del 58% e i disoccupati aumentarono a più di sei 
milioni. Si determinò così una “gigantesca massa pirica pronta a prendere fuoco” e a credere alle 
parole di un leader che aveva predetto il crollo del sistema liberale e che ora poteva condurre il suo 
popolo alla salvezza e alla rinascita34. Come osserva anche Nolte il nazismo volle contrapporre ad 
una radicale concezione del mondo un’altra concezione del mondo parimenti radicale e infallibile. 
Alla concezione del mondo marxista fondata sulla guerra tra classi, Hitler rispondeva con una 
concezione del mondo fondata sulla guerra tra razze. La posta in palio era la stessa: il destino 
dell’umanità. Citando tra l’altro l’interpretazione esoterica di René Alleau, Pellicani mette in 
evidenza come il nazismo abbia fondato una religione che aveva quali iniziati gli agenti della 
polizia segreta e quale dio incarnato Adolf Hitler. Facendo implicitamente riferimento ad Arendt, 
Pellicani spiega come tale culto abbia avuto successo perché l’uomo aveva perso ogni sua certezza, 
ogni suo valore o fede: era l’uomo massificato, cioè atomizzato, estraniato, pronto ad accettare il 
“mito gnostico del salvatore salvato” e a respingere le altre religioni della salvezza35. Sulla scia di 
Arendt, Pellicani nota l’irrazionalità del totalitarismo. Irrazionale fu, infatti, sottrarre dal fronte 
orientale i mezzi di trasporto (che là erano necessari) per organizzare l’Olocausto, irrazionale fu 
anche privare la Germania della forza-lavoro ebrea proprio durante la guerra36

 Nelle prime due parti di Le origini del totalitarismo (1951) Hannah Arendt individua i motivi 
indiretti e remoti del totalitarismo isolando le cause che hanno condotto alla disgregazione dello 
stato nazionale funzionale, nella sua interpretazione, alla nascita delle esperienze totalitarie. Arendt 
parte dall’analisi dello stato-nazione che avrebbe contenuto in sé una contraddizione tra 
l’universalità del diritto fondato su una costruzione razional-legale estendibile a tutti i cittadini e la 
nazione intesa come comunanza di sangue e suolo. Alla fine dell’800 coloro che non erano nati 
cittadini (apolidi, minoranze etniche) persero buona parte dei loro diritti e andarono ad ingrossare il 
corpo della massa di sradicati che, come vedremo, fungerà da “materiale” per la costruzione del 
totalitarismo. Con l’imperialismo (sorto soprattutto per motivi economici: espansione del capitale) 
tali contraddizioni furono evidenti perché non solo ci fu un superamento del principio di 
territorialità, ma le varie regioni furono amministrate arbitrariamente. Tali metodi illegittimi che 
privarono l’uomo non solo dei diritti derivatigli dalla nascita in un dato posto ma anche di quelli 
dedotti dal diritto naturale furono in seguito ripresi dai movimenti panslavi e, dopo, da quelli 
pantedeschi che utilizzarono il razzismo per giustificare il loro dominio. La prima guerra mondiale 
e la crisi postbellica contribuirono a spezzare ancora di più i vecchi legami comunitari favorendo 

. Anche in virtù di 
questa irrazionalità il totalitarismo deve essere considerato alla stregua di una fede religiosa. 
Pellicani conclude ribadendo che solo il comunismo e il nazismo furono totalitari perché solo loro 
(e non il fascismo), animati da una visione gnostico-manichea, organizzarono l’universo 
concentrazionario dove gli impuri sarebbero stati relegati e poi eliminati. Gli impuri che per Lenin 
(e poi per Stalin) furono i borghesi, i menscevichi, i socialisti rivoluzionari, gli operai corrotti dal 
capitalismo e per Hitler soprattutto gli ebrei (incarnazione ad un tempo del bolscevismo e del 
capitalismo apolide).  

                                                             
33 Cfr. ivi, pp. 82-84. 
34 Cfr. ivi, pp. 86-87. 
35 Cfr. ivi, pp. 87-100. 
36 Cfr. ivi, pp. 102-103. 
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nuovamente l’infoltimento della massa37

Il termine “massa” si riferisce soltanto a gruppi che, per l’entità numerica o per indifferenza verso gli affari 
pubblici o per entrambe le ragioni non possono inserirsi in un’organizzazione basata sulla comunanza di 
interessi, in un partito politico, in un’amministrazione locale, in un’associazione o in un sindacato

. Nell’esegesi di Hannah Arendt il totalitarismo ha dunque 
come presupposto la nozione di massa: 

38

 La massa, “forma la maggioranza della folta schiera di persone politicamente neutrali che non 
aderiscono mai a un partito e fanno fatica a recarsi alle urne”

. 

39; dopo la guerra tale massa trovò uno 
sbocco naturale nel movimento totalitario, il quale, dando alla crisi una soluzione universale basata 
su alcuni fondamentali concetti, prometteva una rivoluzione e una radicale rinascita nonché, 
soprattutto, la ricostruzione di un’identità pubblica. Il tracollo del sistema classista – “unica 
stratificazione sociale e politica degli stati nazionali europei” – diede di conseguenza al nazismo 
condizioni favorevoli simili a quelle che in Russia avvantaggiarono la presa del potere di Lenin – 
anche nell’immensa popolazione rurale russa infatti, prima della rivoluzione, sarebbe mancata la 
“stratificazione sociale”. Se la plebe eredita gli atteggiamenti della classe dominante, spiega Arendt, 
la massa riflette e perverte gli atteggiamenti e i principi di tutte le classi (e non solo quelli della 
classe di appartenenza)40. In altri termini, la massa è il prodotto del crollo di ogni classe sociale. In 
verità, secondo la filosofa, la classe borghese dimostrò sempre una certa apatia per la politica che 
veniva superata solo nei casi in cui i governanti (borghesi o meno) non permettevano ai borghesi di 
esprimersi liberamente soprattutto a livello economico; tale apatia divenne davvero perspicua solo 
quando la società classista degenerò determinando la “rescissione degli innumerevoli fili, visibili e 
invisibili che – nonostante l’indifferenza – avevano legato il popolo al corpo politico”. Il crollo del 
sistema delle classi produsse la rovina dei partiti – “organizzazioni di interessi” che non avevano 
più nessuno da rappresentare – e la maggioranza dormiente, sulla quale si basava il regime 
borghese, si rivolse in massa ai movimenti totalitari41

                                                             
37 Per approfondire questi aspetti si leggano le prime due parti dell’opera di Arendt. La presente analisi si concentra 
soprattutto sulla terza parte del libro dove è analizzato nello specifico il totalitarismo. Cfr. Hannah Arendt, Le origini 
del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Torino 1999. 

. La mentalità dell’uomo-massa europeo che 
giudica la sua vita come un fallimento e il mondo come il regno dell’ingiustizia ha dunque 
determinato il successo del totalitarismo. Tale amarezza egocentrica che appiana le differenze non 
crea un vincolo comune perché mancano fini comuni. All’egocentrismo segue un indebolimento 
dell’istinto di autoconservazione e gli individui, perdendo interesse per i fatti quotidiani, sono pronti 
a sacrificare se stessi in nome di motivi ideologici – da qui l’assoluta fedeltà dei militanti – secondo  
alcuni precisi meccanismi che analizzeremo in seguito. Se Nolte e Pellicani tendono a retrodatare 
l’inizio del totalitarismo all’esperienza di Lenin, Arendt sembra invece, almeno parzialmente, 
“salvare” Lenin (nonché, alla stregua di Pellicani, Mussolini) e individuare quali padri di questo 
fenomeno soltanto Stalin e Hitler. Infatti la filosofa rivela come Lenin si impegni a organizzare le 
masse amorfe dei russi nelle classi. Il suo operato dunque sarebbe stato antitetico rispetto 
all’instaurazione del totalitarismo che, viceversa, come abbiamo detto, può nascere solo quando le 
classi decadono. Per questo, quando Stalin salì al potere, fece ciò che era necessario affinché si 
potesse instaurare il totalitarismo: perseguitò tutte le classi (compresa quella operaia e gli stessi 
vertici dell’Armata Rossa).  Un modo tramite cui il totalitarismo lega a sé la massa che non crede in 
nulla, intuisce Arendt, è quello di svuotare i programmi del loro contenuto: resta così solo la volontà 
del capo a cui si obbedisce ciecamente. Il totalitarismo elimina inoltre ogni differenza tra pensare ed 
agire imponendo che qualsiasi azione sia la rifrazione della volontà del capo; il suo fine – dominare  
ogni individuo in tutti gli aspetti della vita, organizzare il maggior numero di persone e farle 
marciare – può  essere perseguito solo da un movimento costantemente in marcia. Marciare, 

38 Ivi, p. 431. 
39 Ibidem. 
40 Cfr. Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., pp. 433-435. 
41 Cfr. ivi, p. 437. 
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mobilitare, organizzare il terrore sono vitali per il totalitarismo42. Oltre a queste considerazioni 
Arendt nota come il totalitarismo sia stato recepito favorevolmente da molti intellettuali che, 
soprattutto dopo la guerra, furono recisamente contro la società borghese, la sua ipocrisia, il senso 
di stagnante sicurezza che generava preferendo ad essa, in una estetizzante forma di nichilismo 
distruttore (si pensi a Pellicani), l’avventura o comunque qualunque esperienza che la 
contraddicesse. La guerra d’altronde era stata funzionale alla creazione dell’uomo massificato 
perché aveva presentato la morte come la grande livellatrice e perché aveva appianato le differenze 
tra le classi. La spersonalizzazione dell’uomo-massa “appariva come un’ansia di anonimità”, come 
la volontà di “essere un numero”, come il desiderio di spazzare via una forma fittizia di identità in 
un nuovo tipo umano. La guerra aveva attenuato anche la differenza tra le nazioni ingenerando una 
sorta di cameratismo tra combattenti indipendente dall’esercito di provenienza43. Tali sentimenti 
erano alimentati mediante una serie di opere letterarie che esaltavano una sorta di attivismo 
nichilistico e sembravano rispondere alla domanda che emerge nei periodi di crisi – “chi  sono io?” 
– con “sei quel che hai fatto”44. L’importante era fare qualcosa di imprevedibile – di eroico o di 
criminale: qualcosa che non fosse da altri determinato. Tali concetti convincevano gli individui 
sradicati che, grazie all’adesione ad una nuova forma di mobilitazione, non sarebbero stati 
dimenticati dalla storia. Secondo l’ideologia la storia era infatti opera dell’uomo e, se fino a quel 
momento la storiografia aveva dimenticato gli ultimi, era giunta l’ora di svelare i motivi occulti che 
avevano fondato tale dimenticanza e con essa il potere vigente45. Da qui in Germania circolarono 
libri come I protocolli dei Savi di Sion e in Russia si alimentò l’idea della congiura capitalistica – e 
poi della congiura dei trockijsti contro Stalin. Benché gli intellettuali tedeschi, esclusi dal potere già 
prima del crollo della società di classe, avessero contribuito con le loro opere ad alimentare un certo 
clima, il nazismo non ebbe successo grazie a loro, ma mobilitando gli uomini “normali” che non 
avevano più alcun credo pubblico e che aborrivano il sistema. Non a caso, una volta arrivati al 
potere, i nazisti e i bolscevichi si sbarazzarono degli intellettuali che con i loro libelli e il loro odio 
per la borghesia avevano comunque fatto il gioco del totalitarismo. Un sistema totalitario difatti può 
ammettere solo ciò che è interamente prevedibile e per garantire la sicurezza le persone di talento 
sono sostituite con eccentrici ed imbecilli46. Arendt, introducendo uno dei concetti che la resero 
celebre, crede che Himmler fosse un uomo “normale” (finanche gentile ed educato), più filisteo di 
ogni altro capo. Anche per questo organizzò le masse avendo ben presente che queste non erano 
formate per lo più da bohémiens (Goebbels), fanatici (Hitler), avventurieri (Göring), ciarlatani o 
falliti, ma da persone preoccupate soltanto per la loro sicurezza e per la famiglia. Si tratta ancora 
una volta “dell’individuo isolato dalla sua stessa classe”, il “borghesuccio” che in mezzo alle rovine 
era pronto a sacrificare tutto pur di difendere i suoi interessi e la sua sicurezza. Fu facile, scrive la 
filosofa, annientare l’intimità e la moralità privata di gente che pensava solo a proteggere 
l’“ininterrotta normalità della propria vita”47. Analizzando l’incredibile consenso ottenuto dal 
totalitarismo, Arendt esamina la propaganda totalitaria che prevale quando ci sono due condizioni: 
movimento totalitario debole e forte pressione del mondo esterno. L’indottrinamento, accoppiato al 
terrore, crescerebbe viceversa in proporzione alla forza dei movimenti o con l’isolamento del 
regime dal mondo esterno48. In altri termini, se la propaganda è parte integrante della guerra 
psicologica, il terrore è qualcosa di più perché è usato anche quando ha già raggiunto i suoi fini 
psicologici e regna su una popolazione oramai del tutto assoggettata – anche qua sta la differenza 
tra il totalitarismo e l’autoritarismo49

                                                             
42 Cfr. ivi, pp. 448-451. 

. Ciò significa che nella prima fase del movimento totalitario 

43 Cfr. ivi, pp. 451-456.  
44 Ivi, p. 457. 
45 Ivi, p. 462. 
46 Cfr. ivi, pp. 462-470. 
47 Cfr. ivi, pp. 468-469. 
48 Ivi, p. 474. 
49 Ivi, p. 475. 
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prevale la propaganda – unita alla violenza – che  è utile per conquistare le masse. Invece, quando il 
movimento è al potere e ogni opposizione è schiacciata, solo allora, inizia il vero terrore che 
culmina nell’universo concentrazionario e che, nell’analisi arendtiana, si impone come autentica 
realizzazione del totalitarismo. Per Arendt il totalitarismo sarebbe l’ultimo stadio di un processo in 
cui la scienza, divenuta un idolo, elimina tutti i mali dell’esistenza e trasforma l’uomo. Tuttavia, la 
grande differenza tra la propaganda ammantata da scientificità e quella nazista (o bolscevica) è che 
la prima, al contrario della seconda, aveva comunque un fine utilitaristico e preconizzava il 
benessere dell’uomo50. Il bolscevismo e il nazismo puntano solo a realizzare quanto vaticinato dal 
Capo che è infallibile perché interpreta correttamente le leggi eterne alla base della storia: la lotta 
tra le razze per Hitler e per Stalin la lotta di classe. In altre parole: Hitler, incoraggiato dall’effetto 
provocato dalla propaganda secondo la quale lui sarebbe stato l’interprete di forze prevedibili, 
preconizzò nel 1939 che, laddove il giudaismo finanziario internazionale avesse portato ancora una 
volta il mondo in una guerra mondiale, ne sarebbe risultato l’annientamento della razza ebraica. Ciò 
significava: intendo fare la guerra e uccidere gli ebrei. Allo stesso modo Stalin, nel discorso del 
1930 al Comitato Centrale, descrisse i deviazionisti di destra e di sinistra come “classi in via di 
estinzione”, idea che significava: bisogna eliminare le classi in via di estinzione51. D’altra parte, le 
masse disorientate sono pronte a confidare in un’ideologia che trovi un motivo occulto alla base 
degli avvenimenti storici. Già prima di arrivare al potere i movimenti totalitari costruiscono un 
sistema fittizio maggiormente rispondente ai bisogni umani e lo sostituiscono alla realtà. Le masse, 
grazie all’immaginazione, lo accettano trovandosi in esso a proprio agio e al riparo dal colpo della 
realtà imprevedibile. L’esempio eclatante di questo meccanismo è dato dall’antisemitismo. Secondo 
la filosofa negli anni ’30 gli ebrei avevano oramai perso il potere che ebbero in passato, quando, 
dopo essere stati assimilati negli stati nazionali, si inserirono nelle corti e le finanziarono. 
L’assimilazione produsse però il razzismo e, quando lo stato nazionale entrò in crisi, le colpe furono 
attribuite agli ebrei; l’antisemitismo si acutizzò nel mondo tedesco, dopo la vittoria di Napoleone 
sulla Germania, allorché gli aristocratici persero il loro potere in nome dell’uguaglianza e ancora 
una volta gli ebrei furono visti come la causa occulta di tale processo. Furono inoltre perseguitati in 
Austria dove erano vive le tensioni tra gli austriaci e le diverse etnie e in Francia – si pensi 
all’affaire Dreyfus al quale, non a caso, Arendt dedica nel suo libro tanto spazio. Dopo la prima 
guerra mondiale, pur avendo già perso l’influenza di un tempo, gli ebrei furono accusati dai gruppi 
nazionalisti di disfattismo (nonché di internazionalismo e in seguito di bolscevismo) e fu loro 
attribuita la sconfitta dell’esercito tedesco nella Grande Guerra. Il nazismo secondo Arendt non 
inventerebbe nulla di nuovo in questo senso (cioè si inserirebbe estremizzandolo in percorso già 
avviato) ma farebbe un passo in più imponendo che al movimento nazista possano partecipare solo 
gli ariani e dopo che per essere cittadini tedeschi non si possa essere ebrei. Tale operazione si spiega 
ancora una volta se si considerano le debolezze dell’uomo-massa. Infatti, aderendo al nazismo 
quest’uomo che non si riconosceva più in nulla (che non fosse la sua famiglia e il suo dovere 
“borghese” o pseudoborghese), sentendosi ariano – dunque  superiore agli ebrei a cui venivano 
attribuiti tutti i mali – ritrovava una sua coerenza, un’identità e una sicurezza. L’antisemitismo da 
opinione diviene principio di autodefinizione e ciò, prima ancora, vale altresì per il bolscevismo 
che, col principio della nascita proletaria, dava un’identità ai proletari facendo motivo di vergogna il 
non esserlo52

                                                             
50 Cfr. ivi, pp. 478-479. 

. Per Arendt i nazisti avrebbero mutuato la loro ideologia proprio dall’ebraismo – 
naturalmente da un ebraismo falsato, simile ad un certo sionismo, quale era quello dei Protocolli. I 
tedeschi avrebbero disprezzato gli ebrei non perché davvero li odiassero ma perché avrebbero 
voluto sostituirli nella conquista del mondo. Arendt scrive dunque che tutta una serie di principi 
nazisti sono tratti da questo libro, anche il principio della distruzione di tutti i popoli. Il principio 
della comunità nazionale che conquista gli altri popoli sarebbe stato poi superato dall’idea di un 

51 Ivi, p. 482. 
52 Cfr. ivi, pp. 487-492. 
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impero retto non tanto dai tedeschi (anch’essi destinati ad essere sferzati), ma dagli ariani. Hitler 
avrebbe sterminato gli ebrei e avrebbe dominato con i suoi ariani il mondo al posto loro. In questa 
interpretazione gli ebrei sono dunque importanti in due sensi: sono loro – e non come per Nolte 
soprattutto i bolscevichi – a  “ispirare”  i nazisti e su di loro il nazismo può portare avanti il suo 
esperimento di dominio totale sull’uomo tramite i campi di concentramento – esperimento che sarà 
concluso quando ogni uomo sarà reso superfluo. La propaganda secondo Arendt si invera 
nell’organizzazione: l’antisemitismo è praticato ogni giorno, la congiura ebraica diventa la realtà 
impossibile da negare e che necessita, come notano sia Nolte che Pellicani, di una controcongiura. 
Tale mondo fittizio cade all’istante quando i loro divulgatori, sconfitti, cessano di crederci. Gli 
individui tornano in quel caso ad essere atomi senza legami. Ciò in qualche modo, invece che 
smentire, sancisce il successo del totalitarismo che aveva alimentato la mentalità dell’uomo massa: 
il mondo fittizio creato non era finalizzato a fondare una vera comunità ma al dominio totale: 
l’atomizzazione, l’individualismo restavano sullo sfondo pronti a riemergere53. Riflettendo sugli 
apparati dello stato totalitario Arendt attribuisce un grande valore alle organizzazioni frontiste che 
da un lato fanno sentire i simpatizzanti parte di qualcosa e dall’altra servono ai membri più interni 
affinché non percepiscano in modo eccessivamente traumatico il contrasto tra il loro mondo e la 
realtà esterna. Allo stesso modo tali organizzazioni celano agli esterni il vero carattere del 
movimento. Tale meccanismo protettivo ed inclusivo si riproduce anche tra i membri ordinari e le 
élite: ogni rango è per quello superiore un mondo normale (cioè non totalitario perché meno 
totalitario), in questo modo lo shock della dicotomia finzione/realtà non viene direttamente 
avvertito54. Se le organizzazioni frontiste danno al movimento un’aria di rispettabilità, le formazioni 
d’élite, dove l’isolamento è apicale, sono organizzate come bande di criminali. Esse estendono la 
complicità ammettendo apertamente i crimini commessi per il bene del movimento e inculcando nel 
militante la consapevolezza di aver abbandonato il mondo normale che proibisce l’assassinio, 
dandogli altresì la coscienza di essere responsabile degli stessi crimini 514 – si  crea cioè una 
nuova, terribile, “normalità”.  Sulla scorta di Koiré e di Simmel, Arendt, anticipando in parte quanto 
asserito da Pellicani, scrive che i movimenti totalitari sono simili ad una società segreta in virtù del 
mondo fittizio che creano, per la divisioni tra iniziati o non iniziati, per il principio del capo – tutto 
dipende dalla sua volontà –, per  i cerimoniali. Pur partendo da premesse storiche diverse, nazisti e 
bolscevichi arrivano in questo senso allo stesso risultato. I primi cominciano con l’invenzione di 
una congiura e si organizzano secondo i parametri dei Savi di Sion. I secondi, prese le mosse da un 
movimento rivoluzionario, giungono ad una dittatura con la quale si elevano sulle masse per poi 
passare ad un politbjuro “completamente staccato e al di sopra di tutto” al quale Stalin impone le 
rigide norme dell’apparato cospirativo55. E’ evidente dunque che se Nolte, e in parte Pellicani, 
metterà in luce un rapporto “genetico” tra i due totalitarismi, Arendt si limita a paragonarli senza 
porli in un diretto rapporto di causa/effetto. Le due realtà totalitarie hanno caratteristiche molto 
simili ma l’una, quella sovietica, non è la causa dell’altra, quella nazista. Secondo Arendt il 
totalitarismo si può manifestare quando l’apparato cospirativo di un partito si emancipa da questo e 
lo domina – ciò può ancora accadere, in questo senso la sua analisi serve, come quella di Weil, per 
scongiurare che ciò avvenga, per fornire i criteri concettuali adatti a riconoscere il totalitarismo. 
Proprio perché  i movimenti totalitari sono dominati dall’apparato cospirativo essi ispirano la stessa 
fedeltà delle società segrete. Paradigmatico in questo senso il comportamento di molti bolscevichi 
che, accusati dal partito non esitavano ad ammettere colpe non commesse preferendo la morte pur 
di essere utili al partito56

                                                             
53 Cfr. ivi, pp. 494-502. 

: la fedeltà nel mondo fittizio è tale da poter implicare l’autodistruzione 
come se si preferisse morire piuttosto che vivere al di fuori della comunità immaginaria 
confezionata dall’ideologia e dalla organizzazione: fuori ci sarebbe l’isolamento, la perdita 
dell’identità. Arendt spiega anche come l’élite non abbia bisogno di credere alle promesse del capo 

54 Ivi, p. 507. 
55 Ivi, p. 521. 
56 Ivi, p. 525. 



14 
 

perché l’unica cosa che conta è la sua volontà che diviene vera tramite l’organizzazione. In altri 
termini, può mutare tutto, ma ciò che resta immutato è il metodo e il principio prescelto. Himmler 
preferì il principio della razza – chi non è incluso è escluso – e l’unico compito che le élite avevano 
era di perseguire tale principio rendendolo la normalità; lo stesso in Russia con la lotta di classe, 
vera perché metodicamente applicata. Come sottolineano Pellicani, Nolte, ma anche Weil, il 
totalitarismo inoltre è portato necessariamente alla conquista del mondo proprio perché vuole 
distruggere tutti gli altri mondi possibili che sono per il mondo fittizio creato più pericolosi della 
stessa opposizione interna in quanto rappresentano l’altra realtà, l’altra “normalità” – quella che il 
totalitarismo intende cancellare del tutto instaurando un unico impero mondiale retto dagli stessi 
principi (reali perché coerenti e perché applicati). La conquista del mondo, che sancisce anche il 
superamento dell’idea di nazione, è organizzata per mezzo della polizia segreta che agisce all’estero 
come agisce in patria o che, ancora peggio, tratta gli stessi compatrioti come tratterebbe i nemici 
stranieri57. Arendt nota anche come, lungi da essere monolitici, gli stati totalitari furono 
caratterizzati dallo iato tra il partito (con le sue istituzioni) e lo stato (detentore di un potere 
apparente) e come all’esercito, specialmente in Germania, venisse affiancato un apparato 
paramilitare che, quantunque non avesse certo la stessa forza, aveva un potere politico superiore. In 
generale si procedette alla duplicazione dei ministeri statali e spesso alla loro moltiplicazione in 
modo tale che ufficialmente continuasse a governare lo stato, ma nei fatti il partito (cioè la polizia 
segreta e il dittatore). Con alcune significative variazioni ciò avvenne sia in Russia che in 
Germania. Di volta in volta il dittatore sceglieva quale degli organi creati avesse il potere effettivo e 
quale invece dovesse cadere in disgrazia (pur restando spesso formalmente intatto). Arendt, 
distanziandosi dalla disamina di Weil, asserisce che  l’autorità, da Roma in poi, è deputata a limitare 
la libertà, ma non ad abolirla, mentre il dominio totalitario la abolisce non accontentandosi di una 
tirannica limitazione58

                                                             
57 Ivi, p. 539. 

. Diversamente dalle dittature (e non solo), il potere non è infatti gestito da 
una cricca perché l’atomizzazione, come si diceva, arriva fino all’élite: non c’è un vero spirito di 
gruppo, solo il capo ha il potere totale. L’assenza di gerarchie e di rigide strutture garantisce che gli 
ordini vengano eseguiti senza che si sappia il perché – ma  paradossalmente ciò riavvicina Arendt a 
Weil perché, come la pensatrice francese, anche Arendt rileva la discrasia tra il fare e l’utilità del 
fare, cioè in definitiva tra il fare e il conoscere benché, per l’allieva di Heidegger, ciò, quantunque 
determinatosi certamente nel contesto della disgregazione sociale e dell’individualismo è – almeno  
nella sua massima espressione – proprio soltanto del totalitarismo e non, come pare sostenere Weil, 
anche delle esperienze dispotiche del passato. Arendt, come farà Pellicani, torna inoltre spesso 
sull’antiutilità delle politiche totalitarie.  Prima del ‘900 gli stati non furono totalitari anche per 
questo motivo: il totalitarismo determina conseguenze paradossali e dannose per lo stato nazionale. 
Invero, tali danni non si capiscono solo se si pensa agli stati totalitari come stati normali, 
dimenticando che i dittatori totalitari facevano della loro nazione il punto centrale di un impero 
mondiale. I danni dunque vanno considerati alla luce di questo scenario mondiale (o 
tendenzialmente mondiale) e non considerando soltanto la nazione di origine del movimento. 
Inoltre, il criterio che caratterizza alcune azioni irrazionali – ad esempio l’organizzazione dello 
stermino proprio quando in piena guerra non c’erano sufficienti risorse – è, come si diceva, quello 
dei millenni: non contano le distruzioni contingenti né evidentemente la distruzione della propria 
nazione perché il senso delle azioni fomentate dall’ideologia può essere scorto solo in una 
prospettiva plurisecolare (e totale, cioè non meramente particolare; imperiale e non nazionale). 
Oltre a ritenere che il mero nazionalismo avrebbe ostacolato l’endemica tensione del totalitarismo 
verso l’esterno, Arendt crede anche che l’assolutismo avrebbe invece impedito la sua vitalità 
interna. Ciò è da intendersi forse nel senso che le rigide strutture di uno stato assoluto non 
avrebbero permesso il continuo movimento interno dello stato totalitario determinato soprattutto 
dalla continua creazione dei nemici oggettivi e di nuove organizzazioni. Un’altra differenza tra lo 

58 Cfr. ivi, pp. 539-574. 
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stato assoluto e quello totalitario è relativa alla polizia segreta. Sintetizzando si può affermare che 
nelle fasi iniziali la polizia segreta totalitaria perseguita gli oppositori sospetti come accade negli 
stati autoritari (o pseudototalitari come il fascismo italiano). Tale fase si esaurisce in Germania nel 
1935 e in Russia nel 1930; nella seconda fase la polizia interna o elimina i nemici oggettivi (ebrei, 
polacchi, controrivoluzionari, borghesi, parenti di proprietari terrieri); nell’ultimissima fase, 
abbandonati i criteri del nemico oggettivo, le vittime sono scelte a caso come accade in Germania 
con gli indesiderabili (malati di mente, malati al cuore o ai polmoni) e in Russia quando gli 
indesiderabili (= eliminabili) divengono le persone che si trovano comprese nella percentuale da 
deportare, variabile da una provincia all’altra59. Già dalla seconda fase tutto il popolo è pervaso dai 
metodi della polizia segreta poiché ognuno rischia di essere arrestato e per evitare ciò (o per 
difendere i suoi cari) è disposto a denunciare chiunque: è come se ognuno svolgesse i compiti 
ordinari della polizia segreta e questa si dedicasse invece soprattutto all’eliminazione dei nemici 
oggettivi. Il concetto di nemico oggettivo è un altro elemento tipico della esegesi arendtiana. Solo 
col totalitarismo si sceglierebbe di eliminare un gruppo di persone indipendentemente dalle 
eventuali colpe individuali, indipendentemente anche dalla possibilità che tali gruppi nuocciano 
davvero al sistema. Se negli stati tirannici viene eliminato chi è giudicato ostile al sistema, in quelli 
totalitari vengono attribuite colpe collettive e si prosegue alla eliminazione di individui innocui per 
il sistema e in sé del tutto innocenti. In questo stato la libertà di opinione non ha dunque più senso 
perché si può essere puniti indipendentemente dall’azione che si fa o da ciò che si pensa: essere 
liberi o non esserlo non cambia nulla se possono essere puniti indifferentemente colpevoli e 
innocenti. I campi di concentramento e di stermino servono soprattutto come laboratori per la 
verifica della pretesa di dominio assoluto sull’uomo che è possibile soltanto se tutta la popolazione 
reagisce nella stessa maniera in modo che ciascuno possa essere scambiato con qualsiasi altro. In 
altre parole, tali campi sono il laboratorio in cui la polizia segreta si esercita a creare tramite il 
terrore gratuito un tipo umano che abbia come unica libertà la preservazione della propria specie. Le 
atrocità degli adepti sono il banco di prova dell’indottrinamento ideologico e i campi di 
concentramento sono la verifica dell’ideologia. I lager servono, oltre che a uccidere e a degradare 
l’individuo, a estirpare la spontaneità dal comportamento umano per trasformare l’uomo in un 
oggetto, qualcosa che neppure gli animali sono, essendo il cane di Pavlov – che mangia quando 
sente una campana e non quando ha fame – un animale pervertito60

                                                             
59 Cfr. ivi, p. 578 e ss. 

. In circostanze normali non si 
può sradicare la spontaneità, ma nei campi diviene possibile ed essi, oltre ad essere la società più 
totalitaria mai realizzata, sono l’ideale guida del potere totalitario, cioè rappresentano il trattamento 
che il totalitarismo vorrebbe estendere a tutta la popolazione mondiale. Arendt ricorda come i campi 
di concentramento non siano stati un’esclusiva degli stati totalitari; tuttavia, solo nei campi 
organizzati dal totalitarismo, la finzione avrebbe talmente superato la realtà da divenire incredibile 
per gli stessi internati che, una volta usciti, avrebbero raccontato la loro esperienza come se 
l’avessero vista da fuori e non l’avessero vissuta. Chi si salvava tendeva infatti a rimuovere i tratti 
più inumani della propria esperienza tornando al suo carattere precedente e non riuscendo a 
comunicare l’essenza del male subito. Comunque né l’indugiare sul terrore né il terrore fondano per 
Arendt una nuova comunità, ma l’immaginazione dell’angoscia può farci almeno superare l’idea 
retorica secondo la quale il male maggiore sia l’assassinio. Invero il male maggiore, che annienta 
l’anima e anche il ricordo, trattando gli uomini come se non fossero mai esistiti rende costante lo 
stesso morire e ingenera una dimensione nella quale non sono più possibili né la vita né la morte. Il 
terrore che poteva inizialmente essere giustificato con motivi politici quali l’annientamento degli 
oppositori, ora è perseguito per se stesso, cioè i campi da mezzo divengono fine. Nel lager non è 
prevista alcuna redenzione e la pena non corrisponde ad alcun reato: è come se si continuasse a 
vivere senza una finalità. Gli internati sono tutti innocenti perché non esiterebbe un reato 
proporzionato a una pena simile, una pena che dunque può toccare tutti indipendentemente dalle 

60 Cfr. ivi, pp. 599, 600. 
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colpe e che, anche per questo, genera terrore. Lo sterminio di massa è preparato dalla creazione di 
milioni di “cadaveri viventi”. I diritti dell’uomo, mai veramente giustificati filosoficamente né 
garantiti politicamente, hanno perso ogni validità. Il superamento del diritto è stato attuato 
imponendo alle nazioni non totalitarie l’illegalità tramite la snazionalizzazione e scegliendo chi 
internare oltrepassando il principio che sta alla base di ogni legalità: la pena deve essere comminata 
a chi ha commesso un reato (e deve essere proporzionata). Dopo aver annientato negli internati la 
capacità di compiere volontariamente qualsiasi azione e di reagire, dopo averli isolati anche nei 
campi tra categorie, si passò all’annientamento morale essenzialmente rendendo vano non solo il 
reagire ma anche il martirio. In un universo in cui non ci sono testimoni e in cui già è stata 
cancellata la solidarietà tra gli uomini mediante l’isolamento infatti non ha senso la testimonianza 
del martirio. All’uccisione della personalità morale poteva opporsi in teoria la coscienza dell’uomo 
laddove questi avesse preferito morire da vittima piuttosto che partecipare alla burocrazia 
dell’assassinio. Ma il nazismo seppe rendere anche le scelte della coscienza individuale 
problematiche e ambigue, e questa fu la sua più grande vittoria. Arendt spiega il fatto 
apparentemente incredibile che quasi nessuno degli ebrei avesse tentato di uccidere i carnefici 
asserendo che con l’annientamento della persona morale muore l’individuo e con questo la sua 
spontaneità, cioè la capacità di creare un mondo nuovo, qualcosa che non sia una mera risposta 
all’ambiente esterno. Ciò che resta è un essere che reagisce con regolarità anche quando va incontro 
alla propria morte. Riuscire ad annientare l’uomo fino a condurlo spontaneamente al patibolo (cioè 
riuscire ad annientarlo prima ancora dell’esecuzione) era infatti il modo migliore per dominare tutto 
il popolo perché, come dice Rousset, chi vede intere fila di manichini andare volontariamente al 
patibolo crede che i padroni abbiano una potenza grandissima e rinunciano ad ogni reazione. 
Secondo la filosofa per capire il totalitarismo si deve credere ai suoi artefici, solo così si realizza 
che il sistema totalitario è l’unico nel quale ci si possa impadronire completamente dell’uomo. 
Mentre con la realtà fittizia viene distrutto il senso del mondo normale, con l’ideologia si crea un 
universo di senso alternativo, in cui tutto appare assolutamente coerente. Si tratta di una sorta di 
supersenso a cui gradualmente si abitua tutta la popolazione fino a che l’unica realtà percepita è 
appunto quella voluta sin dall’inizio dall’ideologia: una realtà spiegata in ogni sua sfaccettatura 
tramite pochi concetti che, proprio per questo, perché fornisce una spiegazione della storia e della 
vita, appare più coerente dell’altra realtà oramai privata di senso e nella quale invero l’uomo 
massificato aveva già finito di credere allorché aveva scelto di aderire al nazismo. In questo modo, 
come noterà anche Pellicani, il totalitarismo non solo domina totalmente ma costruisce la totalità 
del mondo fittizio attraverso la logica dell’ideologia e la sua concretizzazione nell’universo 
concentrazionario. Le ideologie hanno in sé il germe totalitario perché tendono a spiegare tutta la 
realtà sulla base di pochi concetti, ma tale caratteristica diviene pericolosa quando tutti credono 
davvero di poter spiegare il mondo e la storia così. In questo caso le ideologie divengono dei sistemi 
fondati su assiomi indimostrabili da cui derivano logicamente tutta una serie necessaria di 
conseguenze. Il buon senso educato al ragionamento utilitario non può nulla contro il supersenso 
ideologico quando questo, dando al disprezzo per la realtà logicità e coerenza, crea un mondo 
funzionante. L’ideologia totalitaria non mira alla trasformazione della realtà esterna ma alla 
mutazione della natura umana che, così com’è, contrasta col dominio totalitario. Tuttavia, precisa 
Arendt, per arrivare a risultati conclusivi sarebbe stato necessario il dominio del mondo – ciò  
significa che neanche con i campi di concentramento tale obiettivo è stato raggiunto. Fino ad oggi 
infatti l’idea secondo cui “tutto è possibile” sulla quale si basa l’ideologia totalitaria sembra aver 
prodotto che tutto può essere distrutto. Traducendola in pratica i regimi totalitari hanno scoperto che 
esistono crimini che gli uomini non possono né punire né perdonare. Siamo così giunti ad un’altra 
espressione che insieme a quella –successiva – della  “banalità del male” hanno reso celebre 
Hannah Arendt: 

 quando l’impossibile è stato reso possibile, è diventato il male assoluto, impunibile e imperdonabile, che 
non poteva più essere spiegato con i motivi dell’egoismo, dell’avidità, del risentimento, della smania di 
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potere, della vigliaccheria; e che quindi la collera non poteva vendicare, la carità sopportare, l’amicizia 
perdonare, la legge punire. Come le vittime non sono umane per i loro carnefici, essi sono oltre la solidarietà 
che deriva dalla consapevolezza della peccabilità umana. In altri termini il male nel totalitarismo è assoluto 
perché non può essere spiegato in alcun modo, cioè non c’è alcun motivo umano che possa scovarne 
l’origine essendo d’altronde impossibile spiegare l’impossibile divenuto reale e logico61

L’insensato (=l’antiutilitario) che diviene l’unico mondo vero è il male assoluto, inavvicinabile, non 
relativizzabile. L’unica considerazione che possiamo fare è che questo si è appalesato in un contesto 
in cui gli uomini sono diventati superflui. Secondo Arendt infatti i governanti totalitari non solo 
ritengono superflui gli altri ma anche se stessi, i carnefici sono pericolosi perché sarebbe loro 
indifferente vivere o morire, essere nati o no – la dinamica innescata, l’universo prodotto coinvolge 
sia i padroni che gli schiavi nell’inumanità radicale che è appunto la superfluità. Nella società 
contemporanea, dove cresce costantemente la popolazione e dove intere masse di persone sono 
tendenzialmente considerate superflue, il rischio del totalitarismo è ancora vivo. Dovremmo 
pertanto temere che i campi di concentramento e le camere a gas, intese dalla filosofa come “la 
soluzione più sbrigativa del problema dello sovrapopolamento, della superfluidità economica  e 
dello sradicamento sociale, rimangano non solo di monito, ma anche d’esempio”

. 

62. Così sotto 
forma di tentazione la soluzione totalitaria potrebbe riapparire ogni volta che fosse giudicato 
impossibile “alleviare la miseria politica, sociale od economica in maniera degna dell’uomo”63

                                                             
61 Ivi, p. 628. 

 E’ 
chiaro come ancora una volta la prospettiva di Arendt sia differente da quella di Nolte poiché lo 
storico tedesco crede che lo studio dell’Olocausto possa servire alla politica contemporanea proprio 
se non è inteso come male assoluto, come un male che non si possa relativizzare, cioè in definitiva 
paragonare e dunque spiegare razionalmente – nonostante i suoi aspetti antiutilitari. Per Arendt 
invece lo scarto tra l’autoritarismo e il totalitarismo sta in qualche modo proprio qua: un male è 
assoluto perché, essendo del tutto inumano, cioè non relativizzabile, è irrazionale: per quanto si 
cerchi di analizzarlo sfugge alla comprensione logica. Ovviamente ciò non significa che tale male 
non abbia avuto una storia (contraddizioni dello stato-nazione, imperialismo, guerra mondiale, 
antisemitismo, avvento della massa amorfa), ma che in sé abbia superato ogni altra forma di 
sopraffazione dell’uomo sull’uomo e che resti, perché abissalmente inumano, il non plus ultra del 
male. Tale prospettiva sembra essere distante anche da quella aperta da Weil. Infatti se il 
totalitarismo, benché apparso in un orizzonte definito, è qualcosa di assolutamente originale non è, 
come credeva la mistica francese, la riproposizione seppur più radicale del modello romano. Il 
totalitarismo è “originale” perché, elaborando un mondo del tutto antiutilitario, ripudia da un lato le 
leggi umane (e non è interpretabile tramite i criteri politici e filosofici finora adoperati), ma 
dall’altra, si appella a leggi che si muoverebbero eternamente sotto la storia, quali sono per il 
nazismo l’idea della superiorità razziale e per il comunismo quella della lotta di classe. 
Riassumendo, secondo Arendt l’essenza del governo non tirannico è la legalità, della tirannide è 
l’illegalità, del totalitarismo, che ha superato la differenza tra legale e illegale, è il terrore – 
realizzazione della legge del movimento. Mediante il terrore i regimi totalitari fanno sì che le forze 
della natura o della storia corrano attraverso l’umanità senza l’ostacolo della spontaneità per 
giungere alla stabilizzazione degli uomini. Una volta che il movimento ha individuato il nemico 
oggettivo della natura (razza) o della storia (classe), nessun ostacolo può interferire con 
l’eliminazione. Colpevole è chi è considerato da ostacolo al movimento della natura o della storia. Il 
terrore esegue le condanne e, davanti ad esso, gli uccisi sono innocenti perché non hanno fatto nulla 
contro il sistema e gli uccisori sono innocenti perché si limitano a eseguire la sentenza del tribunale 
superiore (la natura o la storia). Il terrore come esecuzione della legge del movimento che ha come 
fine la creazione dell’umanità, elimina gli individui – nemici oggettivi dell’evoluzione – per la 

62 Ivi, p. 629. 
63 Ibidem. Le riflessioni sulla specificità dell’universo concentrazionario sulle quali abbiamo riflettuto sono svolte da 
Arendt nel paragrafo “I campi di concentramento”, cfr. ivi, 599-629. 
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specie. Se i governi autoritari, elidendo i confini tra gli individui, minano la libertà politica, i 
governi totalitari distruggono anche quel deserto senza leggi e senza barriere dove vige la reciproca 
diffidenza che è caratteristico della tirannide: se nello stato tirannico è ammessa fino a un certo 
punto la libertà individuale nella misura in cui non sia libertà politica, nel totalitarismo anche questo 
spazio è vietato. In altre parole, se nello stato di diritto l’uomo nasce in un contesto definito da leggi 
che, sancendo i limiti tra gli individui, garantisce parimenti lo spazio per la libertà di ognuno, i 
governi tirannici, eliminando le leggi comuni per garantire la volontà di uno, eliminano tale spazio 
impedendo la libertà politica; ma quelli totalitari abrogano anche il deserto creato dalla tirannide e 
pongono al suo posto un vincolo di ferro che mantiene gli individui talmente uniti da far scomparire 
lo spazio della pluralità in un unico, grandissimo, prevedibile uomo. Il deserto è riempito 
dall’ideologia che allo stesso tempo è il motivo d’azione di quell’ “uno” che, nella vulgata fascista, 
è lo “stato organico”. Arendt non si limita a descrivere queste dinamiche ma illustra il meccanismo 
mentale tramite cui l’ideologia è funzionale al dominio totale. Per le ideologie una sola idea basta a 
spiegare ogni cosa nello svolgimento della premessa, allo stesso modo ogni esperienza è compresa 
nello svolgimento deduttivo. Posta cioè una premessa si presume che da questa si debbano dipanare 
– non  solo idealmente ma anche nei fatti e senza contraddizioni – alcune  necessarie conseguenze. 
La sicurezza della logica che supera l’insicurezza del dubbio filosofico ha a che fare con 
l’abbandono della libertà propria della capacità di pensare e conduce alla schiavitù. Arendt crede 
che il comunismo e il razzismo non fossero in sé più totalitarie di altre concezioni; sarebbero però 
divenute le ideologie dominanti perché gli elementi di esperienza sui quali si basavano si sono 
dimostrati politicamente più importanti rispetto a quelli delle altre ideologie. Così, secondo Arendt, 
Stalin e Hitler, benché non abbiano inventato alcuna nuova idea, possono essere considerati due 
grandi ideologi; dopo aver individuato i fattori più adatti a coinvolgere le masse hanno infatti 
applicato la stringente logicità dell’ideologia facendola diventare il principio d’azione dei loro 
movimenti. E’ proprio perché tali capi totalitari perseguirono la logicità necessaria che trascende 
anche i contenuti delle stesse ideologie che in Russia gli operai smarrirono quei diritti strappati 
all’oppressione zarista e i tedeschi, sotto il nazismo, subirono uno stato di guerra permanente che 
non si curava della loro sopravvivenza. Il paradosso di uno stato operaio che diviene totalitario e di 
uno stato nazionalista che opprime il suo stesso popolo si spiega cioè così: i dittatori totalitari hanno 
tratto delle conseguenze necessarie dalle premesse poste e qualsiasi altra considerazione è stata 
abbandonata: l’antisemitismo è divenuto un criterio d’azione totale così come la lotta di classe – ed 
entrambi sono stati realizzati tramite il terrore, concretezza dell’ideologia. Secondo Arendt il 
terrore, uccidendo le persone o condannandole ad essere morti viventi, impedisce che nuovi inizi 
vengano al mondo; la forza autocostrittiva della logicità fa invece sì che nessuno cominci a pensare 
– cioè a dubitare –, essendo  questa l’attività più libera fra quelle umane e la più contraria al 
processo coercitivo della deduzione. Se il terrore distrugge tutti i legami tra gli uomini – e dunque 
anche il dialogo così importante per Arendt – l’autocostrizione del pensiero ideologico annienta i 
legami con la realtà. Perdendo il contatto con i propri simili e con la realtà gli uomini smarriscono 
altresì la capacità di pensiero e di esperienza. Il suddito ideale del totalitarismo, scrive Arendt, non 
sono infatti il comunista o il nazista convinti, ma l’uomo che non coglie la differenza tra la realtà e 
la finzione, tra il vero e il falso. Grazie ad un’articolata riflessione filosofica che non è possibile 
riportare in toto in questa sede, Arendt distingue tra l’isolamento e estraneazione. Il primo non 
determina la perdita del contatto col mondo perché, impedendo solo l’azione politica, non 
pregiudica le abilità creative; la seconda invece conferisce la terribile sensazione di aver perso ogni 
contatto con l’ambiente esterno, ci si sente abbandonati dagli altri e percepisce di non appartenere 
più al mondo. Politicamente si può dunque asserire che se la tirannide in sé, basata sull’isolamento, 
lascia intatta la capacità creativa, la tirannide applicata ad uomini di fatica sfocia nel dominio 
esercitato su uomini non solo isolati ma estraniati e tende a essere totalitaria. L’estraneazione 
concerne la vita umana nel suo insieme e, se il regime totalitario non esiste senza l’isolamento, esso 
va oltre distruggendo con l’estraneazione anche la vita privata. L’estraneazione va di pari passo con 
lo sradicamento e con la superfluità che, iniziati con la rivoluzione industriale, si sono aggravati con 
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l’imperialismo e con il decadimento delle istituzioni e tradizioni sociali nella nostra epoca. Se nella 
solitudine è ancora presente un dialogo col proprio io (io che però, affinché possa contribuire alla 
crescita interiore della persona, deve essere una sorta di rappresentante dell’altro in me), 
nell’estraneazione l’uomo perde la fede in sé come partner dei suoi pensieri insieme alla fiducia nel 
mondo necessaria alle esperienze. Io e mondo, pensiero ed esperienza sono così perduti all’unisono. 
Arendt spiega subito dopo in che senso l’estraneazione abbia a che fare con l’ideologia. L’unica 
capacità umana che non abbisogna dell’io, dell’altro, del mondo, della riflessione e dell’esperienza 
è il ragionamento logico che ha la sua premessa nell’evidente (cioè l’ideologia). Le norme 
elementari dell’evidenza cogente come la tautologia “due più due fa quattro” infatti non possono 
essere snaturate neanche nell’estraneazione. Sono verità su cui gli esseri umani possono ripiegare 
quando hanno perso il senso comune che serve per fare esperienza e conoscere la via in un mondo 
condiviso. Ma la verità intesa come coerenza è vuota, non rivela alcunché. Nell’estraneazione 
l’evidente cessa di essere mezzo e diviene produttivo sviluppando le sue linee di pensiero. Anche 
Lutero, scrive Arendt, osservò che i processi mentali contraddistinti da una rigorosa logicità 
evidente hanno un’attinenza con l’estraneazione. Per il religioso un uomo estraniato “deduce 
sempre una cosa dall’altra e pensa tutto per il peggio” (Erbauliche Schriften). L’estremismo dei 
movimenti totalitari consiste appunto in un processo deduttivo che arriva sempre alle conclusioni 
peggiori – e  che le applica metodicamente col terrore. E’ dunque chiaro come il totalitarismo sia 
preparato dall’estraneazione che da esperienza limite vissuta in certe condizioni come la vecchiaia, 
diventa quotidiana nelle masse del secolo XX. La logica è l’unica illusoria salvezza per chi non può 
più confidare in niente e nessuno; l’individuo è costretto a evitare l’autocontraddizione come unico 
modo per riaffermare l’identità al difuori del rapporto con gli altri. Tale coercizione lega l’uomo al 
vincolo del terrore, anche quando è solo. Esaltando ed insegnando il ragionamento 
dell’estraneazione per il quale l’uomo sa che se rinuncia alla premessa è perduto, si distrugge la 
labile possibilità che l’estraneazione diventi  fruttuosa solitudine e la logica diventi pensiero, dubbio 
filosofico, dialogo politico. Per Arendt il pericolo non è che si possa determinare qualcosa di 
durevole perché il totalitarismo, basandosi sull’estraneazione che impedisce la vera condivisione, 
avrebbe in sé i germi dell’autodistruzione. Tuttavia, benché tendenzialmente effimera, 
l’estraneazione organizzata resta assai più pericolosa dell’impotenza disorganizzata di tutte le 
persone dominate dalla volontà tirannica di un singolo. Proiettando dunque la grave ombra del 
totalitarismo sul suo tempo la filosofa ammonisce che l’organizzazione della estraneazione 
minaccia ancora di devastare il mondo; un mondo che pare essere giunto dovunque alla fine prima 
che  da questa abbia avuto il tempo di albeggiare un inizio. La nuova forma del totalitarismo resterà 
dunque come pericolo potenziale anche in futuro, alla stregua di altre forme di governo che hanno 
accompagnato l’uomo anche dopo la loro sconfitta. La filosofa tuttavia, aprendo alla speranza, 
crede che nella storia ogni fine contenga comunque un inizio, una promessa: la suprema capacità 
dell’uomo identificantesi politicamente con la libertà64

 

.                                                               

            

 

 

 

 

                                                             
64 Per approfondire queste riflessioni si legga il capitolo XIII, Ideologia e Terrore, cfr. ivi, pp. 599-656. 
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L'interpretazione di Simone Weil del totalitarismo nel saggio  Sulla Germania 
Totalitaria 

 

I. Con gli ultimi eventi sono ricomparse le espressioni antiche di “Francia eterna” e 
“Germania eterna”. A seconda che queste espressioni abbiano un senso o meno né la pace né la 
guerra possono essere intese allo stesso modo. Se infatti una nazione è nociva dall’eternità, l’unico 
scopo dei negoziati e delle battaglie deve essere quello di annientarla o di bloccarla con catene 
durevoli. Se invece una nazione è da sempre amante della pace e della libertà, non le si accorderà 
mai troppo potere. Se d’altronde lo spirito delle nazioni, invece di essere eterno, è mutevole, la 
politica, per quanto è possibile, dovrà creare sia in pace che in guerra condizioni di vita 
internazionale che facciano restare tali le nazioni pacifiche e facciano diventare pacifiche quelle 
guerrafondaie. Prendere per vero che esistano spiriti nazionali determinati dall’eternità o viceversa 
credere che lo spirito nazionale è mutevole, determina due politiche opposte e, per quanto una scelta 
sbagliata tra le due potrebbe essere fatale, bisogna comunque scegliere per evitare, come è successo 
nel 1918, che le conseguenze siano in futuro peggiori. Certi caratteri nazionali indubitabilmente 
durano per secoli; così Don Chisciotte è ancora vivo in Spagna e i discorsi dei politici iberici hanno 
la stessa magniloquenza che troviamo nei tragici spagnoli del XVI e del XVII secolo nonché negli 
autori latini di origine spagnola come Seneca. Nessuno oggi crederebbe che la Spagna nel secolo 
XVI abbia minacciato con la sua potenza il mondo, cosa che già un secolo dopo risultava 
incredibile. Se si pensa all’Italia vediamo invece una grande differenza tra i Romani di un tempo e 
gli italiani del Medioevo. I primi dominarono il mondo grazie all’esercito e alla centralizzazione del 
potere senza riuscire ad eguagliare in cultura la civiltà greca della quale pure si sentivano eredi; gli 
altri invece erano divisi dal punto di vista politico e guerreggiavano tra loro, ma, diversamente dai 
Romani, erano gli eredi legittimi dei Greci per quanto concerne la cultura. Nella storia ci sono 
dunque esempi di permanenza e esempi di trasformazioni. Il presente saggio si occuperà soltanto 
della Francia e della Germania concentrandosi sui caratteri che rendono le nazioni pericolose per la 
civiltà, la pace e la libertà dei popoli. Poiché il futuro è ignoto interrogheremo il passato per capire 
se questi caratteri in Francia e in Spagna sono durevoli o mutevoli. Fino al ventesimo secolo non c’è 
stato pericolo di dominio universale da parte dei Tedeschi perché le minacce degli Asburgo furono 
impotenti sino a quando la casata non divenne spagnola. Roma ha annientato per prima la libertà di 
buona parte del mondo allora conosciuto. Chi ammira allo stesso modo l’impero romano e le lotte 
d’indipendenza entra così in contraddizione. Nel Medioevo, dopo la resurrezione dell’impero 
romano operata da Carlo Magno, gli eredi di questo impero, il Sacro Romano Impero germanico e il 
Papato, hanno combattuto per il dominio temporale sulla cristianità senza d’altra parte minacciare 
davvero le libertà locali a causa dei disordini dell’epoca e della natura debole di queste due entità. 
Ma dopo quattro secoli l’Occidente ha subito gravi minacce di dominio universale dalla Spagna 
(Carlo V, Filippo II), dalla Francia (Luigi XIV) e nuovamente dalla Francia sotto il Direttorio e 
sotto Napoleone. Le minacce sono state neutralizzate col sacrificio di molte vite soprattutto grazie 
all’Inghilterra. Oggi la storia si ripete quasi uguale. Il pericolo forse non è più grave né la lotta più 
atroce perché già in passato furono attuati massacri di combattenti, donne e bambini. A causa delle 
loro disfatte la Francia e la Spagna non sono state smembrate o disarmate e non è stata loro imposta 
alcuna costrizione. Il pericolo si è spostato al mutare delle circostanze e nessuno può dire come 
ancora si sposterà. Queste considerazioni ci fanno già capire che non esiste una Francia eterna, 
almeno per quanto riguarda la libertà. Napoleone non ha perseguito il terrore meno di Hitler tanto 
che chi ad esempio percorre il Trivolo noterà molte iscrizioni che testimoniano le crudeltà attuate 
dai francesi su un popolo povero, laborioso e libero. Ci si dimentica cosa la Francia ha fatto subire 
all’Olanda, alla Svizzera e alla Spagna e si pretende che Napoleone abbia diffuso con le armi le idee 
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di libertà laddove, ciò che ha esportato, è solo l’idea di uno stato centralizzato, unica fonte di 
autorità e di abnegazione; idea che, sorta in Francia con Richelieu, perfezionatasi con Luigi XIV e 
poi con la Rivoluzione e con Napoleone, ha trovato oggi con la Germania la sua forma suprema. 
L’orrore che suscita in noi è giustificato, ma non si deve dimenticare che questa idea è sorta in 
Francia. Durante la Restaurazione e con Luigi Filippo la Francia era divenuta uno stato pacifico che 
suscitava paura solo per il ricordo del passato così come abbiamo temuto la Germania dopo il 1918 
rimpiangendo che i suoi vincitori non l’avessero annientata nel 1814 o nel 1815. Molti francesi 
d’altronde rivendicavano alla Francia il dominio del mondo per diritto ereditario ed erano per la 
guerra e la conquista, tant’è che un poeta come Barthélemy nel 1831 scrisse: “Berlino è il 
possedimento che la Francia ha per meta quando va a passeggio”. Lo stesso Hugo scrisse molte 
frasi a favore delle conquiste francesi, ma oggi siamo abituati a considerarle degli esercizi letterari. 
Per fortuna questa corrente non vinse e la Francia smise di essere una nazione conquistatrice, 
almeno in Europa. Il Secondo Impero lungi da farne una nazione conquistatrice la rese una nazione 
conquistata e, dopo il 1918, la vittoria la rese meno conquistatrice di prima fino a farle credere di 
non essere mai stata tale e di non poterlo diventare. Così cambiano i popoli.  Notiamo alcune 
analogie tra Luigi XIV e Hitler relative alla personalità e non al ruolo. Il Re Sole era un re legittimo 
pur non avendone lo spirito a causa della sua infanzia caratterizzata dagli orrori della fronda che 
avevano prodotto in lui lo stesso stato d’animo dei dittatori moderni umiliati in giovinezza e 
incapaci di governare il popolo se non dominandolo. Per la prima volta in Europa dopo Roma il suo 
regime meritava l’appellativo di “totalitario”. Durante la seconda parte del suo regno nessuna classe 
sfuggì al controllo e la propaganda raggiunse livelli difficilmente eguagliabili. Chi voleva 
pubblicare qualcosa doveva prima adulare il re. E il tono idolatrico di quelle lodi si ripresenta oggi 
più che in Germania nella Russia stalinista. Si pensa che tale adulare facesse parte dello stile legato 
all’istituzione monarchica, ma non è così perché in Francia prima di allora  il servilismo, se non in 
parte sotto Richelieu, non faceva parte del costume. Anche la crudeltà delle persecuzioni e il 
silenzio che le copriva raggiungeva livelli non paragonabili e forse non era minore l’influenza del 
potere centrale sulla vita dei cittadini. La politica estera era mossa dalla malafede, dall’orgoglio 
spietato e dall’arte di umiliare, come accade con Hitler. Il Re Sole, una volta alleatosi con la 
Spagna, la costrinse a umiliarsi pubblicamente davanti a lui sotto la minaccia delle armi; umiliò il 
papa e il doge di Genova e prese Strasburgo come Hitler ha preso Praga, cioè in periodo di pace, tra 
le lacrime degli abitanti e disonorando un trattato sulle frontiere appena firmato. La devastazione 
del Palatinato non potè essere motivata con la necessità della guerra e con la conquista dell’Olanda 
e determinò il rischiò di annichilire un popolo libero che culturalmente era anche superiore alla 
Francia come dimostrano alcuni nomi tra cui Spinoza e Rembrandt. Luigi XIV divenne il nemico 
pubblico in Europa  da cui si sentivano minacciati uomini e stati liberi. L’odio verso il re francese 
traspare nei testi inglesi dell’epoca ed è simile a quello che oggi si prova nei confronti di Hitler. 
Tuttavia il primo precursore del dittatore tedesco dopo l’antichità è Richelieu, inventore dello Stato. 
Prima di lui re come Luigi XI ebbero un potere forte ma difendevano la corona e tra i sudditi alcuni 
avevano potuto dimostrarsi cittadini nella conduzione degli affari e altri si dedicavano al bene 
pubblico. Lo Stato di Richelieu, al quale si consacrò dimenticando ogni ambizione personale, non è 
la corona né il bene pubblico ma la macchina anonima e cieca produttrice di potenza che oggi 
conosciamo e che alcuni adorano. Tale adorazione implica il disprezzo di ogni morale ma anche il 
sacrificio di sé che caratterizza la virtù. Un miscuglio, questo, presente in Richelieu secondo cui la 
salvezza dello stato, che si ottiene in questo mondo, ha regole diverse da quelle previste per la 
salvezza dell’anima. Le sue memorie dimostrano come abbia perorato tale principio tramite 
violazioni di trattati, intrighi atti a prolungare atroci guerre e tramite il sacrificio di ogni 
considerazione che non fosse finalizzata al prestigio dello Stato. Egli fece precedere le sue armate in 
Francia da un manifesto sul quale basterebbe cambiare i nomi “Richelieu” e “Francia” per farne un 
eccellente proclama al popolo tedesco. Sarebbe un errore credere che allora i rapporti tra gli stati 
fossero ispirati a una morale diversa. Nei discorsi di allora si coglie al contrario come, se non fosse 
per la qualità dello stile, essi potrebbero appartenere ai politici di oggi. Una parte dei nemici del 
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cardinale ammettevano di avere un sincero terrore per la guerra. Allora come ora la morale era la 
stessa, pochi la praticavano e chi faceva la guerra diceva di farla per evitarla meglio. Fino alla 
Rivoluzione la Francia ha avuto la fama di terra della schiavitù più che della libertà anche perché le 
imposte dipendevano soltanto dalla volontà del re e non sottostavano ad alcuna regola. Nello stesso 
periodo la Germania era considerata terra di libertà e lo stesso vale per l’Inghilterra. La Spagna 
perse la libertà quando al trono salì il nipote di Luigi XIV. Gli stessi francesi dopo Carlo VI e fino 
alla Fronda percepirono di essere privati dei loro diritti regali e legali. Il XVIII secolo ha ripreso una 
tradizione annientata per più di mezzo secolo da Luigi XIV. Solo nel 1800 la Francia è veramente 
divenuta un paese di libertà e di luce per eccellenza. Gli uomini del 1700, la gloria dei quali ha dato 
alla Francia questa fama, consideravano come nazione libera l’Inghilterra. Del resto fino al 1600 la 
cultura occidentale era un tutt’uno che fu diviso in nazioni da Luigi XIV. La Francia eterna è così 
un’invenzione recente. 

Anche la Germania eterna è un’invenzione recente tant’è che prima di Federico II di Prussia, 
cioè prima della creazione dell’esercito permanente, non è possibile trovare in questo paese le 
caratteristiche che oggi (’39) la fanno odiare e temere. Non c’erano né l’inclinazione a dominare il 
mondo col terrore, né la tendenza a dominarlo con le armi, né la tendenza a comandare e a obbedire 
in modo assoluto. La Germania che oggi temiamo fu costruita in un certo senso dalla Francia perché 
il modelli di Federico II furono Richelieu e Luigi XIV. E Napoleone, dopo aver abolito tanto 
insanamente i residui del Sacro Romano Impero, con le sue conquiste e la sua oppressione generò il 
nazionalismo tedesco. Napoleone III con l’aggressione del 1870 fece della Germania una grande 
potenza. Il romanticismo, di cui l’adorazione della guerra è un aspetto e del quale il wagneriano 
Hitler è in parte l’erede, è dell’epoca in cui tutto il paese mobilitò le sue energie contro Napoleone. 
Nel secolo XVIII non ce n’è traccia. Un pensatore che si è ispirato allo spirito francese è, non a 
caso, proprio Kant. D’altra parte, nell’impossibilità di trovare nel passato recente le premesse della 
Germania hitleriana, chi crede nella Germania eterna deve fare un salto di due millenni, citando 
Cesare e Tacito. 

 Il pregiudizio razzista non fa vedere ai seguaci della Germania eterna che quanto duemila 
anni fa assomigliava alla Germania hitleriana non sono i Germani, ma Roma. I Germani di cui 
scrivevano Tacito e Cesare sono diversi dai tedeschi attuali. Una somiglianza è ritrovata nell’amore 
per la guerra, ma tutti i popoli di allora, nomadi e liberi, avevano tale inclinazione. Inoltre i nazisti 
non amano la guerra, ma il dominio e desiderano la pace, certo sotto la loro volontà. Così come 
voleva Roma. Cesare rivela come i germani trovassero gloria nello scacciare dalle loro terre le 
popolazioni confinanti; non si tratta però di dominio, ma di una pratica comune alle popolazioni 
primitive giustificata dal fatto che in questo modo avrebbero evitato le conquiste improvvise. Essi 
però, pur ricercando la gloria militare, non asservivano gli altri popoli, che invece da Roma erano 
disarmati e asserviti. Era dunque meglio avere come confinanti i Germani tanto più che in quelle 
foreste qua e là coltivate migrare non era in sé una tragedia. Tacito ci fa capire come l’inclinazione 
alla guerra dei romani fosse dovuta al disprezzo per il lavoro, come accade per gli spagnoli e come 
non accade per i tedeschi i quali, nell’attuale attitudine alla guerra industriale, rivelano l’antico 
amore per il lavoro metodico, ostinato, coscienzioso. I Romani sono descritti come più propensi a 
procurarsi il necessario col sacrifico del sangue che col duro lavoro, giudicato proprio dei vili e dei 
pigri.  Secondo le fonti essi, se non combattono, mangiano, dormono o non fanno nulla. La cura del 
focolare è lasciata alle donne, ai vecchi e ai deboli: una “strana eterogeneità di natura, per cui essi 
hanno tanto amore per l’inazione e tanto odio per la tranquillità” (Tacito, Germania, IV, 3; XIV, 4-
XV, 1.). I Germani descritti da Tacito, diversamente dai Romani e dai tedeschi del 1939, erano 
liberi. I re non avevano un potere arbitrario o assoluto; i capi derivavano la loro autorità dalla 
capacità di combattere bene, dunque dall’ammirazione. Ai sacerdoti non era permesso picchiare, 
punire o uccidere. I principi deliberavano per questioni insignificanti, il popolo sulle grandi 
questioni, in modo però che fossero trattate anche dai principi i quali erano ascoltati secondo la 
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nobiltà, la fama militare, l’eloquenza; essi avevano l’autorità per persuadere piuttosto che un potere 
di comando (cfr. ibid. VII, 1; XI, 1 e 6). Le imposte non erano riscosse con la costrizione, ogni 
popolo dava invece ai principi quanto necessario e questo era ritenuto un onore. Gli schiavi non 
erano usati per servizi domestici, avevano un rifugio e un pezzo di terra e dovevano dare al signore 
parte del raccolto. Non erano picchiati o uccisi per punizione ma, a volte, accadeva che qualcuno 
venisse ucciso per l’ira dei padroni (senza che questi potessero essere puniti). I padroni non erano 
più raffinati degli schiavi; entrambi trascorrevano la loro infanzia tra lo stesso bestiame  e  nello 
stesso suolo fino a  che l’età o il coraggio non avesse reso distinguibili i primi dai secondi (ibid. 
XV, 2.). Tacito li loda sia per i costumi, per la castità, per l’ospitalità e per la generosità. Essi 
credevano che allontanare dal proprio tetto qualcuno fosse un crimine ed erano ospitali con tutti. Gli 
ospiti potevano andare via chiedendo qualcosa che di solito era loro accordato; i Germani davano 
con facilità come chiedevano, ma non si aspettavano riconoscenza né danno. Il tratto che impedisce 
ai Germani di essere paragonati ai nazisti (e che resta vivo fino al 1870) è la mancanza di scaltrezza, 
la semplicità d’animo. Per trattare le questioni più importanti come la pace o la guerra o la scelta dei 
capi deliberavano durante i banchetti quando i cuori infuocati erano più sinceri, ma ritornavano 
sulle stesse questioni il giorno dopo arrivando alla decisione, così deliberavano quando erano 
“incapaci di fingere” e decidevano quando non rischiavano di ingannarsi. Benché Cesare viceversa 
accusi i Germani di perfidia, la sua stessa testimonianza tratta dal De bello gallico (IV) lo 
smentisce. Un popolo germanico, scacciato dal suo territorio, aveva oltrepassato il Reno in cerca di 
una nuova terra. Cesare marciò loro contro e i legati dei Germani, incontratolo, gli chiesero di 
arrestare l’avanzata perché sarebbero andati dove Cesare avesse voluto. Cesare disse loro di 
chiedere accoglienza a un popolo amico dei romani che non si trovava in Gallia perché sapeva che i 
Galli preferivano il dominio dei Germani a quello dei Romani e che, se li avessero accolti, poi ne 
avrebbero chiamati altri. I Germani chiesero a Cesare una tregua affinché potessero valutare 
l’ospitalità del popolo scelto e questi l’accordò. Il giorno dopo la cavalleria germanica composta da 
800 uomini mise in fuga quella romana (5000 uomini) che non aveva arrestato la sua avanzata. 
Avendo i Germani chiesto la tregua perché ne avevano bisogno, è evidente che l’accaduto fu dovuto 
ad un incidente cagionato forse dalla mancata trasmissione degli ordini, visto che i legati germani 
avevano lasciato Cesare da poco. Oppure può essere stata determinata dall’indisciplina dei Germani 
o dall’avanzata minacciosa degli stessi Romani. Cesare accolse il giorno dopo i capi dei Germani 
che si volevano scusare, ma li imprigionò e marciò contro il nemico, privo delle sue guide e 
impreparato, sterminando anche le donne e i bambini: nessuno dei quattrocentotrentamila Germani 
rimase in vita, dei romani non morì nessuno. Tra i Germani si sparse il terrore. A Roma il Senato 
onorò Cesare per questa impresa per quanto Catone chiedesse, come prevedeva un’antica usanza, 
che il condottiero fosse portato in catene tra i Germani per aver tradito i patti. Cesare approfittò  del 
massacro per spargere il terrore sull’altra riva del Reno adoperando l’arma oggi riutilizzata di 
sottomettere col prestigio e con l’orrore più che con la forza effettiva. Dunque la barbarie, la 
perfidia, la provocazione e l’astuzia avvicinano Hitler a Cesare più che ai germani, i quali 
assomigliano di piuttosto agli odierni popoli privi di disciplina, organizzazione e metodo. Nelle 
fonti sui Germani non c’è nulla che ci possa far pensare a qualcosa di malvagio e pericoloso. Per 
difendere le loro tesi i nazisti magari cercheranno esempi di crudeltà e devastazione che possono 
essere avvenuti durante le invasioni barbariche ma in questo caso troveranno anche la pura figura di 
Teodorico, re goto che governò l’Italia. Per quanto ci siano dei dubbi sulle origini puramente 
germaniche dei goti, questi, che hanno una delle forme più antiche di tedesco, sono annoverati tra i 
popoli teutonici. Non ci fu forse sovrano legittimo che dominò con maggiore giustizia su un popolo 
conquistato rispetto a Teodorico che fu descritto come giusto non solo dai suoi servitori ma anche 
da Procopio, servitore di chi distrusse il re goto. Egli racconta di un solo atto di ingiustizia compiuto 
dal re che causò, poco dopo, la sua morte a causa del rimorso. Tale malvagità non si può trovare 
neppure nel Medioevo germanico né nelle istituzioni delle città libere che fiorivano in Germania nel 
momento in cui venivano distrutte in Francia e nelle Fiandre e iniziavano a morire in Italia. Non si 
troverà neppure nel Sacro Romano Impero germanico che fu un’unione federale tra città e principati 
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indipendenti la cui sparizione non si rimpiangerà mai abbastanza. Un impero che, benché 
appoggiato da un certo numero di italiani tra i quali Dante, non riuscì neppure a conquistare la 
debole e divisa Italia non si può credere che sia stato violento, pericoloso e animato da impulsi di 
dominio. Solo quando la dinastia imperiale divenne spagnola l’Italia cadde sotto gli stranieri. Nel 
periodo successivo ci furono gli orrori delle guerre di religione che però non furono superiori a 
quelli delle medesime guerre in Francia. Ai tempi di Luigi XIV l’impero fu dalla parte della libertà. 
I re di Prussia fecero sorgere in Germania qualcosa di nuovo di cui oggi malediciamo i risultati. E si 
ignora come Federico II di Prussia dovette la sua gloria, oltre che alle sue qualità organizzative, 
amministrative e di dominio alle lodi dei più illustri scrittori francesi.                                               

II. L’analogia tra il regime hitleriano e Roma, così incredibile da farci credere che dopo 
duemila anni solo Hitler abbia saputo copiare i romani, non è evidente ai francesi perché questi 
hanno imparato a leggere su Corneille e sul De Viris illustribus Romae, testo base 
dell’insegnamento del latino nei licei francesi. Siamo abituati così a metterci dalla parte dei romani 
anche se conquistano la Gallia. Conosciamo la storia romana solo tramite i romani o i loro servi 
greci costretti a lodarli e non abbiamo ad esempio opere di autori spagnoli, cartaginesi, galli, 
Germani o bretoni che possano dire la loro su Roma. Serve dunque uno sforzo critico ogni volta che 
si studia Roma che ha conquistato il mondo con la disciplina, il metodo, la continuità delle idee, 
l’organizzazione ma anche con la convinzione di essere una razza superiore destinata al comando. I 
romani hanno dominato il mondo con l’impegno meditato, calcolato e metodico della più spietata 
crudeltà, fredda perfidia e propaganda più ipocrita sacrificando con freddezza ogni cosa al prestigio, 
senza essere sensibili al pericolo, alla pietà, al rispetto dell’uomo. Hanno alterato col terrore l’anima 
degli avversari, asservendoli poi con le armi e hanno manipolato la menzogna ingannando i posteri. 
Sarebbe difficile non riconoscere queste verità. Essi sono stati bravi a suscitare nei popoli che 
conquistavano sentimenti diversi quali ad esempio il terrore o la speranza sempre funzionali ad 
aumentare il loro dominio e per questo ci volle una certa genialità, ma anche una crudeltà senza 
limiti. Di solito la perfidia ha gli inconvenienti di suscitare l’indignazione e di impedire di essere 
creduti. I romani la esercitavano solo quando potevano poi annientare le loro vittime in modo che 
non diffondessero la notizia della loro malafede. Ciò che restava negli spettatori era il terrore che 
rende l’animo credulo, dunque la stessa perfidia faceva accrescere la tendenza a credere in loro. 
D’altro canto i romani lodavano la loro buonafede con una convinzione contagiosa dando 
l’impressione di attaccare solo per difendersi e di rispettare i patti. In verità, quando un trattato 
concluso con un loro console sembrava loro troppo moderato, muovevano guerra e consegnavano lo 
sventurato ai nemici nudo e in catene per espiare la colpa del trattato infranto, i quali vedevano in 
ciò il segno della pace ristabilita e ottenevano una misera consolazione da quel corpo. Gli 
innumerevoli esempi di malafede e di perfidia dei romani hanno tutti la caratteristica di essere 
calcolati. Riuscirono a crearsi una fama di lealtà salvando le apparenze ed evitando gli scandali. 
Applicarono ad esempio questo principio alla violazione della parola data. Al contrario i Cartaginesi 
non rispettavano la parola data per disperazione, furore o bisogno e, non riuscendo a coprire questa 
mancanza, non furono mai creduti dai posteri tra i quali ebbero la fama di perfidi. Paolo Emilio, su 
ordine del Senato, saccheggiò in una sola ora 70 città facendone schiavi gli abitanti dopo aver 
promesso la salvezza. La storia delle guerre spagnole raccontata da Appiano è piena di episodi dello 
stesso genere. La perfidia romana si mostrò chiaramente nell’annientamento di Cartagine città che, 
grazie agli influssi orientali, era brillante quanto Roma. Essa ebbe la fortuna di essere vinta 
inizialmente dall’unico romano capace di moderazione, il primo Africano. Fu previsto però che essa 
non potesse dichiarare guerra se non autorizzata da Roma. Nei 50 anni successivi i Numidi 
attaccarono più volte la città e i cartaginesi, benché avessero aiutato i romani in tre guerre, 
nonostante le suppliche, non ottennero da Roma l’autorizzazione a muovere guerra al nemico. Alla 
fine però, costretti da un attacco più minaccioso di altri, attaccarono i Numidi venendo sconfitti. I 
Romani a loro volta appellandosi al fatto che i cartaginesi non avevano rispettato i patti 
dichiararono guerra proprio in questo momento di difficoltà. I Cartaginesi implorarono la pace e il 
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Senato accordò loro che mantenessero la libertà, le loro leggi e i loro beni a condizione che 
consegnassero entro un mese 300 bambini nobili e che obbedissero ai consoli. I bambini vennero 
consegnati subito; i consoli arrivarono in assetto da guerra presso Cartagine imponendo al nemico la 
consegna delle armi, ordine che fu immediatamente eseguito. Tuttavia uno dei consoli comunicò ai 
senatori cartaginesi che tutta la popolazione avrebbe dovuto abbandonare la zona costiera e la città e 
che questa sarebbe stata rasa al suolo. I Cartaginesi alzando le mani al cielo gridarono chiamando 
gli dei come testimoni dell’inganno subito, ingiuriarono i romani, si gettarono a terra battendo mani 
e fronte, alcuni si stapparono le vesti ferendosi il corpo. Dopo il silenzio si misero a piangere su se 
stessi, sui figli, sulle mogli, sulla patria. Si resero infine conto che non avevano nessun mezzo 
oramai per combattere né alcun alleato né uomini né mercenari, rinunciarono così “al tumulto e 
all’indignazione, come inutili nella sventura e fecero ricorso alle parole” invocando il trattato 
firmato con Scipione e poi col Senato. Essi dissero che, non avendo più alcuna forza militare, si 
sarebbero affidati alle parole e, se queste non fossero bastate, avrebbero supplicato come tutti gli 
sventurati. Proposero ai romani di uccidere solo loro e di lasciare intatta la città in modo che il loro 
onore fosse salvo e che i romani non fossero i primi nella storia ad annientare una città dopo averla 
privata di ogni possibilità di difesa. I romani, rifiutando anche di accordare ai cartaginesi di andare 
nuovamente a trattare col Senato, adoperando una raffinatezza nell’offesa che ritroveremo solo nel 
1933, dissero che l’ordine di distruggere la città andava a vantaggio degli stessi Cartaginesi. I 
romani comandati dal secondo Africano si abbandonarono a disordine e piaceri e riuscirono a 
distruggere la città e gli abitanti solo dopo tre anni comandati dal secondo Africano (cfr. Appiano, 
Guerre puniche, XII, 81 e 85). Polibio ci racconta cosa pensarono i Greci dell’aggressione. La 
crudeltà di cui fanno uso i romani non è il frutto della collera o del capriccio ma è sempre fredda, 
metodica, per questo non ha conseguenze nefaste per i romani ma è un incomparabile strumento di 
dominio non fermandosi davanti a nessuna considerazione di moderazione né davanti al coraggio o 
alle lacrime. Essa infatti è a un tempo cieca e sorda come le forze della natura, ma chiaroveggente 
come l’intelligenza umana e, per questo, dà il senso della fatalità. La si combatte con furore e 
disperazione, con il presentimento della sventura o si cerca di sfuggirla vilmente o entrambe le cose: 
in ogni caso l’animo è accecato, non c’è sangue freddo, né previsione. Essa inoltre paradossalmente 
suscita sentimenti che di solito sono provocati dalla clemenza e origina la fiducia in tutte le 
circostanze in cui diffidare sarebbe troppo orrendo poiché all’uomo ripugna guardare la sventura 
estrema. Determina così la riconoscenza in tutti quelli che avrebbero potuto essere annientati da 
essa e non lo sono stati pur aspettandoselo. Il sentimento di quelli che invece sono stati venduti 
come schiavi o sono morti non conta perché tacciono. Polibio nelle Storie (X, 15, 4-6; X 17, 7-9), 
parlando della conquista di Cartagine, racconta che Publio, assediando una cittadina, diede l’ordine 
ai soldati di uccidere tutti quelli che si fossero trovati davanti e di attendere prima di dedicarsi al 
bottino. Il suo intento, commenta lo storico, era di provocare il terrore, tant’è che vennero 
smembrati anche i cani. Dopo il massacro radunò i superstiti e disse loro di essere riconoscenti a 
Roma che permetteva loro di tornare a casa. Essi ringraziarono in ginocchio il generale e se ne 
andarono. In questo modo egli li rese devoti e fedeli a Roma. La città non aveva fatto niente a 
Roma, ma essendo difesa da una guarnigione cartaginese, si era trovata involontariamente nel 
campo nemico. La conquista di Cartagine dimostra come la crudeltà dei romani non si fermasse 
neanche dopo la sottomissione. Le popolazioni libere alleate erano una riserva di schiavi come 
quelle dei paesi nemici. Diodoro Siculo nelle Storie (XXXVI, 3, 1-3) racconta come il re di Bitinia 
alleato dei romani non fosse riuscito ad aiutare Mario militarmente perché buona parte dei bitini 
erano stati presi come schiavi dai pubblicani e servivano nelle provincie romane. Il Senato deliberò 
che in tutte le provincie venissero liberati gli uomini sudditi della nazioni alleate nati liberi e 
divenuti in seguito schiavi. Il fine era quello di conservare gli alleati da utilizzare militarmente. In 
Sicilia il pretore iniziò ad applicare la disposizione ma, essendo stati liberati in pochi giorni 800 
uomini, i proprietari di schiavi bloccarono la procedura. Appiano in Guerra iberica (XV, 94) 
racconta come in Spagna, durante l’assedio di Numanzia, i giovani di un paese vicino cercarono di 
aiutare la città. Gli anziani della città che temevano la collera di Roma e speravano di sottomettersi 
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ad essa, rivelarono la cosa ai romani, i quali assalirono la città di sorpresa e si fecero consegnare 
400 giovani nobili tagliando loro le mani. Dopo la disfatta di Filippo la Grecia venne solennemente 
resa libera dai romani tra la folla esultante, ma il senato continuò a dare ordini. Così una 
delegazione della lega achea si recò a Roma per sostenere che alcuni ordini impartiti erano contrari 
alle leggi, ai giuramenti alle convenzioni pubbliche. Tra questi c’era Callicrate, un degno precursore 
di Arthur Seyss-Inquart, che esortò i romani alla fermezza comunicando al senato che in Grecia gli 
uomini che volevano far rispettare gli ordini di Roma erano malvisti. Così il senato fece sapere ai 
Greci che nella loro terra avrebbero dovuto comandare uomini come Callicrate, il quale infatti 
subito divenne capo della lega achea. Nel periodo successivo Aristèno e Filopèmene erano i due 
uomini più autorevoli della Grecia. Il primo pensava che si dovessero eseguire tutti gli ordini dei 
Romani senza protestare perché, diceva, se non si può sostenere un comportamento onorevole è 
bene perseguirne uno opportuno. Pensava infatti che, se non ci si può mostrare capaci di obbedire, è 
inutile parlare. Il secondo invece credeva che se non si aveva neanche il diritto di parlare la 
condizione dei greci era uguale a quella dei siciliani e dei capuani che erano schiavi dei romani. 
Sapeva che prima o poi anche i greci sarebbero stati schiavi ma si trattava di capire se si doveva 
affrettare o ritardare il momento in cui lo sarebbero stati. All’epoca della guerra di Roma contro 
Perseo la Grecia aveva interesse che Roma fosse sconfitta ma non fece nulla per aiutare Perseo. 
Rodi soltanto, pur offrendo la sua flotta a Roma, cercò di mediare tra i due contendenti. Una volta 
vinta la guerra il Senato accusò Rodi di non aver voluto questa vittoria e deliberò se si dovesse 
decidere contro l’isola una guerra. I delegati si umiliarono fino a un infimo livello pur di 
scongiurarla. Livio scrive che se Roma avesse dichiarato la guerra tutti gli abitanti di Rodi, 
abbandonati i loro beni, si sarebbero dovuti recare a Roma come schiavi. Alla fine, grazie al 
discorso di Catone, ottennero una punizione minore. Nella stessa guerra a Perseo gli Achei avevano 
offerto un esercito a Roma e  mandato una delegazione di cui fece parte Polibio. Eppure, finita la 
guerra, il Senato fece andare a Roma migliaia di stimati cittadini greci, tra cui Polibio, rei di non 
aver auspicato la vittoria di Roma né quella della Macedonia e di aver avuto un atteggiamento 
passivo. A dimostrazione del fatto che erano innocenti Roma si rifiutò di giudicarli ma furono 
dispersi per l’Italia tranne Polibio che fu accolto dagli Scipioni. Malgrado i greci non si stancassero 
di mandare deputazioni in loro favore, gli sventurati non furono rimpatriati se non dopo quindici 
anni, quando ormai molti erano morti. Chi rientrò non ottenne più i diritti civili perché in Grecia 
governava ancora Callicrate che i giovani chiamavano traditore. Quando Roma dichiarò guerra a 
Cartagine i greci tentarono di spezzare le catene imposte dai traditori vendutisi a Roma (come 
Callicrate). Erano infatti indignati per la crudele aggressione e pensavano che i romani impegnati in 
Africa non avrebbero potuto esercitare alcuna pressione su di loro. Ma i capi non furono all’altezza 
della situazione e, una volta che Roma distrusse Cartagine, si diffuse tra i greci un terrore ancora 
più atroce di quello che si propagò nei paesi dominati da Hitler. Molti si uccisero, altri accusarono i 
parenti, altri ancora fuggirono dalle città, molti confessarono prima ancora di sapere come Roma 
avrebbe reagito. “C’era ovunque un fetore insopportabile, tanta era la gente che si era gettata nei 
precipizi e nei pozzi” (Polibio, Storie, XXXVIII, 16, 5-8 e 10). I tebani abbandonarono la città e 
Corinto venne distrutta; la Grecia fu ridotta a colonia. Gli autori latini raccontarono solo 
parzialmente l’avvilimento dei greci, il genio dei quali fino al III secolo, nonostante la decadenza, 
primeggiava ancora in tutti i campi e che dopo di allora morì del tutto salvo conservarsi in parte in 
Siria e Palestina. Roma dal canto suo arrivò solo a corrompere la purezza di questo genio 
imitandolo in modo servile e conservando solo qualche sprazzo di poesia. Per quanto concerne la 
filosofia e  la scienza la civiltà antica può essere considerata pressoché spenta con la Grecia. Il 
coraggio, la fierezza e l’energia non erano utili contro Roma più della sottomissione. Viriato, dopo 
essersi arreso a Roma in cambio della promessa di questa di non distruggere la sua città, 
successivamente cercò di convincere le altre città spagnole a combattere i romani. Prese anche di 
sorpresa i romani in un luogo a lui favorevole ma li risparmiò e fu dichiarato amico di Roma nonché 
padrone delle terre che occupava. Tuttavia il Senato in segreto ordinò di tormentarlo in tutti modi e 
alla fine, in spregio al trattato, gli dichiarò guerra. Fuggito, morì a causa di un tradimento dei suoi. 
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Anche Numanzia, conquistata in dieci anni, sperimentò la crudeltà di Roma. Durante il quarto anno 
il generale romano propose ai numantini la pace promettendo di ottenere dal Senato condizioni 
favorevoli. Il Senato rifiutò e la guerra proseguì. L’anno dopo i romani accerchiati accettarono la 
pace a condizioni di parità e il generale romano si impegnò con un giuramento. Secondo Plutarco e 
Appiano con questo gesto furono salvati 20000 romani, ma il Senato decise di mandare il generale 
nudo presso i numantini che lo rifiutarono. La guerra proseguì con Scipione, distruttore di 
Cartagine, il quale portò con sé 70000 uomini e assediò la città rifiutando ogni scontro con il 
nemico fino a che i numantini, stremati dalla fame e datisi anche all’antropofagia, non si arresero. 
Molti si uccisero, gli altri furono venduti come schiavi, la città venne rasa al suolo. Né le leggi di 
guerra che prescrivevano che una città arresasi dovesse essere trattata meno duramente né l’eroismo 
dei numantini indussero il generale alla clemenza. Forse egli credeva, evidentemente a ragione, che 
la fama si fonda su grandi catastrofi: i romani per questa impresa lo hanno soprannominato 
Numantinus e la sua gloria è giunta sino a noi. Tutte queste crudeltà servivano a Roma per 
accrescere il suo prestigio essendo il suo primo principio appunto quello di conservare il prestigio in 
tutte le circostanze e a qualsiasi prezzo. Solo così una potenza può ambire da sola al dominio 
universale perché un solo popolo non può dominarne molti con la sola forza. Così nessuno può 
permettersi di esercitare una qualsiasi pressione su questa potenza. L’impotenza degli atteggiamenti 
energici, delle armi, dei trattati, sella sottomissione, dei servigi resi e delle preghiere deve essere 
dimostrata ogni volta. Per questo i romani si intestardirono nel volere espugnare una piccola città 
senza nessuna utilità: non potevano permettere che rimanesse libera in virtù del principio descritto. 
Ecco perché non accettarono mai la pace se non dopo una schiacciante vittoria. I trattati non erano 
un ostacolo perché bastava trovare il modo per scavalcarli. I servigi resi davano come ricompensa di 
solito solo umiliazioni perché nessuno credesse di avere diritti su Roma. Chi si opponeva a ciò 
veniva isolato dai nemici di Roma in virtù degli stessi servigi resi ed era costretto alla sottomissione 
senza neanche poter invocare condizioni favorevoli. Coloro che accettavano subito la sottomissione 
non erano trattati meglio di quelli soggiogati con la forza e provavano ogni giorno la propria 
impotenza. Neanche le preghiere, che spesso sono il mezzo supremo degli sconfitti quando non ce 
ne sono altri, con i romani furono inutili al pari della resistenza; così tutti si sentivano abbandonati 
alla volontà di Roma che interpretavano come un destino, qualunque essa fosse. Una nazione può 
trovare un forza simile solo nella convinzione di essere stata eletta dall’eternità come padrona delle 
altre. Molti popoli si cullarono sui miti in cui essi sono i padroni di tutti gli altri ma solo i romani, 
con l’eccezione forse degli assiri, furono i primi a concepire seriamente l’idea di un popolo 
destinato a tale missione. E’ questa l’unica vera idea originale che abbiano concepito. Ne abbiamo 
una manifestazione in Virgilio: “Tu romano, occupati di reggere sovranamente le nazioni” (Eneide 
VI, 851). Se un popolo è per natura padrone i popoli che vogliano resistergli sono schiavi ribelli da 
trattare di conseguenza. Per questo Virgilio scrive: “Risparmiare coloro che si sottopongono e 
abbattere gli orgogliosi” (ivi, VI, 853). In questa frase si può constatare tutta la politica di Roma: un 
padrone risparmia i suoi schiavi nel senso che non fa loro tutto il male che potrebbe fare non avendo 
essi alcun diritto. Chi invece crede di averne è colpevole di orgoglio. In altri termini, nessun grado 
intermedio è previsto tra la sottomissione e l’orgoglio. Il Vae Victis dei Galli voleva significare che 
la disfatta espone ai maltrattamenti, ma per i romani il nemico vinto è un colpevole da punire. In 
questo senso sono significative le parole che Polibio mette in bocca a Paolo Emilio. Perseo, re di 
Macedonia e figlio di Filippo che, nonostante i tanti servigi Romani era stato umiliato dai romani, 
aveva suscitato inquietudini con i suoi preparativi militari. I romani ascoltarono i nemici della 
Macedonia e, quando i macedoni furono ammessi a presentare la loro versione, Roma, senza alcun 
preavviso né ultimatum, dichiarò la guerra. Perseo, dopo aver riportato una vittoria, offrì ai romani 
condizioni di pace favorevoli, ma invano perché più avanti Roma vinse. Il re fu portato al cospetto 
di Paolo Emilio con la moglie e i suoi figli e cadde ai suoi piedi, ma il generale romano facendolo 
alzare chiese di spiegargli come mai, nonostante avesse visto tramite l’esperienza di suo padre che i 
romani sono buoni alleati e nemici terribili, avesse deciso di averli come nemici (Livio, Ab urbe 
condita, XLV, 8, 4). Perseo, piegato il capo, stette in silenzio e fu gettato nudo insieme ai suoi cari 
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in una fossa con gli altri condannati a morte, nella quale più tardi sarebbe morto di fame. I romani 
ebbero con i nemici l’atteggiamento del padrone legittimo che punisce la ribellione. La cerimonia 
del Trionfo nella quale Cicerone trovava tanta dolcezza contribuiva a fomentare questa illusione. 
Sembrava che Roma punisse i suoi nemici non per interesse o per piacere ma per dovere e questo 
inculcava in chi le si opponeva l’idea di essere dei ribelli. Ciò però costituiva per i romani un 
vantaggio perché, come osservava Richelieu, i ribelli sono sempre i più deboli. In Erodoto si 
racconta di quando gli Sciiti trovatisi a combattere una truppa di uomini nati dalle loro donne e dai 
loro schiavi avrebbero lasciato le armi e adoperato le fruste mettendo in fuga i loro avversari 
(Erodoto, Storie, IV, 3). Tale è il potere dell’opinione in guerra e in politica. Il padrone deve avere 
sempre ragione, chi viene punito sempre torto. Ma a tal fine è necessaria molta abilità. Gli spiriti 
mediocri si ingannano credendo che la causa giusta continua ad essere tale anche dopo essere stata 
sconfitta; inganna se stesso anche chi crede che la forza basta da sola ad avere ragione. Invero, la 
brutalità muta ha quasi sempre torto se la vittima invoca il suo diritto e la forza ha bisogno di 
invocare pretesi plausibili. D’altronde pretesti macchiati da menzogna sono nondimeno abbastanza 
plausibili quando sono quelli del più forte e, anche se fossero troppo grossolani per ingannare 
qualcuno, non sarebbero comunque inutili perché basterebbero a fornire una scusa alle adulazioni 
dei vili, al silenzio, alla sottomissione degli sventurati, alla passività degli spettatori e 
permetterebbero al vincitore di dimenticare che commette dei crimini. Ma niente di tutto ciò 
accadrebbe senza un pretesto che, laddove non ci fosse, farebbe rischiare al vincitore di andare in 
rovina come dimostra il lupo della favola. La Germania l’ha dimenticato nel 1914 e ha pagato cara 
questa dimenticanza, mentre ora lo sa. I romani invece lo sapevano, per questo secondo Polibio 
erano bravi a dare l’impressione di osservare i trattati o a trovare un pretesto per romperli e a 
cercare di dare sempre l’impressione di muovere guerra per motivi difensivi. Ovviamente i loro 
progetti erano solo velati da queste preoccupazioni e non erano ad esse subordinati. L’arte di salvare 
le apparenze sopprime o diminuisce nei nemici lo slancio che l’indignazione potrebbe dare 
permettendo anche a se stessi di non venire indeboliti dalla esitazione. Perché ciò riesca veramente 
è necessario credere davvero di avere sempre ragione, cioè non solo di avere il diritto del più forte 
ma il diritto puro e semplice, anche quando non è così. I greci non ebbero mai questa arte e in 
Tucidide si nota come essi quando commettevano dei crimini li ammettevano. Non si costruisce un 
impero se si ha una simile lucidità. I romani hanno a volte ammesso che dei sudditi supplici erano 
stati sottoposti a crudeltà troppo grandi, ma semplicemente perché si compiacevano di indulgere ad 
avere pietà e non per rimorso. Essi non riconoscevano ai nemici alcun diritto e godevano di quella 
impenetrabile soddisfazione di sé che permette di conservare in mezzo ai crimini una coscienza 
tranquilla, la quale è tanto impermeabile alla verità che determina uno svilimento del cuore e della 
mente ostacolando il pensiero. Per questo l’unico contributo che essi sono stati in grado di dare alla 
scienza è l’uccisione di Archimede. Tuttavia tale soddisfazione di sé, corroborata dalla forza e dalla 
conquista, è contagiosa, tant’è che ancora ne siamo contagiati. Niente è più importante della 
propaganda per una politica di prestigio e ogni romano, tranne il discepolo dei greci Lucrezio, era 
un divulgatore naturale al servizio di Roma ideale che considerava nell’animo sopra ogni cosa. La 
vita spirituale a Roma era ridotta per lo più alla volontà di potenza e la mitologia era un gioco dello 
spirito che lasciava libero il pensiero; ma Cicerone reclamava il rispetto per la religione romana a 
causa dei suoi legami con la potenza di Roma. I monumenti rendevano palese questa grandezza e la 
letteratura era macchiata dalla preoccupazione di renderla evidente anche allo spirito. Mentre la 
letteratura greca, a parte i discorsi politici, non è inficiata dalla preoccupazione di celebrare la 
grandezza greca, gli autori latini hanno sempre scritto con un secondo fine politico e la loro politica 
era sempre imperiale. Ne sono stati puntiti perché, escluso Tacito, la loro inferiorità rispetto ai greci 
era schiacciante. Per quanto concerne le forme di creazione spirituale che non potevano essere 
subordinate alla grandezza nazionale, queste a Roma erano inesistenti. La propaganda orale 
occupava il posto maggiore e Roma vi sapeva coinvolgere anche quelli che la odiavano. Polibio ad 
esempio, che era stato per quindici anni trattenuto a Roma e che ebbe poi qualche mese di libertà, vi 
fu richiamato per svolgere questo ruolo. Dove c’erano due partiti uno dei due era filo-romano, nelle 
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famiglie reali c’era sempre un protetto di Roma, a volte allevato a Roma come ostaggio. Essere 
nemico di Roma era un crimine punito con terribili castighi, come anche non sostenerla. I vinti 
dovevano lodarla con tutte le forze e non era consentito protestare per i suoi soprusi se non a volte 
attraverso la supplicazione che comunque doveva essere accompagnata dalla lode delle virtù di 
Roma, anche di quelle che non possedeva, come la clemenza e la giustizia. Roma seppe adoperare 
ogni sentimento e ogni opinione per accrescere il suo prestigio, cosa che si nota in Polibio rispetto 
alle vicende greche e in Cesare rispetto alla Gallia. La forza rendeva la propaganda pressoché 
irresistibile impedendo che si osasse resistervi. E la propaganda diffondeva ovunque la fama della 
forza. Niente tuttavia sarebbe bastato senza l’arte che né Richelieu, né Luigi XIV, né Napoleone 
ebbero in pieno come i romani: seguire nelle azioni esercitate sugli altri paesi un ritmo capace ora di 
cullarli in una illusoria sicurezza ora di paralizzarli con l’angoscia e lo stupore senza permettere 
stadi intermedi. Si dice spesso che la massima “dividere per regnare” racchiuda il segreto del 
dominio. Tuttavia non è così perché il difficile sta nell’applicarla ed essa è solo il mezzo del 
dominio che, per essere esercitato, necessita che almeno una volta si sia stati capaci di fare paura. 
Infatti i popoli insorgono contro chi ha fatto loro paura solo se hanno un motivo più forte della 
paura; che un simile impulso esista o no in un dato momento dipende da chi esercita la forza. 
Pertanto, quando un popolo cade vittima di una coalizione, è perché ha manovrato male poiché, se 
si manovra bene, si può ottenere l’inazione o l’aiuto di un paese. Un popolo si può umiliare e 
contemporaneamente incoraggiare a preparare la vendetta, lo si può sottomettere totalmente e senza 
lotta o si può paralizzare l’efficacia delle sue armi con un attacco improvviso. Queste tattiche 
possono essere perseguite metodicamente per generare la paura che impedisce di pensare  
determinando reazioni irrazionali. Il timore aumenta con i successi ma progressivamente aumenta 
anche il rischio di manovre inadeguate fino a quando non si raggiunge un prestigio tale che nessuno 
oserebbe opporsi alla potenza in questione, la quale però, a questo punto, cadrebbe lentamente da 
sola. Ogni azione dei romani a partire dalla vittoria di Zama dimostra come essi usassero quest’arte 
realizzandone soprattutto il lato più essenziale cioè la rapidità dell’attacco. Hitler ha formulato al 
riguardo la regola secondo la quale non si deve trattare un nemico come tale fino a quando non si è 
certi di poterlo schiacciare. Roma ha sopportato senza quasi protestare le conquiste di Antioco, i 
preparativi di Perseo, il poco entusiasmo dei greci in suo favore, la guerra di Cartagine contro i 
Numidi, ma, arrivato il momento, è piombata sul colpevole punendolo in modo spietato e 
immediato. E ogni volta il nemico, preso di sorpresa, non ha saputo reagire lucidamente. Ad ogni 
successo i popoli si abituavano a vedere nei romani i padroni e Roma riuscì ad ottenere 
gradualmente vittorie diplomatiche brutali quanto quelle militari. Testimonia questo atteggiamento 
ad esempio quel senatore romano che, recatosi presso un re, tracciò intorno a lui un cerchio 
imponendogli di non uscire da esso fino a quando non avesse detto cosa intendesse fare rispetto alle 
esigenze di Roma; il re così accettò tutte le imposizioni dei romani. Il senatore potrebbe essere 
scambiato con un ministro del Terzo Reich benché Hitler appaia meno temibile ai suoi vicini di 
quanto lo fosse Roma. E fortunatamente, perché altrimenti la Francia e gli altri paesi sarebbero 
schiacciati dalla pax germanica di cui i nostri discendenti celebrerebbero tra 2000 anni 
assurdamente i benefici. La causa della debolezza di Hitler risiede nel fatto che egli applica i 
procedimenti adottati da Roma dopo la vittoria di Zama senza avere ancora vinto la sua Cartagine, 
cioè l’Inghilterra. Quei procedimenti possono così portarlo alla sconfitta più che al dominio 
supremo. D’altronde anche il modo di applicare quei metodi sembra essere a volte meno perfetto 
del modo romano. Eppure Roma non aveva ancora avuto un imitatore simile tant’è che si può dire 
che Hitler non ha inventato nulla ma ha imitato e che tutto ciò che del suo comportamento ci 
indigna lo accomuna a Roma. L’oggetto della politica è lo stesso: imporre agli altri una pace con la 
servitù sottomettendoli con la forza ad una forma di civiltà ritenuta superiore. Lo stesso vale per i 
metodi della politica. Hitler ha aggiunto di specificatamente romano solo miti inventati di sana 
pianta. Saremmo così più stupidi dei giovani hitleriani se prendessimo sul serio il culto di Wotan, il 
romanticismo neo-wagneriano, il culto del sangue e della terra e credessimo che sotto il termine 
romantico di razzismo non si nasconda altro che il nazionalismo.                 
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III Il parallelo tra Roma e l’attuale Germania sarebbe incompleto se si limitasse alla politica 
estera, esso infatti si estende allo spirito delle due nazioni. La virtù principale di Roma è la stessa 
che ora mette la Germania al di sopra delle altre nazioni: l’ordine, il metodo, la disciplina e la 
sopportazione, l’ostinazione e la coscienziosità nel lavoro. La superiorità di Roma derivava in 
buona parte dalla tendenza dei soldati romani ai lavoro noiosi e faticosi e come oggi la vittoria era 
ottenuta col lavoro più che col coraggio. E’ risaputo come i romani avessero un grande talento nei 
lavori di dimensione colossale che, alla stregua di oggi, facevano spettacolo più di ogni altra cosa. 
La loro capacità di comando, di amministrazione e di organizzazione è dimostrata dal fatto che, 
nonostante le guerre civili, Roma cadde a causa di una lenta disgregazione interna. Fino a che la 
struttura dell’impero rimase intatta nessuna stravaganza degli imperatori poté nuocerle e solo 
rispetto a quest’ordine Roma ha meritato le lodi. L’inumanità nei costumi e negli animi era infatti 
generale e anche nella letteratura, se si esclude il cartaginese Terenzio e qualche  verso di Lucrezio 
e Giovenale, non si trovavano termini umani al contrario di quanto accadeva nella letteratura greca. 
Il mite eroe di Virgilio è ad esempio rappresentato spesso mentre uccide un uomo disarmato senza 
d’altronde accompagnare quest’atto con parole che avrebbero reso mirabile una scena di questo tipo 
come invece accade nell’Iliade. Esclusi Lucrezio e Giovenale i poeti romani quando non 
celebravano la forza cantavano l’amore e il piacere, talora in modo delizioso. Ma la bassezza della 
concezione dell’amore degli elegiaci aveva certamente un nesso con l’adorazione della forza e 
generava un senso di brutalità; la parola purezza che spesso si usa per riferirsi alla creazione 
spirituale greca è inappropriata per Roma. Così i giochi dei gladiatori erano una creazione romana 
nata dopo la vittoria su Annibale con lo scopo, riuscito, di provocare la ferocia. L’orrore e la 
bassezza di questa istituzione, nascosti dall’abitudine di leggerne le descrizioni sin dall’infanzia, 
non hanno pari perché il sangue non scorreva per avere il favore divino, per punire o atterrire col 
castigo ma solo per soddisfare il piacere che sotto l’Impero divenne oggetto di passioni irresistibili 
quanto quelle per il gioco o per le droghe. Lo testimonia Sant’Agostino che racconta come i romani 
tornati a casa ebbri di sangue vi trovassero i loro schiavi completamente a loro disposizione e ci 
sarebbe da stupirsi se in una simile situazione la schiavitù non fosse a Roma, come taluni hanno 
detto, di una crudeltà estrema e per crederlo bisognerebbe non aver letto i testi che annoverano tra i 
più significativi le commedie di Plauto risalenti all’epoca della vittoria su Cartagine. Quest’opera, 
tra le più tetre della letteratura universale, mostra la crudeltà subita degli schiavi, il disprezzo, le 
minacce, la degradazione dell’animo degli schiavi e dei padroni. Questa idea è presente anche in 
Terenzio nonostante la grazia della sua poetica. La storia delle proscrizioni, soprattutto in Appiano, 
ci fa capire i sentimenti degli schiavi verso i padroni e Seneca, Marziale e Giovenale mostrano 
come sotto l’Impero le cose non andassero meglio. Forse Seneca, che era spagnolo, è stato clemente 
con gli schiavi, ma dal modo in cui ne parla si coglie come non avesse alcun imitatore. Anche Plinio 
il Giovane descrive la sua umanità verso di loro come qualcosa di raro. Spesso si cita il fatto che gli 
schiavi potessero arrivare ad un certo potere e ad avere un alto grado di favore, ma tale premio era il 
frutto di una cortigianeria che dimostra come l’istituzione della schiavitù si basasse sulla 
umiliazione generale degli animi. Una umiliazione che di sovente subivano non solo gli schiavi nati 
tali ma anche i romani che per vari motivi erano divenuti schiavi. Non si sa bene come gli altri 
popoli considerassero gli schiavi e ciò rende arduo il confronto, per quanto si sappia che tra i 
pensatori greci del V secolo la schiavitù, essendo considerata contraria alla natura, era vista anche 
come contraria alla giustizia e alla ragione. Visto che i romani delle grandi famiglie si formavano 
con i giochi dei gladiatori e tramite il dominio su decine di migliaia di schiavi, ci sarebbe voluto un 
miracolo per procurare alle province un trattamento un po’ umano. Nessuna prova dimostra che 
questo miracolo sia avvenuto e, disponendo solo di documenti romani, si dovrebbe essere davvero 
creduli per ritenere fondate le lodi che i romani medesimi attribuivano a se stessi. D’altronde i 
racconti delle crudeltà sono molto precisi. Benché molte di queste crudeltà siano state raccontate 
con lo scopo di tramandare la punizione che subiva chi le praticava, tutte quelle che non si è cercato 
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di punire non sono potute giungere, salvo eccezioni, fino a noi. Cicerone mostra il grado di orrore 
che queste crudeltà potevano raggiungere verso un popolazione sottomessa, quanto fosse difficile 
essere puniti per queste e quanto la punizione fosse leggera. Di fronte a crudeltà eccezionali lo 
stesso Cicerone si lamentò di come, a causa loro, piangessero tutte le province e i popoli liberi e di 
come il popolo romano non poteva più sopportare di vedere contro di sé “in tutte la nazioni, non più 
la violenza, le armi, la guerra, ma il lutto, le lacrime, i gemiti” (Verrine II, III, 89). Invero il popolo 
romano ha sopportato tutto questo bene. Le lettere di Cicerone testimoniano, per chi sa leggere, 
come le provincie versassero nella sventura anche dove lui era proconsole. Si coglie ad esempio la 
spietatezza di un uomo come Bruto che pure era rinomato per la sua virtù. Imposte insopportabili, 
moltiplicate dai prestiti ad usura che spesso costringevano i genitori a vendere i figli come schiavi, 
giovani strappati dalle loro case per essere arruolati e morire in terre lontane erano la consuetudine 
come anche il potere dei capi imposti da Roma che era assoluto nel male, limitato nel bene e appena 
moderato dalla paura di una punizione improbabile e lontana. Anche l’umiliazione dei provinciali 
che a volte osavano protestare con umili suppliche e che erigevano statue ai loro oppressori, era la 
norma. Benché sotto l’Impero le tasse fossero inferiori e i senatori potessero essere puniti più 
facilmente, le crudeltà continuarono e Giovenale testimonia come nel periodo di Traiano c’erano 
imitatori di Verre. Tacito racconta come intere popolazioni fossero ancora a quel tempo deportate  e 
a quale avvilimento la classe romana riducesse i cuori. Vitellio, che in una sorta di delirio aveva 
fatto massacrare migliaia di persone in una città della Gallia, nei suoi spostamenti successivi fu 
accolto dagli abitanti di intere città con i ramoscelli dei supplici, prosternati a terra lungo la strada. 
Ciò accadeva in tempo di pace. Un secolo di regime coloniale aveva ridotto così un popolo fiero 
come i Galli. In virtù della sua ammirazione per la grandezza di Roma dobbiamo credere a Tacito 
quando fa dire a un capo bretone nemico del suo patrigno Agricola le seguenti parole: “Non è 
possibile evitare la loro insolenza con la sottomissione e la moderazione. Questi rapinatori del 
mondo (…) sono gli unici ad impadronirsi con la stessa passione sia della ricchezza che della 
povertà di tutti gli uomini (…) Le spose e le sorelle che sono loro sfuggite in guerra, essi le 
insozzano  dichiarandosi ospiti e amici (…) Quando hanno fatto il deserto chiamano questo pace” 
(Tacito, Agricola, 30, 31). Sarebbe strano se la civiltà potesse diffondersi in altri paesi con metodi 
simili, civiltà che, d’altronde, Roma non ha esportato da nessuna parte. Cartagine quando fu 
distrutta possedeva probabilmente una civiltà superiore a quella romana essendo una città fenicia 
che, grazie al commercio e alla navigazione, aveva contatti con la Grecia e col Medio Oriente. 
Roma non ha civilizzato né il Mediterraneo né l’Africa né la Spagna che Cartagine aveva già 
colonizzato in modo duro, ma non duro quanto i romani. Durante tutti i secoli del dominio romano 
l’Africa ha dato un solo grande uomo, sant’Agostino, la Spagna solo Seneca, Lucano e Traiano e, in 
questo stesso periodo, i Galli non hanno fatto nulla che valga la pena citare. Eppure in precedenza 
essi furono creativi in ambito spirituale perché i druidi studiavano per venti anni, imparavano a 
memoria interi poemi sull’anima, la divinità, l’universo e i greci, secondo Diogene Laerzio, 
dicevano che la stessa filosofia fosse arrivata a loro dalla Persia, da Babilonia, dall’Egitto, 
dall’India e appunto dai druidi della Gallia. Tutto è sparito sotto Roma e il paese ha ripreso una vita 
creativa e originale solo dopo il suo dominio. Tutti i paesi colonizzati da Roma, tranne la Siria, la 
Palestina e la Persia, imitarono servilmente Roma che a sua volta imitava senza dare nulla in 
cambio, non la libertà, la giustizia o l’umanità. Le strade e i ponti, il benessere materiale non sono la 
civiltà. Nondimeno se la Germania oggi, dominando le nazioni distruggesse buona parte dei tesori 
del loro passato, la storia direbbe che essa ha civilizzato l’Europa. La schiavitù cui erano sottoposti i 
sudditi delle province romane, dopo i Gracchi, si diffuse anche nella stessa Roma e, forse tranne 
Catone, nessuno ebbe più un carattere saldo e alcuna fierezza, la quale sussisteva solo verso gli 
stranieri visti come vinti, almeno in potenza. Sessant’anni dopo Cartagine Roma subiva dai soldati e 
dagli schiavi di Mario e di Silla tutti gli oltraggi inflitti a una città conquistata sottomettendosi in 
silenzio. Non c’era più possibilità di evitare la servitù e i cittadini erano pronti a divenire servi 
anche prima di avere un padrone. L’idea fissa di dominio, la bassezza e la crudeltà hanno 
determinato ciò che chiamiamo stato totalitario. Non consideriamo con la dovuta attenzione le 
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analogie tra quello che accade oggi e quello che accadde ai tempi dell’impero romano. Le 
deportazioni di massa dei contadini del Sud Tirolo e dell’Europa orientale ci fanno giustamente 
orrore ma non ci ricordano coloro che dissero: “Noi abbandoniamo la terra della patria e i nostri 
amanti campi, andiamo verso l’Africa pieni di sete” (Virgilio, Bucoliche, I). Eppure, allora come 
oggi, le masse furono rimescolate brutalmente e gli uomini strappati spietatamente dalla loro terra. 
La somiglianza tra l’imperator e i capi degli stati totalitari non ci fa riflettere sull’analogia delle 
funzioni e non crediamo che il livello di tirannia sia il medesimo. Eppure mai prima di allora gli 
uomini si sono piegati davanti al dominio di un uomo provando la dura morsa della forza. Ne è un 
esempio la sventura di Ovidio e la serie abietta di suppliche adorazioni che egli non  si è stancato di 
ripetere fino alla morte implorando non la grazia ma un luogo di deportazione meno severo senza 
ottenere nulla. Tanta durezza da una parte e tanta bassezza dall’altra non sarebbero stati possibili se 
non in una disposizione generale degli animi che li rendesse tali. Si potrebbe pensare che Augusto 
fosse severo con gli uomini troppo fiduciosi nella loro fortuna ma che proteggesse il deboli, tuttavia 
da vecchio ordinò che venissero uccisi tutti gli schiavi di ogni signore che fosse morto per motivi 
sconosciuti. Invero dalla sorte di un uomo difeso da una brillante fama e da amici influenti si 
possono dedurre le sventure di chi non godette di tali vantaggi. Le adulazioni che lo circondavano e 
che ci stordiscono non dimostrano il contrario perché un padrone assoluto e spietato è  sempre in 
grado di ottenere l’unanimità. E se tra questi sudditi ci sono uomini di genio basta invitarli per far 
prendere loro parte al concerto delle adulazioni. Un principe per avere una fama presso i posteri 
deve infatti saper scegliere scrittori abbastanza dotati e farne dei servi anche se la capacità di 
sceglierli non ha rapporto con le virtù appropriate a un sovrano. D’altra parte di solito si accusa 
Tacito di essere stato troppo duro con i successori di Augusto e in verità è probabile che li dipinga a 
tinte eccessivamente fosche e che esageri le loro responsabilità nelle sventure del tempo. Non si può 
d’altronde provare simpatia per la sua nostalgia repubblicana se si considera cosa era stata la 
Repubblica e se si pensa che il Senato fu prima un padrone crudele per le nazioni che poi scese a 
grande bassezza quando lui stesso venne dominato da dei padroni. Se si può credere che Tacito 
abbia esagerato nella delineazione delle figure degli imperatori, non si può fare lo stesso rispetto 
allo stato dell’Impero perché i senatori, che i padroni oltraggiavano e allo stesso tempo 
proseguivano a lodare e a ringraziare, conservavano comunque il privilegio degli onori e delle alte 
cariche. L’abuso, l’insolenza e la crudeltà, il servilismo e l’obbedienza passiva si trovavano sia in 
alto che in basso per tutto l’Impero. E se è vero che gli imperatori avevano molta cura del basso 
popolo di Roma, tale cura consisteva nel nutrirlo di elemosine e nell’ubriacarlo col sangue dei 
gladiatori. Curavano anche l’esercito che potrebbe essere paragonato al partito di Stato dei moderni 
stati totalitari. Giovenale dimostra fino a che punto arrivasse l’impunità dei soldati temuti nelle 
province più dei magistrati. Quando si trattava di stimolare i soldati la pace romana non impediva 
che l’esercito invadesse senza motivo altre terre non risparmiando né il sesso, né l’età né i luoghi 
sacri. Germanico sotto Tiberio agì in questo modo in Germania. Tuttavia l’annientamento delle 
nazioni, la bassezza, la crudeltà e la sottomissione ad un’autorità che manipolava gli uomini come 
se fossero oggetti senza valore, non sono ancora le caratteristiche che ricordano nel modo più 
impressionante le moderne dittature totalitarie. Strutture sociali assai diverse possono determinare il 
potere assoluto di un uomo. Ad esempio nella Spagna del Rinascimento o nella Persia antica ad 
essere oggetto di devozione e obbedienza illimitata era la persona del sovrano legittimo, cioè 
stabilito dalle leggi. Per quanto grande grande possa essere in questo caso la sottomissione essa 
poteva implicare una vera grandezza perché può essere causata dalla fedeltà alle leggi e al 
giuramento e non dalla bassezza. A Roma invece tutti si piegavano davanti all’Impero e non davanti 
all’Imperatore come uomo. E la forza dell’Impero era data da una struttura fortemente centralizzata, 
ben organizzata, da un esercito permanente e disciplinato, da un sistema di controllo capillare. Così 
lo Stato e non il sovrano era la fonte del potere e chi fosse arrivato al vertice dello stato otteneva la 
stessa obbedienza, comunque ci fosse arrivato. Le guerre civili cambiavano la persona posta alla 
testa dello stato e non il rapporto tra lo stato e i sudditi. L’autorità assoluta dello stato non poteva 
essere messa in discussione non essendo basata sulla fedeltà ma sul potere che la forza ha di gelare 
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gli animi umani. Lo stato centralizzato produceva ciò che accade anche oggi negli stati democratici: 
faceva confluire la vita del paese verso la capitale lasciando i territori periferici a un’esistenza 
morta, monotona e sterile. Infatti, malgrado l’insolenza e il lusso dei ricchi e malgrado la falsità alla 
quale erano indotti i meno ricchi, la capitale suscitava una irresistibile attrazione. Tutta la vita locale 
e regionale era scomparsa dai territori come dimostra l’eclissi delle lingue dei paesi conquistati. 
Eppure come accade oggi in Russia o in Germania lo stato restava l’oggetto delle aspirazioni 
spirituali e di adorazione. In teoria l’imperatore diveniva dio solo dopo la morte ma l’adulazione ne 
faceva un dio ancora quando era in vita ed era l’unico dio che contasse benché in sostanza era 
sempre lo stato ad essere adorato. Questo, come oggi, era protetto da un controllo minuzioso e 
spietato e da un incoraggiamento sistematico della delazione. La lex maiestatis puniva non solo le 
offese alla religione ufficiale, ma anche la mancanza di zelo. Le salute, i templi e le cerimonie 
diffondevano la religione per tutto l’impero e gli uomini di riguardo avevano l’obbligo di esserne 
mezzo di propaganda. La tolleranza degli altri dei che era nota ai romani invero era estesa solo agli 
stati satelliti. La cosa ad esempio non aveva impedito di sterminare i druidi e, come rivela 
Carcopino citando i pitagorici, solo alcune sette segrete potevano adorare qualcosa di diverso dallo 
Stato. Oggi la Chiesa ritrova il nemico dei primi tempi. Gli sforzi di queste sette, in primis di quella 
cristiana, può essere vista come la lotta dello spirito greco contro quello romano e oggi, se la nostra 
lotta ha un senso, ha lo stesso senso. Certo non è facile ammettere l’identità tra la Germania 
hitleriana e la nazione la cui letteratura e storia sono l’oggetto quasi esclusivo di quegli studi che 
chiamiamo umanistici. Lo spirito antigiuridico, antifilosofico e antireligioso della Germania ci 
induce a ritenerla un nemico della civiltà laddove i romani hanno fama di essere religiosi, di essere 
interessati alla filosofia e di aver inventato lo spirito giuridico. Invero si tratta di un’opposizione 
apparente. Dalle loro grandi vittorie in poi i romani ebbero come unica religione la loro stessa 
nazione in quanto padroni di un impero e gli dei erano funzionali alla sua grandezza. A nessuna 
grande nazione fu estranea come ai romani ogni idea di bene e di salvezza dell’anima né alcun 
amore per la natura. Per un periodo  lo snobismo e la moda li fecero interessare  alla filosofia greca 
senza capire, escludendo Lucrezio, nulla di essa. Ed è meglio non sapere nulla del pensiero greco 
piuttosto che conoscerlo tramite i latini. Durante l’impero questa curiosità venne scoraggiata e 
l’opera dello schiavo frigio Epitteto e quella di Marco Aurelio sono le uniche preziose opere 
filosofiche di questo tempo, ed entrambi appartengono alla letteratura greca. Molti imperatori 
perseguitarono la filosofia e Marco Aurelio scriveva forse in segreto. Inoltre, per quanto sia vero 
che i romani fossero giuristi, è falso che i romani abbiano inventato lo spirito giuridico che è nato in 
Mesopotamia raggiungendo il suo massimo sviluppo quaranta secoli fa. Quando si accusa Hitler di 
distruggere l’essenza del diritto subordinandolo alla sovranità e all’interesse nazionale si dimentica 
che questo era già stato fatto da Roma e sarebbe arduo credere che i romani abbiano pensato il 
diritto come una emanazione degli individui capace di limitare la sovranità dello stato nei confronti 
degli stessi individui. Il limite alla sovranità era invece per un certo tempo imposto dalle famiglie 
ma presto gli imperatori ebbero il diritto di costringere un uomo sposato a divorziare e il potere di 
annullare un testamento. Così tanti ricchi iniziarono a dare parte delle loro ricchezze all’imperatore 
affinché questo non requisisse anche il resto. Ciò dimostra la subordinazione del diritto privato 
all’autorità sovrana. Lo stesso vale per i trattati internazionali che i romani rispettavano solo se era 
utile farlo. Raccogliere tutto un insieme di leggi non significa ancora avere uno spirito giuridico e 
non ha alcun rapporto con la santità dei contratti. Se si conta quanto è durato l’impero romano, 
quanto si è esteso e se di paragona questo tempo con quello seguente dei barbari, si nota quanto lo 
stato totalitario abbia reso sterile il bacino mediterraneo. Forse tale periodo desertico fu interrotto 
nel corso di tanti anni da momenti di felicità caratterizzati ad esempio dalla produzione dei letterati 
contemporanei di Augusto pieni di talento, seppur servili. La dinastia degli Antonini favorì un 
rinnovamento letterario di cui ad esempio sono il risultato Tacito e Giovenale. Lo stoicismo greco 
salì al trono e più tardi Giuliano fu una figura assai attraente. La tirannia dello Stato non impedì che 
in qualche angolo del mediterraneo orientale venisse scritto il Vangelo e dopo scrittori come 
Sant’Agostino e i Padri della Chiesa greca furono in grado di installare nella letteratura una 
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tenerezza d’animo estranea ai latini benché il cristianesimo sia divenuto il principio di una civiltà 
originale solo dopo l’invasione dei cosiddetti barbari. Questi momenti luminosi non devono farci 
dimenticare le evidenti analogie col dominio di Hitler che schiaccia la Boemia non più di quanto 
Roma opprimesse le provincie. Gli stessi campi di concentramento non distruggono l’umanità più 
dei giochi dei gladiatori e dei dolori inflitti agli schiavi. Il potere di un uomo non è esercitato a 
Berlino in modo più brutale, assoluto e arbitrario di quanto non lo fosse a Roma, lo stesso vale per 
la vita spirituale perseguitata a Berlino non più che a Roma. Se Hitler vincesse certo ci sarebbero 
poeti capaci di lodarlo e magari nella generazione successiva tra i suoi successori potrebbero 
nascere anche persone dabbene. La vita spirituale potrebbe forse rinascere. Ma queste 
considerazioni non devono ovviamente farci sperare meno che Hitler sia sconfitto. Al contrario 
degli imperatori romani egli esercita un potere totalitario prima di divenire il padrone del mondo e 
questo probabilmente gli impedirà di diventarlo sembrando, il suo, uno stato totalitario più adatto a 
schiacciare i propri sudditi che a trovarne molti altri. Eppure lo spirito dei due sistemi sia 
internamente che nei rapporti con l’esterno sembra essere quasi identico e deve suscitare la stessa 
lode e la stessa esecrazione. 

IV Tentare di sminuire la portata delle analogie sostenendo il luogo comune del mutamento 
della morale, è vano. Nulla ci consente di sostenere che la morale sia mutata e che cose allora 
ammissibili ora siano deprecabili. Al contrario tutto ci porta a credere che gli uomini in passato 
abbiano concepito il bene in modo puro e che abbiano perseguito e celebrato il male, specialmente 
se vittorioso, esattamente come accade a noi. Già in Egitto, quaranta secoli fa, venne concepita 
un’idea di virtù alla quale difficilmente potremmo aggiungere qualcosa. Qua anche l’essere umano 
più miserabile aveva un infinito valore perché doveva essere giudicato e poteva essere salvato. 
Secondo gli Egizi Dio aveva creato gli uomini come fratelli proibendo l’iniquità che gli uomini 
invece vollero praticare distruggendo la sua parola (cfr. Testo funerario dei Testi dei Sarcofagi in 
Testi religiosi egizi, Torino Utet 1970, pp. 190-191). Mai la virtù venne definita con parole più 
toccanti di quelle contenute nel Libro dei morti relative all’anima che sta per essere salvata: 
“Signore della verità … Io ti reco la verità. Per te io ho distrutto il male … Non ho disprezzato Dio 
.. Non ho mai messo davanti il mio nome per gli onori … Non sono mai stato causa di sofferenze 
per un servo da parte del suo padrone … Non ho mai fatto piangere nessuno … non ho mai fatto 
paura a nessuno … Non ho mai reso la mia voce altezzosa … Non sono mai stato sordo a parole 
giuste e vere” (Libro dei morti egiziano,CXXV). Per alcune centinaia di anni l’Egitto è stato 
l’esempio di una civiltà senza imperialismo e senza brutalità sistematica. E noi, dopo tanti secoli, 
riusciamo a stento a immaginare che una cosa simile sia possibile. Ancora più nota è l’idea che i 
greci avevano di virtù e sarebbe insensato credere che a tal riguardo ci sia stato in seguito un 
progresso. Certi pensatori condannavano già la schiavitù, Eschilo condannava nell’Agamennone la 
violenza e la guerra e l’Antigone di Sofocle respingeva l’odio. Atene fu imperialista ma 
l’imperialismo la portò alla rovina. Inoltre, quando venivano compiuti atti immorali questi venivano 
moralmente esecrati come accade oggi e, quando se ne faceva l’apologia, prevaleva, ancora come 
accade oggi, la formula “la politica prima di tutto”. L’imperialismo d’altronde avversari irriducibili 
come Socrate che, se è vero che fu messo a morte, è anche vero che fu fatto vivere fino ai 
settant’anni e che i suoi discepoli poterono liberamente celebralo con scritti e discorsi. Anche 
considerando i Romani, ad esempio se si legge Polibio, si nota come la sensibilità morale non sia 
affatto cambiata. Tutte le nazioni di allora praticavano probabilmente a volte la crudeltà e la perfidia 
come è accaduto dopo e come ancora accade. Alla tregua di quanto ancora accade, benché praticate, 
erano comunque generalmente riprovate e, come oggi, una sola nazione ne faceva freddamente e 
sistematicamente il principio della sua politica per un fine di dominio imperiale. Ciò appare 
mostruoso come appariva mostruoso ai contemporanei dei romani. Questo modo di agire dei romani 
appare confermato se si pensa all’ipocrisia con la quale essi hanno cercato di coprirlo esattamente 
come accade oggi quando si cerca di far passare un’azione di mera conquista per legittima difesa. 
Allora come oggi si è ipocriti perché si ha e si aveva la stessa idea di bene. Se anche la morale fosse 
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mutata resterebbe comunque grave che oggi si parli di Roma con ammirazione perché un uomo non 
può giudicare cose accadute in passato con un criterio diverso da quello che adotta per vivere 
moralmente nel presente. Se oggi giustifico o ammiro un atto brutale commesso secoli fa vengo 
meno nel mio pensiero alla virtù di umanità. Non essendo l’uomo fatto a compartimenti non è 
possibile ammirare un’azione immorale compiuta nel passato senza sviluppare la tendenza a 
compierla laddove se ne  presentassero le possibilità. Roma ha distrutto con la forza diverse culture 
del Mediterraneo eccetto quella greca che ha relegato in secondo piano sostituendola con una 
cultura subordinata quasi interamente alle esigenze della propaganda e del domino. Così il senso di 
giustizia e verità è stato falsato perché per tutto il medioevo la cultura romana è stata l’unica 
conosciuta dagli uomini istruiti occidentali. Il cristianesimo avrebbe potuto controbilanciare 
l’influenza di tale cultura, ma Roma stessa, adottando il cristianesimo e diffondendolo nelle nazioni 
soggette al suo dominio, ha contratto con esso un’alleanza che lo ha contaminato. Disgraziatamente 
inoltre il luogo di origine del cristianesimo gli ha imposto l’eredità di testi in cui sono lodate la 
crudeltà, la volontà di dominio, il disprezzo disumano per i nemici vinti che ben si armonizzano col 
modo di pensare romano. Pertanto la duplice tradizione romana ed ebraica soffoca da duemila anni 
in larga misura l’ispirazione del cristianesimo. Né d’altronde l’Occidente ha riscoperto l’umanità 
che fa delle tragedie greche e dell’Iliade opere impareggiabili. La Francia ha avuto degli spiriti 
come ad esempio Cartesio, Pascal o Montaigne che, pur nelle reciproche diversità, hanno avuto in 
comune di non essere stati servitori e adoratori della forza. Ma quelli che furono servitori e 
adoratori del potere hanno contribuito a formare ogni generazione seguente. Nei licei l’unica 
chanson de geste che si conosce celebra le gesta imperiali di Carlo Magno. Gli eroi delle tragedie 
non religiose di Corneille inducono ad ammirare la dismisura e non penserebbero mai di dare più 
importanza alla giustizia e al bene pubblico piuttosto che alla gloria che si appalesa nella vittoria e 
nel dominio. Lo stesso vale per gli eroi di Racine che ritrova l’accento della poesia greca solo 
quando, come accade in Phédre, parla d’amore. In Bousset evocare Dio e la morte non impedisce 
che le grandezze umane appaiano come una maestà sovrana. Nel secolo XVIII i despoti hanno 
sempre trovato in Francia illustri adulatori. Più tardi sarà glorificato Napoleone. Così il modello 
dell’eroe umiliato che compare sia nella tragedia greca che nel Vangelo è estraneo alla nostra 
cultura che, come accadeva a Roma, ha il culto della grandezza che ispira atti e parole. Sarebbe 
difficile dire che oggi non utilizziamo nel conquistare e dominare le colonie metodi analoghi a 
quelli di Roma e la maggior parte dei francesi più che negarlo se ne vanterebbero. Gli uomini della 
Rivoluzione non si sarebbero fatti affascinare dalla conquista se non avessero avuto in mente gli 
scrittori latini con quel servo di Roma che fu Plutarco e se non avessero pensato a Roma ogni volta 
che parlavano di Repubblica.                                                                                                         

Napoleone e Luigi XIV erano ossessionati da Augusto e imitavano i metodi di Roma. Se 
non ebbero un successo duraturo fu per una certa mancanza di abilità e non per eccesso di scrupolo. 
L’aggressione non provocata dell’Olanda, l’annessione di città in tempo di pace in spregio ai trattati 
e contro il volere della popolazione, la conquista del Palatinato senza un motivo sono incidenti 
simili a quelli che troviamo nella storia romana e lo stesso vale per la conquista della Spagna da 
parte di Napoleone, per come fu gestita tramite il tranello e per il destino che toccò in seguito a 
quella nazione. Sotto Napoleone e sotto il Re Sole il servilismo dei sudditi, la sottomissione, 
l’adulazione, la mancanza di libertà spirituale permisero alla Francia di raggiungere il livello della 
Roma imperiale e delle sue provincie. Hitler e i suoi seguaci perseguono oggi una grandezza  
pensata secondo il modello romano con gli stessi metodi che hanno seguito gli altri emuli di Roma. 
E’ triste che il nostro più grande poeta, partecipando all’abdicazione dell’intelligenza, abbia 
sostenuto che noi non possiamo capire nulla della Germania visto che essa compromette oggi la 
pace e la libertà esattamente come faceva la Francia nel 1815. Essa fu per l’Europa una grande 
minaccia da Richelieu in poi con un intervallo di debolezza sotto Luigi XV e Luigi XVI. Napoleone 
fu vinto nel 1814 e nel 1815 e fu un bene; alla Francia vinta non fu fatto nessun male. L’Europa da 
allora ebbe due secoli di pace. Non c’è oggi nulla che possa farci sostenere che oggi è più 



36 
 

necessario vincere la Germania rispetto a quanto fosse necessario vincere nel 1815 la Francia. Si 
dice giustamente che la Germania divenne minacciosa dopo la sua unità. Così è accaduto anche alla 
Francia che però ha ottenuto l’unità due secoli prima. Ogni popolo che diventa una nazione 
sottoposta ad uno Stato centralizzato, burocratico e militare diviene una minaccia per le nazioni 
vicine e per il mondo. E’ un fenomeno che non inerisce al sangue germanico ma alla struttura dello 
Stato moderno che per molti versi è simile nell’impianto allo stato romano. Per quanto sia difficile 
capirlo, è chiaro che sia così. Quando una nazione viene dominata da uno Stato nasce un fattore di 
aggressione e lo sviluppo della nazione resta aggressivo. Alcuni piccoli paesi europei rispettosi 
delle libertà locali sono sfuggiti a questa fatalità come in parte è sfuggita anche l’Inghilterra che 
ancora non presenta del tutto i tratti di uno stato moderno. Il fenomeno che è nato da tanto dovrebbe 
preoccupare le persone riflessive circa il pericolo che oggi corrono la libertà, la pace e tutti i valori 
umani. Tutti i rivolgimenti dei secoli passati i conducono a una situazione nella quale si obbedisce 
solo allo stato. Il potere della famiglia è debole, quello delle autorità locali è delegato dai poteri 
centrali, nella produzione l’obbedienza non è accordata ai capi ma è venduta loro per denaro e la 
loro autorità non proviene dalla tradizione o da un mutuo consenso ma da un mercanteggiamento 
che esclude ogni dignità e che, senza lo stato, avrebbe tolto loro lo stesso potere. Anche nell’ambito 
dell’intelligenza, in virtù dei diplomi che distribuisce lo stato, esso è divenuto l’unica vera fonte di 
autorità. Il suo potere non è contenuto da nessun limite né un limite esiste al di fuori di esso perché 
ogni nazione è sovrana e non esiste un’autorità che ne possa giudicare le azioni. Gli stessi trattati 
firmati sono soggetti alla sola interpretazione degli stati che li firmano senza che una interpretazione 
legittima possa essere imposta da fuori. Il suo potere è limitato solo dalla forza delle altre nazioni o 
dalla minaccia della guerra. Ma questo è un limite di fatto e non di diritto, subito e non accettato. 
Nelle democrazie l’autorità trova un limite negli individui ma se alcuni ambiziosi sanno scegliere il 
momento favorevole usano i meccanismi della stessa democrazia per sopprimere i diritti almeno in 
parte. Questi una volta soppressi non possono più essere ristabiliti se non con la ribellione. Se 
coloro che hanno in mano lo stato non volessero più essere democratici possono essere costretti a 
restare tali dalla paura della ribellione ma nessuna legge può obbligarli a restare fedeli alla 
democrazia. Fuori dall’Europa molti stati subiscono la volontà degli stati europei e nel resto del 
mondo si tende a creare strutture politiche simili a quelle occidentali. Lo stadio finale di questo 
fenomeno per fortuna solo teorico sarebbe una situazione nella quale tutti gli individui 
obbedirebbero solo al loro stato e ogni stato ai propri capricci. In questa direzione non si può 
trovare alcun equilibrio, stabilità o armonia. Scelle ha mostrato bene come la nozione giuridica di 
nazione è incompatibile con l’idea di un ordine internazionale. Un ordine civile non esiste perché 
gli individui non rispondono sovranamente di se stessi e dei loro beni anche laddove sono liberi. 
Ogni ordine implica un’autorità legittima che imponga le sue decisioni ai sottomessi. Ma la 
sovranità di ogni nazione deriva solo dall’autorità che questa esercita sui suoi sudditi e non dalle 
altre nazioni. Finché è integro tale potere ogni azione contro uno stato deve esercitarsi su tutti i 
sudditi e ciò accade tramite la guerra, tramite la sua minaccia o tramite la pressione economica che, 
portata oltre un certo livello, determina la guerra. Poiché la guerra può essere decisa solo dalla 
sovranità nazionale un’autorità internazionale non potrebbe imporre a una nazione se entrare in 
guerra o no. Tale autorità può esercitarsi solo se ha un potere legittimo e pubblicamente 
riconosciuto di dispensare i cittadini dal loro obbligo di obbedienza allo stato. Infatti, qualora 
venisse applicata tale misura, ad essere colpito dal senso di inferiorità dei ribelli sarebbe lo stato e 
non i suoi sudditi. Ovviamente ciò è possibile solo se al di sotto dello stato e al di sopra dei cittadini 
esistono dei poteri legittimi capaci di eseguire tale decisione. L’ordine internazionale prevede che si 
instauri tra le nazioni, all’interno delle stesse grandi nazioni e tra le nazioni e le colonie un legame 
federale e non  un rapporto di mera subordinazione. I vincitori del 1918 hanno creato un ordine 
internazionale che ha imposto alle nazioni alcuni obblighi, ad esempio il disarmo alla Germania e le 
disposizioni relative alle minoranze etniche europee. Eppure paradossalmente tale ordine non ha 
intaccato il dogma della sovranità nazionale e l’autorità di ogni stato sui suoi sudditi è rimasta 
intatta. Così il tentativo è fallito in partenza e non poteva che fallire. Un potere che non ha un limite 
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imposto legittimamente tende naturalmente ad estendersi sia all’interno che all’esterno. Uno stato 
centralizzato è in potenza dittatoriale e conquistatore e attualizza questa possibilità se crede di 
averne la forza. Gli esiti della guerra contro la Germania possono essere diversi. Una volta sconfitta 
l’Europa potrebbe essere riportata ad una condizione simile a quella che precedeva il 1930 e in 
questo caso i popoli respirerebbero, ma non per molto. Un’altra possibilità è che in Europa si 
determini una situazione di disordine del quale forse approfitterebbe la Russia, impossibile sarebbe 
allora prevedere il seguito. Il rapporto di forza tra le nazioni può cambiare solo se si annienta a 
lungo la potenza della Germania, eventualità che molti desiderano. Poiché per fortuna non è 
possibile annientare l’intero popolo tedesco o una sua parte, l’annientamento del suo potere suppone 
una costrizione imposta dopo la vittoria e mantenuta in seguito per molto tempo. Ma una coalizione 
non può esercitare una tale imposizione per tanto tempo e sarebbe una nazione europea ad 
assumersene la responsabilità, in particolare la Francia. Se la Francia si assumesse tale compito 
senza averne materialmente e moralmente la forza scoppierebbe ben presto una nuova guerra che 
forse, punendola per aver osato oltre le sue forze, l’annienterebbe. Ammettendo invece che essa 
trovi la forza per riuscire nel suo intento dovremmo mettere anche in conto la perdita di quanto in 
essa vi è ancora di saggio, di libero e di umano, perdita determinata dalla tensione estrema delle 
forze nazionali necessaria a questo compito. Essa avrebbe inoltre bisogno di un potere di costrizione 
tale da farla divenire la padrona dell’Europa e, se così fosse, in Francia trionferebbero le tradizioni 
ereditate dai Romani, da Richelieu, da Luigi XIV e da Napoleone. In altre parole, il sistema 
hitleriano, con i suoi fini e i suoi metodi, lungi dallo scomparire si trasferirebbe in Francia. Coloro 
che se ne ponessero a capo non lo riconoscerebbero come tale, contrariamente a chi invece ne 
subisse gli effetti dolorosi. Per l’umanità, la civiltà, la libertà, una simile vittoria non sarebbe molto 
migliore della sconfitta infatti la vittoria di quelli che difendono una causa giusta con le armi non è 
necessariamente una vittoria giusta. Anche perché una vittoria non è giusta in relazione alla causa 
che ha indotto a prendere le armi, ma in virtù dell’ordine che stabilisce una volta deposte. 
L’annientamento del vinto non è solo ingiusto ma funesto sia per i vincitori che per i vinti e lo è 
tanto più se la nazione annientata era potente perché lo squilibrio che ne risulta è più grave. E’ 
dunque auspicabile che la Germania venga smembrata ma anche che tale smembramento compiuto 
con la forza non sia mantenuto con la forza. Ciò sarebbe possibile solo se i vincitori, ammesso che 
la Francia sia destinata a vincere, accettino per sé la trasformazione che avrebbero imposto al vinto. 
Fino a che gli uomini proseguiranno ad avere legami determinati solo tramite lo Stato, gli stati 
periodicamente e metodicamente organizzeranno il massacro dei sudditi degli altri stati senza che 
nessuna opinione pubblica, nessuno sforzo di buona volontà e nessun accordo internazionale possa 
impedirlo. I massacri porterebbero alla vincita di un solo stato che costruirebbe la pace romana per 
poi disgregarsi lentamente oppure porterebbero alla distruzione reciproca degli stati. E’ comunque 
inevitabile che la trasformazione della centralizzazione compiuta da qualche secolo sia seguita da 
un mutamento in senso opposto perché ogni cosa della natura alla fine trova il proprio limite. Le 
due organizzazioni diffuse che la storia ci fa conoscere, cioè le piccole città e i piccoli comuni, pur 
non escludendo la guerra e la tirannia, sono più adeguate alle migliori forme di vita umana di 
quanto non lo sia la centralizzazione subita dagli uomini durante l’impero romano e nelle forme 
successive, compreso l’attuale sistema. L’umanità tornerà forse a una di queste forme di 
organizzazione o le mescolerà o ne creerà una terza; è possibile che questo possa accadere presto e 
che si stia assistendo all’agonia degli stati. Un’agonia che purtroppo non può determinarsi senza far 
agonizzare molti uomini e molte cose preziose. Eppure le miserie spirituali e materiali sarebbero 
minori se degli uomini responsabili fossero tanto lucidi e decisi da favorire metodicamente il 
mutamento che l’umanità, per buona sorte, non può in ogni caso evitare.                                                 
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L'interpretazione di Ernst  Nolte del totalitarismo nel saggio , La guerra civile europea 1917-
1945, Nazionalsocialismo e bolscevismo  

1. I primi teorici del movimento operaio non pensavano che un giorno un partito socialista retto da 
una dirigenza e da un capo avrebbe interamente dominato uno stato. Fourier e Owen credevano che 
si dovesse far fronte ai mutamenti introdotti dalla rivoluzione industriale con la creazione di villaggi 
autosufficienti capaci di liberarsi dai limiti imposti dalla nazionalità, dalla superstizione religiosa e 
dal lavoro. Il primo socialismo, benché accettasse le innovazioni tecniche nella misura in cui 
fossero utili al lavoro nei falansteri, si opponeva all’economia di mercato mondiale e negava le 
novità introdotte dal nuovo sistema quali il profitto, l’interesse e la differenza tra imprenditori e 
operai. Altri pensatori videro nel socialismo comunitario un aspetto retrogrado e sostituirono 
all’idea delle piccole comunità quella del socialismo di Stato che, superando l’“anarchia di 
produzione”, avrebbe realizzato l’economia pianificata con la quale lo stesso stato-imprenditore si 
sarebbe preso cura dei singoli. In questo caso sarebbe stata la società a dividere le rendite e a 
regolare il lavoro. Permaneva dunque la necessità della divisione del lavoro e dell’autorità, delle 
quali però si sarebbe occupato un partito di Stato. Il rischio era che lo stato-imprenditore acquisisse 
una sua proprietà particolare e, eliminando ogni potere al suo interno, concentrasse su di sé un 
immenso potere. Il movimento operaio fu una necessità storica legata ai rivolgimenti prodotti dalla 
rivoluzione industriale, ma la sua evoluzione non ebbe lo stesso grado di necessità perché aveva nel 
suo seno tutta una serie di prerogative opposte. Infatti, al suo interno c’era chi voleva lottare per 
migliorare le condizioni di vita degli operai evitando di perorare la causa della rivoluzione, chi 
invece voleva combattere per un sistema totalmente diverso orientato a modelli arcaici che 
comunque indicasse un futuro probabile e ancora chi avrebbe voluto che il socialismo stesso si 
trasformasse in una forma particolare di socialismo di stato. Accadde che il movimento venisse a 
unirsi intorno all’idea del suffragio universale. La cosa tuttavia alla lunga determinò nuovi contrasti 
perché nei vari stati questa idea era concepita in modo diverso. Il marxismo in una certa misura 
riuscì a far convivere preservandole nella loro differenza la tendenza riformista, la tendenza 
cosmopolitica-giusnaturalistica e quella del socialismo di Stato. Gli anarchici che erano i più 
convinti avversari dello stato e dell’autorità interpretarono sin da subito il marxismo come una 
forma di socialismo di stato autocratico e tendenzialmente dittatoriale. Tuttavia, i marxisti non 
presero seriamente le critiche di Bakunin; non poterono d’altronde ignorare la necessità di 
considerare all’interno del socialismo mondiale le differenze tra i vari partiti operai. Esempio di 
queste differenze tra i partiti socialisti è il contrasto tra il Bund (associazione di operai ebrei della 
Rutenia e dell’Ucraina fondato nel 1871 e caratterizzato da una forte coscienza di classe ma 
rappresentante soprattutto impiegati di piccole aziende e operai di piccole industrie) e il Partito 
operaio della Russia fondato ufficialmente a Minsk nel 1898. Il partito, che al primo congresso 
contava pochi delegati, mutò grazie al gruppo marxista Liberazione del Lavoro fondato da 
Plechanov che ambiva all’industrializzazione della Russia rifiutando la concezione dei populisti. A 
questo gruppo aderì Lenin inaugurando la rivista Iskrà che racchiudeva le tendenze marxiste del 
partito. Nel 1903 ci fu il secondo congresso del “partito operaio socialdemocratico della Russia”, 
durante il quale divenne effettiva la divisione tra menscevichi e bolscevichi e fu decisa la scissione 
del Bund. L’idea dei rivoluzionari di professione che Lenin indicava come guide del partito 
allontanava i bolscevichi dai socialdemocratici europei che erano più vicini ai menscevichi. Lenin 
era più ortodosso degli stessi socialdemocratici tedeschi perché credeva come Marx nell’infallibilità 
e nell’onnipotenza del partito. I bolscevichi erano una frazione di partito assai disciplinata della 
quale all’inizio Lenin non era il capo benché riuscisse sempre a far prevalere le sue idee. 
Inizialmente i bolscevichi ebbero la simpatia della borghesia e dell’intelligencija in quanto 
oggettivamente erano i nemici più decisi dell’autocrazia zarista (avversata anche dagli intellettuali e 
dai borghesi). Ci sono infatti documenti che attestano ricche sovvenzioni dei borghesi a favore dei 
bolscevichi. Dal punto di vista sociologico la differenza tra i bolscevichi e i menscevichi era 
irrilevante perché entrambi si trovavano a combattere per il marxismo in un orizzonte premarxista 
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ed erano certi che i partiti operai russi avrebbero avuto certamente un ruolo, ma nella rivoluzione 
borghese. Lenin trasformerà presto la “rivoluzione borghese sotto la guida del proletariato” in 
rivoluzione socialista. Il partito bolscevico fu il primo a guidare da solo uno stato. Eppure i 
bolscevichi restarono una minoranza ottenendo alle elezioni per l’assemblea appena un quarto dei 
voti; così, quando col comunismo di guerra i bolscevichi scatenarono il terrore, molti appoggiarono 
i menscevichi. Ma il partito aveva oramai introdotto misure dittatoriali: voti ineguali e non 
vincolanti, carcere e fucilazioni per i dissidenti. Tale minoranza non voleva conservare solo il 
potere ma voleva un rivoluzionamento totale che forse era anche l’unico modo per mantenere il 
potere. Fu dunque un partito dell’annientamento sociale e della guerra civile a lungo termine. Il 
partito non si limitò all’annientamento della “borghesia in pantofole” (Lenin), ma perseguì 
l’annientamento di tutte le realtà premarxiste. La stessa guerra civile contro i contadini del 1928, 
indirizzata a eliminare ogni forma di proprietà individuale, non è riconducibile soltanto allo 
stalinismo e anche la grande purga non va ascritta soltanto a Stalin perché già dal 1921 il partito era 
stato periodicamente epurato dagli “elementi socialmente ostili”. Proprio mentre praticava 
l’annientamento, il partito si proponeva anche come partito del progresso insegnando a leggere e a 
scrivere agli analfabeti, lanciando campagne contro la sporcizia, promuovendo la cultura, lottando 
contro l’alcolismo, insomma nelle parole di Lenin non si vergognava di “lavare, pulire, strigliare e 
battere” anche i proletari propagandando lo spirito scientifico al posto della superstizione. Il partito 
era inteso come la parte migliore di ogni uomo e chi veniva isolato da esso perdeva con ciò il 
proprio senso. L’amore e la dedizione al partito erano garantiti dall’efficiente organizzazione 
elaborata da Lenin. Gli ordini si propagavano dal politbjuro e dal comitato centrale e, attraverso gli 
oblasty e i rajony, raggiungevano i vari comitati, ognuno dei quali era presieduto da un primo 
segretario che gestiva la nomenklatura. Gli ufficiali erano affiancati da commissari politici e 
dovunque operava il partito che chiamava la sua onnipotenza socialismo. Spesso si era sia 
controllori che controllati. Si trattava dunque di un socialismo che, lungi dall’avere eliminato ogni 
potere dell’uomo sull’uomo e aver promosso l’autorealizzazione dell’individuo, aveva invece dato 
vita allo stato dell’economia di partito, la quale, nella teoria, restava il presupposto della futura 
liberazione dallo stato. Invero, rimaneva la contraddizione che vedeva il partito creare il potere di 
stato più efficiente del mondo e allo stesso tempo continuare a definirsi di sinistra. Che lo fosse 
ancora soltanto nella sua mitologia? Nel 1918 Lenin era definito capo. In verità egli non potè mai 
prendere delle decisioni essenziali senza prima guadagnarsi una maggioranza nel politbjuro, a volte 
anche tramite dure battaglie. Dopo la sua morte però Trockij lo aveva descritto come “l’uomo più 
grande della nostra epoca rivoluzionaria” definendolo inoltre come l’unico grande genio tra i capi 
della classe operaia insieme a Marx. Trockij affermò inoltre che senza Lenin la classe operaia 
avrebbe comunque realizzato la sua missione ma “molto più lentamente” (T. Trockij, Über Lenin). 
Da queste affermazioni si coglie come Lenin fosse considerato il genio che aveva creato sia lo Stato 
che la classe operaia. Sin dall’inizio era dunque chiaro che il partito comunista russo era il partito di 
un capo intorno al quale sarebbe sorto un vero e proprio culto e, dopo la morte di Lenin, un culto 
delle reliquie paragonabile a un fenomeno religioso. Alla morte di un capo geniale non era possibile 
che il partito potesse essere guidato da un gruppo di uomini qualsiasi. Quando nel IV Congresso 
Kamenev criticò la guida di un uomo solo, non fu ascoltato. Già dal 1926 il segretario Stalin che 
faceva parte dei quattro organi maggiori del partito era celebrato come capo del partito. Trockij 
biasimò lo stalinismo accusandolo di essere bonapartismo dimenticandosi che questa era l’accusa 
che a suo tempo Martov aveva rivolto a Lenin. Il fatto che il partito fosse guidato da un uomo 
geniale sembrava insomma fare parte dell’essenza stessa del partito. Accadde così che l’elementare 
idea di annientamento caratterizzante l’ideologia marxista si rivoltasse contro il partito e cioè contro 
chi nel partito non fosse d’accordo con le idee di Lenin e di Stalin, personificazione della classe e 
del partito medesimo. 

La parte più grande del movimento operaio (quella di sinistra) si richiamava alla fase giacobina 
della Rivoluzione francese. C’era però anche la tradizione di destra che invece credeva che questa 
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rivoluzione avesse prodotto dissoluzione. È facile riscontrare nella condanna della Rivoluzione 
francese di autori come de Maistre una difesa del feudalesimo; tuttavia la Rivoluzione fu 
condannata nel 1973 anche dagli stessi rivoluzionari liberali che, riferendosi a essa, adottarono 
termini quali “sinodo dispotico”, “missionari” e “tribunali dell’inquisizione”. Ai loro occhi i suoi 
aspetti progressivi apparivano come retrogradi e ben presto anche gli ambienti reazionari usarono 
queste critiche demagogiche. Invero, idee come puro progresso o viceversa come pura reazione non 
trovarono una incarnazione nell’Europa del tempo (né in seguito) essendo la storia caratterizzata da 
rivoluzioni incompiute e da reazioni incomplete. Politici come Disraeli, Peel, Luigi Bonaparte e 
Bismarck agirono in modo oggettivamente più progressivo rispetto a molti rivoluzionari. Si può 
comunque dire che la sinistra in tutte le sue forme sia tendenzialmente per la liberazione degli 
individui e per un’umanità pura e non strutturata e, viceversa, che la destra, per la quale i rapporti 
gerarchici istituzionalizzati sono alla base della convivenza umana, sia caratterizzata dalla paura del 
caos sociale. Come accadde alla sinistra, anche la destra fece proprio un programma di eliminazione 
dei cospiratori colpevoli della decomposizione dei vecchi valori. Questa tendenza si appalesò in 
Dühring che attaccò gli ebrei come razza di parassiti. Dühring proveniva dalla sinistra, infatti nel 
tempo la destra assunse tutta una serie di idee tipicamente di sinistra per quanto la sua identità 
restasse la stessa: preferire l’ordine alla liberazione. E’ vero che l’idea di ordine, dovendo fare 
sempre riferimento a un ordine esistente, non ebbe la stessa forza dell’idea, maggiormente 
sovratemporale, di liberazione. Tuttavia, essa tornò a diffondersi ogni volta che un gran numero di 
uomini non riusciva a sopportare gli sconvolgimenti dell’esistente che avrebbero potuto portare alla 
dissoluzione della società. Nel secolo Ventesimo il programma imperniato sull’idea di ordine 
avrebbe coinvolto grandi masse unificandosi al concetto di liberazione. In quei paesi in cui l’ordine 
non era screditato ma allo stesso tempo sembrava essere in pericolo si aprirono così grandi 
prospettive per un partito di destra con caratteristiche di sinistra. Il nazismo rivelava una tendenza di 
sinistra già nel nome, si proponeva di eliminare il “reddito senza lavoro e senza fatica”, era per 
l’omogeneità del popolo (idea di estrema sinistra) ma contemporaneamente assumeva la posizione 
del liberalismo radicale con l’idea del libero gioco delle forze. Era comunque chiaro che si fondasse 
su un modello di destra in quanto era contro la “pugnalata alle spalle” ordita dai cospiratori, odiava i 
marxisti sobillatori, celebrava la grandezza dei tempi passati, era contro la Rivoluzione francese ed 
era fedele alla propria identità. In altre parole, era un partito radicalfascista che però non avrebbe 
avuto successo se non ci fosse stato Hitler, il quale, pur non fondando l’ideologia, seppe mettere gli 
accenti al posto giusto e creare le formule decisive, esattamente come Lenin. Tuttavia, in questo 
partito di reduci che volevano liberare il popolo richiamandosi a un grande passato, Hitler si pose 
come capo in modo assai diverso da Lenin che aveva un partito di fuoriusciti e di soldati sfiancati 
dalla guerra. Egli era dal punto di vista sociale inferiore al rivoluzionario russo perché non aveva 
frequentato alcuna scuola superiore e, se non fosse per le sue aspirazioni artistiche, potrebbe essere 
paragonato più a Stalin che a Lenin. Il Deutsche Arbeiterpartei, al quale Hitler aderì nel 1919, non 
aveva il carattere cospirativo del partito bolscevico e, sviluppatosi in una società liberale 
relativamente aperta, dava a un tribuno maggiori possibilità di successo. Era inoltre legato ai Corpi 
Franchi che si basavano su un principio più arcaico di quello meramente militare che prevedeva un 
forte legame tra un esiguo gruppo di uomini e il loro capo. Pertanto l’idea democratica, secondo la 
quale le decisioni vanno prese in assemblea e quella opposta secondo cui decide il capo, agirono 
inizialmente in sintonia: Hitler in origine non era che il settimo membro del comitato direttivo, ma 
già nel 1921, svincolandosi dal comitato, egli ebbe un grande potere e ben presto il principio del 
comando dall’alto trionfò su quello democratico. Dopo il Putch del ’23, il suo potere aumentò 
ulteriormente, anche se ci furono vari problemi con l’ala sinistra del partito, all’interno della quale 
però trovò un alleato fedele in Goebbels. L’Oberste Sa-Führer F. P. von Salomon mantenne un 
certo potere sino al 1930, ma dopo Hitler assunse il comando assoluto della struttura più importante 
del partito fondando un vero e proprio stato nello stato che aveva come principio basilare proprio il 
culto del capo. Quantunque avesse giurato sulla costituzione, godette di una preminenza decisiva 
perché era capo incontrastato del partito e ne guidava la rivoluzione che, essendo così protetta dallo 
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Stato, si apprestava a essere sin da subito una controrivoluzione. Dal ‘34 la volontà del Führer 
divenne legge e, benché la costituzione prevedesse che per entrare in guerra fosse necessaria una 
legge del Reich, fu lui a decidere. Lenin non disponeva di un potere così ampio e formalmente (ma 
di fatto sì) neppure Stalin. Quando nel ‘39 venne conquistata la Polonia, il merito fu solo di Hitler. I 
giuristi nazisti adoperarono categorie mistiche per definire il potere del capo. Il suo potere era 
indivisibile, indipendente e assoluto, cioè sciolto da qualsiasi limite legale o individuale, esclusivo e 
illimitato. Non era un potere arbitrario perché legato al destino del popolo che però solo Hitler 
poteva sapere quale fosse essendone l’incarnazione. Le consultazioni popolari erano solo 
consultive. Lo stato di Hitler, come notarono i giuristi, non è paragonabile alle dittature del passato 
né alle monarchie assolute perché nei fatti nessuno prima di lui ebbe un potere così ampio che 
coincideva con la volontà dello Stato. Il Führer era ritenuto un dio o un salvatore e su questo aspetto 
si misurava tutta la differenza tra la Germania e le altre nazioni europee. La realtà tuttavia era 
diversa dai postulati, il popolo tedesco era variegato al suo interno e avrebbe guardato con fiducia al 
suo capo solo se questo si fosse incarnato in un organo in grado di coinvolgere anche il popolo. Tale 
organo era il partito. La Nsdap era una creatura di Hitler, ma, allo stesso modo, Hitler era una 
creatura del partito e il Terzo Reich era sia lo Stato di un partito quanto lo Stato di un Führer. Il 
carattere partitico dello Stato era qualcosa di nuovo che non trovava riscontro né nelle monarchie né 
nel socialismo. La Nsdap era un partito di massa e non di élite, tant’è che quando Hitler arrivò al 
potere gli iscritti erano più di settecentomila contro i duecentomila del partito bolscevico nel 1917. 
L’esercito delle Sa negli anni ’30 era più numeroso di quanto non fosse la Guardia Rossa nel ‘17. I 
nazisti non dovettero sostenere una guerra civile e, sebbene avessero annientato gli altri partiti, non 
sterminarono una classe sociale e Hitler non fece mai epurazioni simili a quelle attuate da Stalin. 
Anche l’intenzione di sterminare gli ebrei si concretizzò gradualmente. Diversamente dalla Guardia 
Rossa, le Sa non divennero l’esercito dello stato perché il nazismo restò uno stato nello stato e non 
egemonizzarono l’economia come invece fecero i bolscevichi. Per quanto fosse in forte crisi, la 
Germania dipendeva sotto molti aspetti dal mercato estero. Se dunque Hitler avesse rivoluzionato 
l’economia senza il consenso degli elettori, avrebbe determinato il caos. Il potere del partito in 
ambito economico era pertanto limitato e il pluralismo sociale restò intatto, contrariamente a quello 
politico. Per quanto alcuni esponenti del partito venissero ad assumere nello stato lo stesso ruolo 
che avevano nel partito, il partito restò sempre distinto dallo stato. Molti dei suoi aderenti lottarono 
tra loro per ottenere i posti statali e si creò un fenomeno simile al neofeudalesimo. Tuttavia non fu 
mai messo in dubbio chi avrebbe preso le decisioni importanti. Lo stesso Hitler, alla stregua di 
Lenin e Stalin, permise che ci fosse una concorrenza reciproca che in definitiva rafforzava o che 
comunque non intaccava il suo potere. In Germania comunque l’individualismo e la possibilità di 
un’iniziativa personale furono tollerati molto più che in Russia dove questi due fattori erano 
funzionali al controllo reciproco e al dominio degli organi supremi. La differenza tra partito nazista 
e partito bolscevico sta nel fatto che il primo agì in una situazione di pace e in un paese 
industrializzato preoccupandosi solo di rendere il paese pronto per la guerra (o comunque pronto 
per minacciarla), il secondo invece agiva in un paese poco industrializzato, fiaccato dalla guerra 
civile e dalla guerra: doveva dunque in primo luogo industrializzare il paese e renderlo pronto per la 
guerra. Il partito nazista d’altra parte condivideva col partito bolscevico l’attivismo e la volontà di 
annientamento, ma prima della guerra esprimeva questi due fattori in modo meno marcato. Era 
caratteristico che accanto alle strutture proprie del partito come le Sa o le Ss ci fossero altre 
organizzazioni come ad esempio l’associazione dei medici o quella dei giuristi che rimandavano a 
esso confermando parimenti il pluralismo sociale. Diversamente dal partito bolscevico, il partito 
nazista non impartiva istruzioni a interi settori dell’amministrazione dello stato benché le 
associazioni fossero collegate singolarmente a un particolare ufficio della direzione del Reich. Sotto 
Hess (poi sostituito da Bormann) operava una sorta di corpo ministeriale, i Reichsleiter. Gli apparati 
del partito si estendevano gradualmente verso il basso restringendosi dalle regioni fino al blocco 
(l’isolato) che comprendeva circa quaranta famiglie. I blockleiter avevano il compito di riscuotere i 
contributi di partito, di consigliare, di far passare la propaganda, di sorvegliare. In Russia già prima 
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del 1918 c’erano invece i comitati domestici composti di solito da persone umili che avevano il 
ruolo di sfrattare le famiglie dissidenti, di ridistribuire lo spazio e di controllare i borghesi. Nel loro 
ambito ristretto i comitati domestici avevano molto potere e molte infrazioni venivano perseguite 
sul posto. In Germania i vari organi preposti al controllo rappresentavano appunto più un sistema di 
controllo che di trasformazione e furono anche un’istituzione democraticizzante nel senso che 
davano a molti semplici lavoratori la possibilità di distinguersi tramite le divise graduate e i 
rispettivi ruoli. Se qualche borghese veniva accusato da un capo-blocco poteva ad esempio 
rivolgersi ai tribunali (sempre che non fosse membro attivo di un partito disciolto e non rischiasse di 
essere denunciato alla Gestapo). In queste particolarità si coglie la differenza tra la Nsdap e il Pcus: 
il primo era un partito di piccoli borghesi che, a dispetto del suo attivismo politico, non voleva 
alterare l’equilibrio sociale; il secondo era un partito di proletari indirizzato all’eliminazione di tutte 
le differenze di classe. Tuttavia la situazione è più complessa perché il partito nazista al momento 
della presa di potere era cinque volte maggiore rispetto alla popolazione complessiva di quanto lo 
fosse rispetto alla popolazione russa la fazione bolscevica nel 1917. Secondo certi dati poco precisi 
nel 1917 sarebbe stato iscritto al partito bolscevico solo il 5 per cento degli operai dell’industria. 
Dei 171 delegati del IV Congresso del partito 92 erano ebrei, 94 avevano un’istruzione universitaria 
e 72 erano operai e soldati. L’età era mediamente di 28 anni. Si trattava dunque di un partito di 
intellettuali, di operai e di contadini soldati. Non è possibile stabilire quanti operai fossero della 
grande industria e quanti invece fossero di piccole industrie (aventi dunque caratteristiche piccolo-
borghesi). Molti erano certamente stranieri (ebrei, lettoni, lituani, finlandesi, georgiani e altri). La 
metà dei delegati del secondo congresso di Londra erano ebrei e il 50 % intellettuali. Da qui la 
facilità con la quale la propaganda nazista unificò il marxista con l’ebreo. Ciò non implica che il 
bolscevismo possa essere liquidato come un fenomeno ebraico. Si coglie invece che alla vigilia 
della conquista del potere, contrariamente al dettato marxiano, il partito bolscevico non era 
composto da una maggioranza di operai e da una minoranza esigua di capitalisti. Era invece un 
partito piccolo di intellettuali, operai e gruppi etnici stranieri. In un momento in cui la sconfitta 
militare della Russia non era scontata, il partito raccolse il desiderio di pace dei soldati e il desiderio 
di terre dei contadini. Visto che era un partito marxista non si limitò a firmare la pace e a distribuire 
le terre ma nazionalizzò le grandi industrie, annientò i piccoli proprietari terrieri e i vecchi 
intellettuali. Se si ammette che ogni trasformazione sostanziale possa essere detta rivoluzione, fu 
indubbiamente un partito rivoluzionario che agiva in accordo con lo sviluppo storico, ma non fu un 
partito conforme al messaggio originario di Marx. Rispetto agli anni successivi alla presa del potere 
i dati sociologici non sono molto utili alla comprensione del partito in quanto era il partito stesso a 
selezionare i suoi aderenti, a volte espellendo impiegati e intellettuali e favorendo l’iscrizione di 
operai e contadini. Poiché i posti di comando dello stato dovevano essere incarnati da membri del 
partito, lo stato si identificò con le élite dirigenti benché il 90 % degli iscritti al partito fosse nel ‘19 
analfabeta o semianalfabeta. Parimenti il numero degli operai, ovvero dei contadini,  che 
svolgevano di fatto i compiti manuali era circa il 10%. Non abbiamo dati sociologici scientifici 
sufficienti che ci possano far capire se sotto il vago concetto di impiegati o di una nuova 
intelligencija avvenissero profondi mutamenti e la creazione di una nuova classe o magari di una 
casta. Il partito nazista si sviluppò invece per 14 anni in una società piccolo-borghese simile alle 
altre europee dove la maggioranza dei lavoratori non era costituita da contadini o operai ma da un 
ceto medio dedito alla mediazione e all’organizzazione. Tale ceto medio, composto da quasi la metà 
della popolazione, non si identificava mai esattamente con un partito e di volta in volta poteva 
ammiccare con gli strati superiori degli operai o con quella parte della grande borghesia che 
svolgeva una professione attiva. Questa multiformità determinò che il ceto medio non sviluppasse 
un’immagine eroica di se stesso e ingenerò nella società un’agitazione prima sconosciuta. All’inizio 
del ‘900 ci si chiedeva ancora se questo elemento tipico delle società occidentali fosse in aumento o 
in diminuzione e qualcuno poteva anche sostenere che lo stesso concetto di socialismo fosse un 
frutto dei piccoli borghesi sorto sulla base della critica che questi muovevano a certi aspetti desueti 
della loro gioventù. In ogni caso, non ha senso continuare a dire che la Nsdap era un movimento 
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piccolo borghese perché già “la statistica ufficiale del partito” del 1935 metteva in evidenza come 
nel movimento gli operai fossero sottorappresentati. La particolarità del partito fu infatti quella di 
essere un movimento del ceto medio con all’interno una quota molto alta di operai. Anche dire che 
esso era composto da declassati non ha molto senso perché è una considerazione che in parte vale 
per tutti i partiti radicali e perché spesso il declassamento era la conseguenza e non la causa 
dell’attività del partito. Di sovente l’appartenenza al partito dipendeva da fattori extrasociologici 
quali la vicinanza ai confini, la confessione religiosa, la partecipazione volontaria alla guerra. La 
Nsdap era inoltre un partito di giovani, gli elementi più eccitabili della società. E si potrebbe dire 
anche che nel 1917 lo stesso partito bolscevico era formato dagli elementi più energici e attivi 
dell’intelligencija e della classe operaia (russa e non-russa). Insieme ai partiti, i vari organi del 
partito rappresentarono sia in Germania che in Unione Sovietica, la struttura più importante di 
quella forma di Stato che dal 1933 prese il nome di totalità. 

2. L’esercito rivoluzionario bolscevico si formò contemporaneamente allo sfaldamento di quello 
zarista ma, all’inizio, proprio in virtù della sua natura rivoluzionaria, i graduati che vi avessero 
aderito avrebbero dovuto lasciare i loro gradi per porsi al servizio dei comitati di soldati. Ma più 
avanti Trockij organizzò l’esercito rivoluzionario proprio sul modello dell’esercito zarista e molti 
ex-ufficiali ripresero il loro ruolo di comando. Durante la guerra civile non era possibile distinguere 
nettamente tra forze armate e forze della sicurezza interna. Quasi tutti i posti di comando erano 
affidati a membri di partito e accanto agli ex-ufficiali c’erano commissari di guerra come Stalin o 
Trockij che non avevano mai avuto un’istruzione militare. Quest’ultimo ordinò nel 1918 il primo 
campo di concentramento e, per cercare di trattenere gli ufficiali desiderosi di passare ai bianchi, 
rapì i loro famigliari facendoli poi fucilare. Dopo la presa del potere la distinzione tra forze interne 
ed esterne si fece più netta. Il 7 dicembre 1917 Dzeržynskji, cofondatore del partito 
socialdemocratico del Regno di Polonia e Lituania, fu messo a capo della “Commissione 
straordinaria per la lotta contro la controrivoluzione e il sabotaggio”: la Ceca. Egli iniziò facendo 
arrestare molti socialrivoluzionari di destra e facendo chiudere i circoli anarchici. Ottenne inoltre 
poteri speciali, anche se, fino al luglio 1918, si accontentò della fucilazione dei criminali ostacolato 
dai socialrivoluzionari di sinistra. La vera storia della Ceca inizia comunque con l’autocrazia di  
Dzeržynskji che, dopo il fallito attentato a Lenin e a Urickij del 30 agosto 1918, oltre che far 
fucilare senza processo i socialrivoluzionari di destra, perseguitò anche il “nemico principale”: la 
borghesia in quanto classe. Così, secondo quanto scritto da Lenin, per uccidere i borghesi sarebbe 
bastato chiedere la classe di appartenenza, il luogo di provenienza, l’educazione ricevuta e la 
professione. Non si trattava di crudeltà personale: i bolscevichi si sentivano invece di servire un 
umanesimo pratico, gli scopi più nobili dell’umanità; credevano di lottare per una morale più alta, 
rivoluzionaria, che avrebbe fatto trionfare la giustizia. La spirale di violenza non si arrestò neanche 
di fronte all’entrata nella Ceca di molti sadici che concretizzarono gli scenari orrorifici descritti da 
Melgunov in Terrore rosso in Russia dal 1918 al 1923 e più tardi da Solženicyn. Dopo la guerra 
civile, la Ceca s’istituzionalizzò e il terrore non ebbe più nulla di straordinario divenendo invece un 
fattore quotidiano. Ciò significa che la Ceca non si limitava più a scoprire cospirazioni, ma le 
inventava. Inviava spie in tutto il mondo, nell’esercito e nell’industria, arrestava gli stranieri per 
sabotaggio e chi collaborasse con stranieri dissidenti; chiuse inoltre i confini della patria e si 
ramificò a tal punto che i membri di partito rischiavano a ogni loro parola. Nel 1921 essa 
amministrava già 121 campi di concentramento con 60 mila prigionieri che, nei primi anni della 
collettivizzazione, contribuirono col loro lavoro forzato alla industrializzazione del paese. Nel 1922 
divenne Gpu e, dopo la fondazione dell’Unione Sovietica, Ogpu. Per quanto le venisse sottratta 
l’amministrazione delle fucilazioni amministrative, di fatto non solo non mutò nulla ma ebbe anche 
il compito di registrare i rapporti dei compagni sulle lotte frazionistiche. Nel 1934 l’Ogpu confluì 
nel commissariato degli interni (Nkvd) acquisendo nuovo potere. Per quanto i vecchi capi della 
Ceca artefici dell’epurazione fossero stati giustiziati, la polizia segreta ricostruì il suo potere sia 
all’estero che in patria e, con tutta probabilità, fu essa a organizzare le deportazioni dalla Polonia e 
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dagli stati confinanti. La sezione Gulag amministrava 80 sistemi di campi di concentramento, 
formati ciascuno da 20 a 100 campi. Alla vigilia della guerra la Nkvd comandava le truppe di 
confine, quelle addette ai trasporti, molte scuole e vigilava dietro le truppe fucilando i disertori. Nel 
1934 quella che in origine era una commissione straordinaria si era trasformata in un esercito di 
polizia professionale contravvenendo alle idee di Lenin che in Stato e Rivoluzione paragonava il 
socialismo all’eliminazione dell’esercito professionale e della burocrazia. 

La polizia segreta tedesca dipendeva dalle Ss. L’ufficio centrale per la sicurezza del Reich aveva 
sotto di sé la Sicherheitspolizei e il Sicherheitsdienst, ma formalmente poteva prendere ordini dal 
Ministero degli interni. In Germania l’esercito non era politicizzato benché molti giovani soldati 
fossero nazionalsocialisti. Nel 1923 era nato lo Stosstrupp Hitler, guardia del corpo e truppa di 
agitazione e nel ’25 si formò la Stabswache. Dopo la nascita di altri simili gruppi venne adoperato il 
nome di Schutzstaffeln, le quali ebbero all’inizio il compito di proteggere il vertice del partito. Nel 
’29, divenuto capo delle Ss, Himmler volle edificare una comunità di “sane stirpi germaniche”, 
edificazione fondata sul Heiratsbefehl: diversamente dall’ideologia marxista che eliminava la 
libertà economica individuale, in questo caso si sottraeva all’arbitrio soggettivo la procreazione, la 
quale doveva essere consapevolmente pianificata. Le Ss, differentemente dalle Sa, riuscirono presto 
a penetrare negli organi dello stato e della polizia. Visto che le Sa erano più numerose ed importanti 
avrebbero dovuto assumere potere nell’esercito dando luogo ad una vera rivoluzione, ma la 
discrezione delle Ss era maggiormente funzionale al nuovo tipo di rivoluzione fascista. Nel 1936 
Himmler era di fatto il ministro della Polizia del Terzo Reich e sotto di lui c’era Heydrich capo 
della Sicherheitspolizei e del Nachrichtendienst. Era così giunto a compimento il percorso di 
centralizzazione iniziato nel periodo di Weimar. Dopo la presa del potere di Hitler le Ss divennero 
unità armate al servizio dello stato e corrispondevano alla polizia segreta russa, per quanto, per 
rispetto all’esercito, non ebbero armi pesanti. Una parte, comandata da Eicke, formò nel 1936 il 
Führer der Ss-Totenkopfverbände und der KI. Nel ‘39 non era ancora possibile paragonare il 
sistema concentrazionario tedesco a quello russo né rispetto alle forze di sorveglianza né rispetto ai 
prigionieri né rispetto all’importanza economica. All’inizio della guerra le future Waffen ss avevano 
in totale due divisioni che, ad eccezione dei corpi di guardia, furono incorporate nella Wermacht. Il 
corpo generale delle Ss era composto da uomini fortemente indottrinati che credevano in Hitler 
come sovrano assoluto, nel Reich come scopo, nell’annientamento del nemico e nella difesa del 
sangue buono in funzione antibolscevica. Nella sua opera Wandlungen unseres Heydrich scriveva 
che la vita dei popoli era caratterizzata come in natura dallo scontro tra i forti (nobili) e i deboli 
(inferiori). A suo avviso, al momento della presa del potere nazista, i deboli dominavano 
nascostamente e col bolscevismo avevano cercato di dominare apertamente. Il popolo tedesco era 
minacciato dalla massoneria e dal giudaismo nonché dalle gerarchie ecclesiastiche politicizzate; 
pertanto il popolo, per non perire, avrebbe avuto solo la possibilità di prendere definitivamente il 
sopravvento sui suoi nemici. Questa concezione che rivela il fondo difensivo dell’espansionismo 
nazista e la sua opposizione al marxismo, nel suo impeto del “tutto o nulla” assomiglia al “Chi e per 
chi” di Lenin e, per quanto essa fondamentalmente preferisca alla rivoluzione industriale la sana 
vita contadina, definirla reazionaria non coglierebbe tutta la sua sostanza. Da un lato emergeva un 
odio per il proletariato mirante a mettere a repentaglio “l’idea-guida” ma dall’altra le forze di 
polizia nazista appartenenti alle truppe dello Stato non si sarebbero potute formare senza un 
processo di “democratizzazione”. Prima della guerra sovietico-tedesca le due emozioni della guerra 
come esperienza negativa e della guerra come esperienza positiva si scontrarono attraverso i due 
apparati sovietico e tedesco. L’apparato sovietico era più vecchio e originario e i tedeschi lo 
avevano davanti agli occhi come un modello a tal punto che nel 1941 Hitler diede a Himmler 
l’ordine di creare in Russia un forte servizio di controspionaggio che non fosse inferiore al Nkvd. 
Non si può comunque dire che la polizia segreta tedesca dominasse la società nello stesso modo 
capillare e totalitario della polizia russa. In Germania erano rimasti molti elementi tipici della 
società liberale e nell’esercito, nel sistema giudiziario, nelle Chiese vi era la possibilità di una 
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relativa autonomia. La Germania appariva totalitaria quanto Francia e Inghilterra, sarebbe invece 
sembrata liberale se rapportata alla Russia. Ciò vale anche per i campi di concentramento, visto che, 
quando l’ex comunista K. Albrecht nel 1934 venne liberato dai russi per essere consegnato alla 
Gestapo, fu contento di non dover più sentire “le urla di chi veniva torturato a morte durante la 
notte” (K. Albrecht, Der verratene Sozialismus,1939). La liberalità ancora viva nell’esistenza dei 
tedeschi era vista da Hitler come un punto di debolezza e dipendeva dalla situazione di pace e dal 
fatto che i nazisti non furono costretti a prendere il potere tramite una guerra civile; ma nel ’39 il 
Führer precisò che non aveva costruito la Wermacht perché non colpisse: la guerra appariva 
funzionale alla sua ideologia come d’altronde a quella bolscevica. I bolscevichi non a caso 
definivano il loro socialismo come una prosecuzione dell’economia di guerra con altri mezzi. Solo 
una guerra pertanto avrebbe potuto permettere di elaborare un confronto realistico tra i due regimi 
che dunque nel 1939 possono essere confrontati ma non esaurientemente. Già nel ‘39 è chiara la 
forzatura e l’artificiosità di una ideologia di opposizione che identifica nell’ebraismo internazionale 
la causa di tutte le guerre pur vedendo in queste lotte l’essenza della vita. Hitler comunque 
addebitava i problemi che doveva affrontare nella realtà alla presenza delle forze reazionarie e si 
rivolgeva alla gioventù. Sia in Germania che in Russia infatti le speranze erano sempre più riposte 
nei giovani che per questo furono mobilitati in tutta una serie di organizzazioni che assunsero un 
ruolo importante sia nella Nsdap che nel Pcus.   

3 Fino alla rivoluzione di febbraio il partito socialdemocratico russo non ebbe un movimento 
giovanile. Tale movimento tuttavia si formò in pochi mesi a Pietrogrado col nome di “Lega 
socialista della gioventù operaia”. Un anno dopo la presa del potere si formò il Comsomol, 
un’organizzazione indipendente, frangia dell’Internazionale giovanile, sottoposta al partito e 
composta da giovani (fino ai 28 anni). Inizialmente questa struttura rispettava il principio del voto 
contrapponendosi a formazioni come i giovani esploratori organizzati militarmente, ma dopo si 
adeguò al modello del partito sancendo che ogni decisione dovesse essere approvata dall’alto. Ai 
giovani dell’organizzazione venne attribuito un ruolo d’avanguardia. Col tempo il partito moderò 
l’avanguardismo puntando più che sulla protezione dei giovani sull’incremento della produzione. I 
giovani del Comsomol avanzavano spesso critiche al partito senza tuttavia metterne in discussione i 
fondamenti. Si davano anzi da fare per proporre nei villaggi le idee comuniste contro la generazione 
dei genitori e dei pope, ad esempio promuovendo il Natale rosso, favorendo l’alfabetizzazione e 
l’istruzione delle donne e proponendo una nuova morale sessuale. Nel 1930 il 70% del personale 
dell’aereonautica proveniva dall’organizzazione. Durante il primo piano quinquennale i suoi 
giovani parteciparono alla costruzione della fabbrica di trattori a Stalingrado e della elettrostazione 
di Dnepropetrovsk. Il centro industriale di Amur fu chiamato in loro onore Komsomolsk. 
Costruirono anche, a prezzo di varie morti, il complesso industriale di Magnitogorsk. Il Comsomol 
partecipò altresì alla collettivizzazione perorando l’odio di classe. Tale odio si diffuse anche tra i 
Giovani pionieri e tra gli ancor più giovani oktjabristi. Fu così esempio per tutti il gesto del 
quattordicenne P. Morozov che accusò il padre di avere idee controrivoluzionarie per poi cadere 
vittima di una vendetta familiare. La grande classe trionfò su tutti i lealismi non conformi alla classe 
e si lavorò per realizzare l’ideale degli educatori comunisti che consisteva nel nazionalizzare e nel 
temprare tutta quanta la gioventù. Negli anni Trenta sembrava sempre più difficile distinguere la 
classe dalla patria socialista e i giovani sin da piccoli erano educati al culto di Stalin. I migliori tra 
loro avrebbero aderito al partito in qualità di candidati. Le parole riferite ai giovani del Comsomol 
da L. Kaganovič secondo cui “voi sarete padroni del mondo” fanno pensare alla volontà di costruire 
un impero mondiale piuttosto che un’umanità che sarebbe vissuta nell’amicizia, senza capi né 
sovrani, senza proprietari terrieri e capitalisti, senza fannulloni e parassiti. 

La gioventù hitleriana non abbracciava soltanto una quota della gioventù (come invece accadeva in 
Russia col Comsomol) ma tutti i giovani tra i 10 e i 18 anni, esclusi gli ebrei. Se in Russia per 
essere ammessi alle organizzazioni giovanili si doveva avere una composizione sociale pulita, in 
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Germania la composizione razziale non era così esclusiva; cosa che non sarabbe stata possibile in 
una società che non poteva permettersi di escludere i piccolo-borghesi e i contadini agiati. La 
gioventù hitleriana faceva inoltre leva su un fenomeno tipicamente tedesco, cioè sulla tradizione del 
movimento giovanile. Esso d’altronde si rifaceva anche alla cavalleria medievale, alla vita nei 
campi e in questo senso era reazionario. D’altra parte, una società che non accoglie delle sintesi tra 
ciò che è puramente reazionario e ciò che è puramente progressivo non si può dire sviluppata. 
Eppure la particolarità della gioventù hitleriana non erano l’escursione del Wandervogel e 
l’amicizia tra eletti intorno al fuoco, ma la parata davanti al Führer e il cameratismo di una grande 
organizzazione, sebbene il confronto col Comsomol faccia risaltare le analogie col movimento 
giovanile tedesco (“la gioventù deve essere guidata dalla gioventù”, i canti, il carattere ancora 
ludico delle esercitazioni). Benché la gioventù hitleriana non desse molto peso alle differenze 
sociali, non le metteva in discussione e in generale la sua immagine non era molto meno lontana dal 
“movimento della gioventù operaia” tedesca. I primi gruppi della Nsdap esistevano dal ‘23 e nel ‘26 
nacque il movimento giovanile tedesco che, nel Congresso di Weimar, fu riconosciuto come 
organizzazione giovanile del partito nazista cambiando il nome in Gioventù hitleriana. Lega della 
gioventù operaia tedesca. Inizialmente fu finalizzata al reclutamento dei nuovi quadri delle Sa alle 
quali fu sottoposta. Nel ‘29 fu fondata la Lega scolastica nazionalsocialista, nel ‘30 la Lega delle 
ragazze tedesche e poi la Lega nazionalsocialista degli studenti universitari la quale più delle altre 
si prodigò in azioni e dimostrazioni riuscendo a egemonizzare l’intero movimento giovanile già dal 
1931. Il suo capo Baldur von Schirach fu nominato Reichsjugendführer der Nsdap e nel ’32 fu 
liberato dalla subordinazione alle Sa. Durante la giornata della gioventù hitleriana dello stesso anno 
a Potsdam centomila giovani sfilarono davanti a Hitler. La gioventù hitleriana si contrapponeva alle 
associazioni giovanili borghesi ed era formata per il 70 % da giovani operai e apprendisti. 
Inizialmente il gruppo era solo uno tra i gruppi del Comitato delle organizzazioni giovanili tedesche 
del Reich che contava sei milioni di iscritti. Tuttavia, nel ‘33 la direzione del comitato fu usurpata 
senza resistenza e, tranne alcune eccezioni, furono sciolte le organizzazioni giovanili politiche 
(insieme ai rispettivi partiti). I gruppi di destra come la Gioventù di Bismark furono incorporati in 
parte alla gioventù hitleriana che ammise anche la Lega degli Artamani trasformata in Servizio 
della gioventù hitleriana nelle campagne e la Gioventù evangelica. Le leghe cattoliche, forti del 
concordato, invece resistettero ma nel tempo furono paralizzate. Nel ‘36 con la “legge della 
gioventù hitleriana” il movimento ebbe l’intera responsabilità dell’educazione fisica, intellettuale e 
morale della gioventù fuori dalla scuola e dalla famiglia organizzandosi così come un sistema di 
reclutamento che addestrava i giovani premilitarmente. Nel ‘38 fu dotato di un servizio di 
pattugliamento e fu stabilito che le Ss avrebbero reclutato i loro uomini soprattutto dalla gioventù 
hitleriana. Come le altre organizzazioni nazionalsocialiste anche la gioventù hitleriana era 
organizzata gerarchicamente. Dal capo del territorio gli ordini erano trasmessi ai reggimenti, alle 
unità, alle compagnie, ai gruppi e ai sottoufficiali. Al contrario dei giovani russi la gioventù 
hitleriana non fu chiamata a partecipare alla produzione, ma durante la guerra intervenne nei 
raccolti, nella protezione aerea, aiutò i servizi postali, la polizia, organizzò lo sfollamento dei 
bambini e dal 1941 fu attiva come aiuto alla contraerea. La gioventù hitleriana ebbe al suo interno 
associazioni che assunsero un carattere diverso ma che non furono mai indirizzate alla guerra di 
classe; essa, diversamente dal Comsomol, comprendeva pure i giovani ancora in età da sviluppo 
(dai 14 ai 18). L’esercito tedesco non aveva una sezione dedicata alla gioventù hitleriana e in questa 
non c’erano membri di partito. Piuttosto molti giovani sarebbero diventati soldati e insieme 
nazionalsocialisti. Al contrario, i giovani del Comsomol potevano essere in linea di principio sia 
esponenti del partito che soldati. L’indottrinamento nella gioventù hitleriana occupava un ruolo 
inferiore che nel Comsomol: i temi riguardavano le saghe del nord, le cause del crollo tedesco, le 
misure atte alla purificazione, la vita di Hitler e dei suoi compagni, il popolo e lo spazio vitale. 
C’erano anche elementi di natura socialistica quali il rogo dei berretti degli scolari o la propaganda 
per le ferie degli operai. I collegamenti col movimento giovanile constavano nelle bande militari, 
nei gruppi ricreativi e nelle “giornate teatrali della gioventù hitleriana”. Nel nazionalsocialismo la 
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scuola e le famiglie venivano riconosciute esplicitamente come forze educatrici paritetiche anche se 
ovviamente si presupponeva che le famiglie fossero di idee naziste. Invero molti insegnati non 
erano dichiaratamente nazionalsocialisti e molti genitori avevano delle riserve sul nazismo per 
quanto prevalesse in loro lo spirito della sollevazione nazionale e per quanto non si sognassero di 
pronunciare parola contro Hitler davanti ai figli fanatici benché in Germania non ci sia stato alcun 
P. Morozov. Quantunque la famiglia fosse rispettata, erano presenti le “scuole Adolf Hitler” gestite 
dalla Gioventù hitleriana e facenti capo al vertice della Gioventù del Reich. I bambini erano 
mandati in campagna spesso per sottrarli all’influenza della famiglia e il concetto di educazione era 
parzialmente annullato dal principio della guida della gioventù da parte della gioventù stessa. 
Eppure il fine non era il mondo della gioventù in sé quanto la preparazione interiore (più che 
tecnica) al servizio militare coerentemente con le idee di Hitler secondo il quale lo stato popolare 
deve insegnare ai giovani il senso e il sentimento della razza. Il lavoro educativo dello stato non era 
dunque finalizzato “all’accumulazione di un puro sapere, ma alla formazione di corpi sani e 
robusti” poiché la “formazione delle capacità dello spirito viene solo in secondo piano”. Si voleva 
così attaccare l’intellettualismo nell’educazione che era considerato da Hitler un prodotto della 
decomposizione giudaica e che è invece la conseguenza e insieme il presupposto dello sviluppo 
moderno. Lenin dunque in questo senso era più moderno perché voleva che ai giovani fosse 
inculcato il moto “imparare, imparare, imparare”. Ma poiché questa concezione era inserita in un 
mondo arretrato, si dimostrava ancora più pericolosa della concezione nazista e si riconfermava 
come antimoderna. D’altronde, la conferma è data dal disprezzo che Lenin aveva per la vecchia 
intelligencija con la quale non ci si doveva confrontare e che doveva essere sostituita dalle lodi 
incondizionate al capo e al partito (come nel nazismo). D’altra parte, le differenze restavano, 
volendo il Comsomol diffondere la concezione materialistica dei fenomeni naturali e allestire nei 
villaggi sale di lettura e volendo invece Hitler che la gioventù fosse “agile come i levrieri, resistente 
come il cuoio e dura come l’acciaio di Krupp”. Pertanto tra la gioventù hitleriana e il Comsomol 
c’erano affinità e differenze come quelle tra la Gpu e la Gestapo. Le differenze, in parte determinate 
dal fatto che la Germania era una società vecchia e complessa e che invece la Russia aveva una 
società giovane e poco sviluppata, non devono far dimenticare che sia la Gioventù hitleriana che il 
Comsomol avevano come fine di preparare i giovani al servizio militare. Sia in Germania che in 
Unione Sovietica, a dispetto della durezza e diversamente dalle società democratiche, i giovani 
erano comunque pieni di fede e pronti ai sacrifici in una misura che non può essere spiegata con il 
solo indottrinamento e che invece proveniva dalle esperienze e dalle emozioni fondamentali che 
contraddistinguevano la weltanschauung dei due partiti. 

4. Se non si verifica la sindrome di situazione, esperienza, emozione e ideologia gli uomini 
agiscono soltanto per interesse. Quando invece questa sindrome si realizza si creano dei gruppi o 
partiti che vedono se stessi come i buoni e gli altri come i cattivi. L’autocomprensione di questi 
gruppi e la comprensione che questi hanno degli altri, si determina sia tramite il livello letterario 
che tramite la propaganda. La letteratura in questo caso si concreta soprattutto nei canti, nelle 
celebrazioni di massa dove viene riconfermata la comunanza e nei romanzi che riportano le lotte dei 
militanti. Benché questa letteratura vada di pari passo con la propaganda e l’agitazione, queste 
ultime non basterebbero a fondare l’ideologia: se non si elaborassero dei canti e dei romanzi che 
coinvolgono, gli uomini potrebbero essere mobilitati solo in virtù dell’interesse e della presa del 
potere (ma non dell’ideologia). Uno stato che avesse soltanto partiti di tal tipo non sarebbe un 
sistema totalitario né invero prettamente liberale, ma sarebbe una società commerciale. La 
letteratura e la propaganda del movimento operaio rivelano come i conflitti politici tra le due guerre 
non fossero determinati solo dall’esperienza della prima guerra mondiale ma si inscrivessero in un 
terreno più atavico. Allo stesso modo le esperienze del movimento operaio provengono dalla vita 
economica e da una società letta alla luce dei criteri dell’economia. Così il canto di E. Pottier del 
1871 narra del contrasto tra gli schiavi costretti a patire la fame e i pochi ricchi corvi che saranno 
schiacciati per permettere agli schiavi di vivere al sole. Il ritornello è dunque emblematico: “Popoli 
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udite i segnali!/Levatevi per l’ultima lotta/ L’internazionale conquista il diritto degli uomini”. La 
certezza che la chiara luce del futuro sarebbe sorta dall’oscuro passato fu il dato caratteristico del 
movimento operaio prima della Grande guerra. La canzone più rappresentativa fu quella che risale a 
un testo di J. Most del 1871 intitolata Die Arbeitsmänner, la quale, ricordando come siano i 
proletari a trovare l’oro, a lavorare il ferro e a dare il pane ai signori, li incita a risorgere, a giurare 
sulla bandiera rossa e a far cadere i despoti per dare pace all’universo intero. La prima guerra 
mondiale in un certo senso sferzò l’ottimismo dei lavoratori ma proprio questo fattore contribuì a 
radicalizzare la lotta proletaria. La guerra infatti non aveva unito i lavoratori che invece si erano 
ammazzati reciprocamente facendo fallire l’idea dell’internazionale. Ma se le cose erano andate 
così, il nemico non doveva essere rappresentato solo da qualche avvoltoio, esso doveva essere 
molto più malvagio (e forte) e meritava di essere odiato. Così nelle canzoni rosse uscite a Berlino 
nel 1924 emerge la contrapposizione tra impellicciati e disoccupati, tra predoni e proletari affamati. 
In questi canti vengono presi di mira i Corpi Franchi che, recita una canzone, avrebbero potuto 
anche fucilare milioni di uomini, ma da quel sangue sarebbe sorto il tribunale dei proletari. Nel 
Canto della Giovane Guardia i proletari con lo stomaco vuoto e le mani piene di calli inneggiano 
all’Unione Sovietica e sono pronti alla lotta di classe (alla guerra civile) che li avrebbe resi liberi 
solo dopo aver ucciso i borghesi e aver realizzato la “vittoria rossa di sangue”. Una guerra civile che 
era evocata in nome di una vita armonica, semplice e pacifica che veniva allontanata da una forza 
enigmatica: i predoni, la reazione. I proletari avrebbero dovuto far saltare le banche senza 
preoccuparsi di cosa sarebbe rimasto perché la terra avrebbe comunque prodotto quanto basta per la 
gioia e per la vita; avrebbero dunque dovuto realizzare l’opera ardente della distruzione, la “guerra 
più chiara per un diritto purissimo” animanti da una parola d’ordine: “né padrone né servo”. Nei 
canti tedeschi di quest’epoca si coglie lo spirito della rivoluzione russa che era internazionalistico. 
La rivoluzione russa che dava agli operai la concreta coscienza di aver compiuto un passo epocale 
celebrava se stessa nelle canzoni. Tra la fame e la miseria dei primi anni Venti i russi di Mosca e di 
Pietrogrado partecipavano con entusiasmo nelle piazze agli spettacoli degli attori come quello nel 
quale le maschere di Mussolini e di L. George venivano portate in giro in una gabbia sulla quale 
c’era scritto: “Pellicce dei predatori mondiali, conciate e lavorate dalla fabbrica di pellicce 
Sorokumov”. Non si trattava solo di propaganda ma di vere feste perché i singoli partecipavano 
insieme agli attori agli spettacoli e superavano i limiti della loro singolarità venendo elevati alla 
forza della massa. La vita quotidiana, la divisione del lavoro scomparvero nella festa: l’azione 
teatrale che è post-ludio ma anche pre-ludio, anticipa il mondo nuovo e l’uomo nuovo. La festa 
divenne culto quando il corpo di Lenin imbalsamato fu collocato nel mausoleo della Piazza Rossa 
dove il popolo poteva andare ad adorare l’unica reliquia rimasta in Unione Sovietica. Le 
riproduzioni dei manifesti assomigliavano spesso paradossalmente a quelle dei “bianchi” perché 
rappresentavano l’orrore perpetuato dal nemico ma tacevano su quello autoprodotto. Alla fine degli 
anni Venti la propaganda cambiò perché venne rappresentata soprattutto l’Unione Sovietica che coi 
piani quinquennali avrebbe raggiunto la produzione capitalistica. Sempre nella propaganda 
rientrano l’accoglienza degli stranieri ai quali si prometteva di incontrare il popolo e che invece 
incontravano solo la polizia segreta. Agitazione e propaganda erano il compito appositamente 
affidato a una sezione del Pcus. 

 Fino al 1914 nei canti del movimento operaio era presente il culto del progresso benché questo 
fosse stato criticato da vari filosofi e la cultura avesse scoperto l’importanza del mito nonché il culto 
dell’antichità tramite i quali si celebravano la patria e le tradizioni. La guerra fu così per molti un 
crollo delle proprie speranze. Ma molti altri videro in essa la possibilità di evadere dalla routine e 
videro nell’eroismo una conferma delle antiche convinzioni. Ciò accadde anche ai socialdemocratici 
tedeschi per i quali con la guerra la Germania più progredita si sarebbe difesa dalla Russia zarista. 
La sconfitta determinò un grande sconforto nel quale l’amore per la patria divenne presto un culto 
religioso. Ciò si coglie ad esempio dal “giuramento tedesco” di A. Schröder in cui i figli della 
Germania giurano di difendere la santa patria in pericolo pronti a cadere “capo vicino a capo” nella 
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consapevolezza che i figli trapassano, la patria resta”. Molte delle canzoni politiche come si vede 
non sono opera del nazismo ma certamente il partito non avrebbe avuto successo se non ci fossero 
state nel popolo le emozioni espresse da questi testi. Se il risentimento dei piccolo-borghesi 
declassati non ci fosse stato, sarebbe cresciuto un partito del ceto medio in difesa degli artigiani e 
dei piccoli industriali e non il nazismo che invece trovò la sua inesauribile riserva in queste 
emozioni. Il nazismo riprese i canti del movimento operaio dando loro una connotazione 
nazionalista e antisemita (come a sinistra vennero riadattati i canti militari). La gioventù hitleriana, 
oltre a inneggiare al sole e alla libertà, cantava al Führer che avrebbe rifiutato l’oro dei giudei. Le 
Sa dell’Alta Slesia modificarono la Canzone della Giovane guardia a tal punto che ora la mano 
piena di calli dei tedeschi affamati prende il fucile, le “colonne d’assalto marciano nell’ebbrezza 
della vittoria” e “il giudeo trema tutto, apre in fretta la cassaforte, salda fino all’ultimo centesimo il 
conto del popolo”. Non aveva ragione la propaganda di sinistra a dire che questi canti erano intonati 
solo dai “bambini della borghesia” in quanto la Gioventù hitleriana e le Sa erano composte in gran 
parte da proletari. Il gruppo che stavolta avrebbe dovuto pagare era quello degli ebrei, meno 
numerosi e più identificabili, e non la borghesia, categoria più vaga. Dopo la vittoria i canti furono 
più solenni e pieni di sentimento molto più che altrove, e furono anche più duri perché impregnati 
della gioia prodotta dalla lotta fine a se stessa e motivati dalla minaccia del nemico mondiale, il 
giudeo. Oltre ai temi antisemiti, in certi testi sono rievocati l’unità mitica di Dio, la lotta e il sangue, 
in un’operazione che se era reazionaria allo stesso modo mirava a ridefinire il concetto di reazione 
rispetto alle ingenue elaborazioni del XIX secolo, come, d’altronde, in campo opposto veniva fatto 
col concetto di rivoluzione. I canti più caratteristici del nazismo sono quelli che hanno come oggetto 
il Führer, levatosi, come recita una canzone, dal “cuore del popolo”. Si tratta di un collettivismo 
cesaristico e populistico che nessuno mai elaborò nel secolo precedente. Così nel nazismo il posto 
centrale è occupato dalla liberazione del popolo. Anche in Germania le canzoni portarono a un tipo 
di festa che tracimò ben presto nel culto della patria e della sua incarnazione in un capo visto come 
inviato da Dio se non come Dio. Queste feste, in cui migliaia di tedeschi tra gli stendardi gridavano 
“heil”, diventarono presto scopo a sé e, superando l’aspetto grigio e disincantato della Repubblica di 
Weimar, ebbero il fine di produrre i successi del Reich. Esse si svolgevano durante l’anno 
periodicamente come le feste cattoliche. Non si trattava di un mero divertimento né si può parlare 
solo di panem et circenses.  

Fino a che era sentito il ricordo di Versailles e dei confini sanguinanti della Germania, la 
propaganda poteva riallacciarsi nelle scuole e nell’opinione pubblica alla Repubblica di Weimar, 
nessuno però sarebbe stato più cinico di Hitler che esplicitò chiaramente come i principali mezzi 
della propaganda fossero la menzogna e la sua ripetizione. Così Goebbels utilizzò subito in questo 
senso la radio allestendo “sale-altoparlanti del Reich” tramite le quali la voce di Hitler poteva 
arrivare in tutta la Germania. La stampa era controllata e assumeva un unico tono benché restassero 
le tracce del pluralismo di un tempo diversamente da quanto accadeva in Russia dove la propaganda 
penetrava ogni angolo della vita privata. Nei film venivano rappresentati gli eventi della storia 
tedesca ma non l’antisemitismo (fatta eccezione per il film Jud Süss). Nonostante il giornale 
antisemita Der Stürmer potesse trovarsi nelle vetrine, molti esponenti del nazismo lo consideravano 
una vergogna per la cultura ed è impressionante come circolassero vari prodotti di intrattenimento 
(film e riviste) non politicizzati. 

Le emozioni e le esperienze fondamentali erano rispecchiate, prima ancora della presa di potere di 
Hitler, nella letteratura che in particolare spesso si riferiva alla Rivoluzione russa (in positivo e in 
negativo). M. Šolochov ha scritto le prime parti di Il placido Don nel 1930. Il romanzo parla di 
un’unità di cosacchi dell’esercito russo all’interno della quale si crea un contrasto tra i soldati 
bolscevichi intenzionati a porre fine alla guerra punendo i responsabili (Zar, borghesi, ufficiali) e gli 
ufficiali che cercano di soffocare la contaminazione schiacciando quelli che sono definiti bacilli del 
colera. Tra loro, l’alfiere Bunciuk, passa alla causa dei bolscevichi e incita a uccidere gli ufficiali. 
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Finita la guerra, i soldati combattono presso Rostov contro i bianchi. Bunciuk sarà a capo di un 
tribunale rivoluzionario e, tra varie crisi di coscienza, manderà a morte molti uomini. Si consola con 
l’idea secondo la quale prima di poter piantare i fiori è necessario estirpare i rifiuti. Alla fine sarà 
fucilato insieme ai suoi compagni. Il romanzo Tra bianco e rosso di E. Dwinger narra di un gruppo 
di soldati “bianchi” che avanzano fin quasi al Volga prima di essere traditi dagli alleati e delle 
atrocità commesse da entrambe le parti. Quest’opera formula un’ideologia che serve a giustificare la 
lotta dei bianchi contro il “caos asiatico”. Tuttavia, emergono anche l’idealismo dei bolscevichi che 
cantano per un mondo nuovo in cui gli schiavi prenderanno il potere e i dubbi dei bianchi, stanchi di 
combattere contro persone idealiste, che magari non hanno tutti i torti. Il desiderio è quello di 
tornare a casa lasciandosi alle spalle il fanatismo russo e i suoi orrori. S. von Vegesack racconta 
invece il mondo del germanesimo livone facendone una piccola, antica Germania. Si narra di come 
molti giovani vogliano sostituire i contadini lettoni con i Tedeschi della Volina e come altri tedeschi 
mettano in dubbio lo stile di vita antico. Con la guerra i tedeschi occupano Riga, ma dopo entra 
l’Armata Rossa che semina il terrore. L’armata rossa è sconfitta dai bianchi, i quali a loro volta 
sterminano senza pietà i bolscevichi dando l’impressione che la giustizia si sia rivelata solo come 
un’opera di livellamento. Il protagonista è un antieroe pieno di dubbi. Nel suo diario Gli studenti, 
l’amore, la Ceka e la morte A. Rachmanova ricorda come durante la guerra la vita in alcuni villaggi 
russi scorresse tranquilla. Lei, figlia di un dottore, vide con favore i primi barbagli rivoluzionari ai 
quali partecipò anche il fidanzato, un giovane alfiere. Ben presto però i soldati se la prenderanno 
con i “porci borghesi” ambendo alla spartizione dei loro beni. L’antico mondo è fagocitato dalla 
violenza rossa che non risparmia neanche quella intelligencija che aveva inizialmente appoggiato la 
rivoluzione. Fucilare e essere fucilati divenne consuetudinario. Una volta sconfitti i rossi, anche i 
bianchi si diedero a violenze. Dopo la liberazione ci fu una reviviscenza economica e la vita tornò 
come prima senza che nessuno pensasse più al fronte.  Nessuno dei libri menzionati è un prodotto di 
partito e tutti descrivono gli orrori della rivoluzione e le sue cause. Gli ebrei non compaiono quasi 
mai perché gli autori evidentemente non credono che la situazione possa essere spiegata sulla base 
delle azioni di un solo gruppo etnico. Le esperienze che stanno alla base del movimento operaio 
hanno influenzato più di ogni altra esperienza milioni di persone. La condizione di classe degli 
operai russi era sconvolgente ed era quasi necessario che sfociasse nella lotta di classe. Essere 
operaio in Russia significava dover subire un lavoro che esaurisce tutte le proprie forze, avere una 
paga insufficiente, l’esclusione dalla cultura. Nel seno della borghesia le emozioni di cui si è 
discusso non potevano nascere appunto perché i borghesi, in quanto tali, non subivano queste 
ingiustizie. In Germania d’altra parte la condizione degli operai non era uguale a quella degli operai 
russi e a volte la fame era una metafora. Tuttavia proprio per questo coloro che restavano convinti 
della giustezza della posizione rivoluzionaria non potevano che radicalizzare il loro odio contro i 
borghesi e contro i riformisti suscitando un grande timore giustificato anche dal fatto che la Russia, 
nazione fino allora temuta e parimenti sottovalutata, era caduta vittima della rivoluzione. Nel seno 
della stessa ricca e multiforme borghesia tedesca si sviluppò così un sentimento di opposizione alla 
rivoluzione che incontrò un grande successo. Se la spaccatura era data da emozioni forti e compatte, 
era possibile che delle contro-emozioni deboli e sparse potessero organizzarsi in una controfede e in 
una controcelebrazione. E se il movimento operaio si autorappresentava rappresentando così anche 
l’altro da sé sulla sua base, poteva nascere un contro-movimento che ugualmente cogliesse se stesso 
e, a  partire da sé, l’altro. In Russia il predomino della fede nella rivoluzione trovava riscontro 
nell’arretratezza della società e in Germania la contro-fede era invece il prodotto del maggiore 
sviluppo della società. Una differenza tra Germania e Russia restò sempre chiara: nella letteratura 
nazista i comunisti erano temuti ma non ridicolizzati. Viceversa, nella letteratura di sinistra e in 
quella liberale, i nazisti erano ridicolizzati come ad esempio dimostra la parodia della canzone 
Horst Wessel ideata da B. Brecht nella quale i nazisti sono vitelli che suonano tamburi fatti con la 
loro pelle e che marciano verso il macello. Al tempo non era chiaro se questo scherno razionalistico 
potesse vincere lo scatenamento delle forze irrazionali né se esso stesso non si basasse su un 



51 
 

fondamento irrazionale di congetture e di speranza: tutto faceva pensare che nella cultura la 
differenza tra i due movimenti si sarebbe espressa presto con ancora maggiore chiarezza. 

5 Tra il 1875 e il 1900, quando era al culmine il dominio dell’Europa sul mondo, il concetto di 
cultura aveva un grande prestigio e gli europei s’impegnavano a elevare i popoli arretrati a un 
maggior livello culturale. In senso moderno l’idea di cultura richiamava all’insieme delle 
espressioni di vita superiore svincolato da un’unica concezione del mondo religiosa e morale. Con 
l’età moderna infatti tale fondamento comune era crollato, le varie discipline si erano divise. 
Benché molti intellettuali criticassero la specializzazione, nessuno si aspettava che le varie forme di 
cultura potessero nuovamente essere subordinate completamente alla politica, neanche i marxisti 
che anzi lottavano per liberare la cultura dalle costruzioni sovrastrutturali. Tra gli stati, la Russia, 
era in una posizione particolare perché da un lato annoverava grandi autori come Tolstoj o 
Dostoevskij facendosene vanto tramite i suoi rappresentanti in Europa e proponendosi come la 
Terza Roma, dall’altro aveva una massa di contadini analfabeti che però avevano una grande fede 
religiosa. La vita spirituale russa era determinata da un lato dalla generalizzata mancanza di cultura 
(e dunque dalla volontà di esibire la cultura delle élite) e dall’altra dall’orgogliosa coscienza di 
un’esistenza unitaria radicata nella religione (molto più di quanto fosse ancora possibile in 
Occidente). Tuttavia molti slavofili divennero presto populisti e attaccarono l’autocrazia e la 
religione ortodossa. Altri ancora, come Bakunin e Kropotkin, avevano in mente un ruolo particolare 
per la Russia che era fondato sulla nostalgia per la vita nella sua interezza e sulla critica alla 
atomizzazione e all’individualismo dell’Occidente. Benché sembrasse che gli unici a rifiutare ogni 
cammino particolare fossero i marxisti raccolti intorno a Plechanov, ben presto i critici più acuti 
videro nell’odio di Lenin rispetto a tutto ciò che era piccolo-borghese, una somiglianza con le 
posizioni di Bakunin e degli slavofili. Alla vigilia della guerra la cultura russa era politicizzata più 
di quella europea per quanto tutte le tendenze dell’arte e della scienza europea fossero ancora 
rappresentate nelle università. Quando i bolscevichi arrivarono al potere misero artisti e scienziati 
davanti alla decisione di approvare o di rifiutare, di collaborare o di emigrare. L’arte pura e la 
scienza pura furono così spazzate via perché i loro artefici non sapevano come sopravvivere senza 
schierarsi. C’erano poeti nell’Armata rossa e altri tra i bianchi. I professori si esprimevano 
ugualmente per gli uni o per gli altri emigrando all’estero se perdenti. Eppure, dal punto di vista 
culturale, i primi anni dopo la guerra civile furono vivi, basti pensare al poeta simbolista A. Blok 
che celebrò la rivoluzione o al futurista V. Majakovskij che nel suo poema 150 milioni avversò il 
romanticismo, la fede pessimistica dei padri e il possesso inneggiando ad “ammazzare” per 
accendere a una nuova eternità. I cubisti e i costruttivisti indicavano la via per una nuova arte 
attaccando tutto ciò che fosse vecchio e borghese. Il collettivo liberante, l’idea di creare un uomo 
nuovo e la volontà di superare tutte le divisioni artistiche per edificare una nuova unità della vita 
ispirarono poemi, dipinti e monumenti. Per Trockij l’uomo socialista avrebbe dominato il mondo 
con la macchina, sarebbe divenuto padrone dei suoi sentimenti e, portati a coscienza i suoi istinti, si 
sarebbe elevato fino a “creare un tipo biologico-sociale superiore (…) il superuomo”. Così, “il tipo 
medio si eleverà fino a un livello di Aristotele, di Goethe e di Marx. E dietro questa catena di monti 
spiccheranno nuove vette”. (Trockij, Letteratura e rivoluzione,1924). Questi slanci durarono per 
tutta la rivoluzione come d’altronde durò la sproporzione tra questi e la grigia realtà delle distese 
russe caratterizzate da decadimento e stagnazione. Alcuni tra gli intellettuali più importanti come A. 
Achmatova si ritirarono dalla vita pubblica; i vecchi professori venivano sostituiti con giovani usciti 
dall’“Istituto del professorato rosso”. Fu istituito il Glavlit che vigilava affinché non comparissero 
sulla stampa segreti di Stato o idee nemiche, ogni opera era edita dallo stato e doveva essere 
coerente con i principi della lotta di classe. La scienza pura era una chimera, anche se per anni 
l’Associazione degli scrittori proletari riuscì a preservare la letteratura da una totale identificazione 
con la politica e riviste come Terra rossa o Fronte di sinistra mantennero una relativa 
indipendenza. Tuttavia nel periodo del piano quinquennale ogni libertà culturale perì. Facendo leva 
su un articolo del 1905 di Lenin la letteratura socialdemocratica doveva diventare di partito. Le 
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armate della cultura promuovevano nel paese campagne di alfabetizzazione indottrinando al nuovo 
realismo socialista ispirato al principio secondo cui non si doveva riprodurre il reale ma il tipico, ciò 
che, seguendo i criteri del marxismo, anticipando il futuro, era normale. Nel 1930 si tolse la vita 
Majakovski e al posto dell’arte costruttivista Stalin promosse l’arte che rappresentava la vita di 
allegri operai col martello, di contadine cantanti, robuste ragazze operaie, marinai in assetto da 
guerra. La cultura ritornò a essere un complemento essenziale della totalità sociale al servizio del 
grande compito della produzione che aveva trasformato la Russia in un paese industrializzato. Un 
paese che nell’esclusivismo della sua autocelebrazione era diverso dagli altri stati e anche per 
questo sembrava una grande minaccia militare. 

 Alla fine degli anni Venti i nazionalsocialisti criticavano i bolscevichi della cultura auspicando 
l’avvento di un’arte popolare che avesse le sue radici nella storia nazionale. Prima della presa del 
potere non poteva esserci il pathos dell’edificazione e non c’era la necessità di condurre campagne 
per l’alfabetizzazione, dunque fino al crollo di Weimar la politica culturale dei nazisti coincise con 
quella dei tedesco-nazionali. Nel 1929 A. Rosemberg fondò il Kampfbund für deutsche Kultur che, 
volendo combattere la decadenza della cultura tedesca e perorare la rinascita nazionale, equiparò 
tutta l’avanguardia artistica al caos bolscevico definendo Le Corbusier il “Lenin dell’architettura” e 
il Bauhaus la Bastiglia del nemico nel cuore della patria. Frick, ministro dell’architettura, emanò dei 
decreti “contro la cultura negra in difesa del carattere nazionale tedesco”. I quadri dei pittori 
contemporanei furono tolti dal Schlossmuseum e non di rado si auspicava una dittatura nazionale in 
materia d’arte. Nel ‘33 l’auspicio divenne realtà. Negli istituti vennero insediati dei commissari 
d’arte, vennero stigmatizzati i pittori dell’avanguardia, si operò un’epurazione della sezione della 
poesia dell’Accademia prussiana dell’arte dalla quale molti  poeti (ad esempio T.Mann e Döblin) 
uscirono per emigrare. Con la legge per la reintroduzione dell’impiego statale professionale fu 
licenziata la direzione del Bauhaus; grandi musicisti come Schönberg o B. Walter abbandonarono la 
Germania. Goebbels scrisse che in Germania “un’arte in senso assoluto, come la conoscono le 
democrazie liberali, non deve esistere”. Il 10 maggio ‘33 gli studenti bruciarono i libri di grandi 
scrittori che Goebbels e A. Baeumler ritenevano frutto della decomposizione. Invero il rogo di libri 
e di fantocci rappresentanti politici aveva una lunga tradizione prevalentemente progressista che 
andava da M. Lutero alla Wartburgfest e al rogo dei pupazzi simbolici durante il cartismo. Alcuni 
degli autori vietati in Germania lo erano anche in Unione Sovietica. A Berlino era inoltre ammessa 
la stampa internazionale che dunque diede ampio spazio al rogo. Quelle che i giornalisti 
condannarono come pratiche medievali erano il frutto del totalitarismo antiliberale il quale invero 
dava mostra di sé allo stesso modo (se non peggio) in Unione Sovietica, la quale però, proprio in 
virtù della censura della stampa internazionale, risultava meno accessibile all’opinione pubblica 
internazionale. Insomma, la Germania fu condannata anche grazie al fatto che tollerava i giornalisti 
stranieri, la Russia non fu condannata allo stesso modo proprio perché li censurava. Alcuni 
esponenti della Lega nazionalsocialista cercavano di salvare l’espressionismo e la sinistra 
nazionalsocialista polemizzava contro la reazione in campo artistico auspicando una rivoluzione che 
trasformasse anche l’arte. Hitler era sia contro il dogmatismo popolare che contro la modernità 
avanguardistica. Il 22 settembre 1933 la legge per la camera della cultura del Reich faceva dell’arte 
una funzione dello stato. Le singole camere dell’arte erano obbligatorie e chi non ne osservava le 
leggi o non ne faceva parte non poteva lavorare in ambito artistico. L’Ufficio dell’incaricato del 
Führer per la sorveglianza del sistema scolastico e di tutta l’educazione ideologica del Nsdap 
guidato da Rosenberg e la Commissione esaminatrice per la difesa della letteratura 
nazionalsocialista guidata da P. Bouhler, possono essere paragonate al Glavlit e in parte alla 
sezione del Comitato centrale per la propaganda e per l’agitazione; la Camera per la letteratura 
del Reich corrispondeva all’Associazione degli scrittori. All’inizio del 1934 esistevano solo l’arte 
nazionalsocialista e il vasto campo dell’intrattenimento, ma il fatto che ci fossero molti editori 
privati poteva permettere agli scrittori di pubblicare alcune opere che non fossero direttamente 
critiche rispetto allo stato o al partito. Aveva un certo successo la letteratura popolare all’interno 
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della quale il primo posto era dei romanzi sui contadini. Accanto a questa letteratura c’erano i 
romanzi di guerra che spesso fecevano riferimento a figure importanti come Stefan George, E. 
Jünger , G. Hauptmann. In ambito artistico era stata inaugurata la mostra dell’arte degenerata che 
negli intenti della propaganda esponeva le opere degli artisti considerati bolscevichi. A Monaco 
suscitarono interesse le Grandi mostre dell’arte tedesca depurata da ogni difficoltà e bizzaria: 
regnavano ovunque linee semplici per un Impero millenario. In ambito teatrale anche in Germania 
si cercò di eliminare la distanza tra gli artisti e il pubblico. Un esempio di questo esperimento fu la 
rappresentazione di Passione tedesca di R. Euringer nel 1933. Tuttavia il passaggio al mondo 
simbolico pagano finì nel ‘37 e il teatro tedesco rimase fondamentalmente il teatro classico 
borghese. Per quanto concerne l’architettura, Speer progettò la ristrutturazione di Berlino 
ispirandosi a un monumentalismo che nulla aveva da invidiare a quello dei primi tempi dell’Unione 
Sovietica. La volontà architettonica tedesca deve essere inquadrata tramite il presupposto della 
critica culturale e della volontà di eliminare l’estraneazione moderna. Quest’atmosfera determinò 
una situazione difficile per la scienza e la filosofia. Il contrasto tra queste si era d’altronde acuito 
ben prima del nazionalsocialismo e, in generale, si era fatta strada una volontà antiscientista. 
Heidegger aderì al nazismo (salvo cambiare idea già dal ‘34) e Schmitt ben presto fu visto con 
sospetto dal partito. Il nazismo trovò dei punti di contatto con le singole scienze anche se la 
maggioranza dei professori non era nazista. D’altra parte, autori come E. Spranger videro 
positivamente la liberazione dal marxismo e dalla psicoanalisi e le opere di Jaspers vicine allo 
spirito della rivoluzione conservatrice non ispiravano certo i giovani a non aderire al partito. Già 
dalla Repubblica di Weimar molti storici e germanisti erano sul versante nazionale. La maggioranza 
dei professori ebrei insegnava discipline scientifiche (ma anche sociologia e scienze politiche) e 
invero i loro colleghi opposero poca resistenza all’epurazione dei docenti ebrei o di sinistra anche se 
la solidarietà si era rotta già da prima e non solo da una parte sola. Non si può tuttavia pensare che 
l’Università fosse interamente bruna. Ci fu certo una sorta di rivoluzione negli Istituti, inizialmente 
capeggiata dagli studenti che protestavano contro il dominio degli ordinari. In seguito gli stessi 
professori furono però visti come guide del nuovo corso. In ogni caso i giovani che volevano una 
scienza nazionalsocialista erano insoddisfatti. Però l’Istituto del Reich per la storia della Germania 
di Frank non fu mai come l’Istituto del professorato rosso e si limitò a condurre ricerche sulla 
questione ebraica. In Germania la distanza dall’oggettività della scienza era ancora maggiore che 
nel caso della scienza del proletariato in Unione Sovietica perché il proletariato aveva una pretesa di 
universalità, il germanesimo no. Se dunque era sbagliato che gli intellettuali occidentali ignorassero 
le ingiustizie perpetuate dai russi concentrandosi solo su quelle tedesche, il loro atteggiamento era 
giustificato per quanto concerne l’ambito culturale. Uno stato agricolo che si industrializza 
adoperando la forza e togliendo ogni autonomia alla cultura in vista dello sforzo supremo, incute 
paura ai suoi vicini. Una moderna nazione industrializzata che celebra, magari solo nelle intenzioni, 
la guerra e i progenitori nelle Thinh-Stätten è una struttura falsa, possibile solo in certe circostanze 
benché pratichi la violenza e quantunque ritenga che proprio la società industriale renda possibile 
forme di vita non industriali. Le differenze tra l’Unione Sovietica e la Germania sono in questo 
ambito perciò forti e le somiglianze sono maggiormente riscontrabili nell’esistenza quotidiana, nel 
diritto e nella privazione di diritti.  

6 Diversamente da quanto accadeva in Unione Sovietica, in Germania lo stato di diritto era basato 
almeno inizialmente sull’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge e sulla regola “nulla 
poena sine lege”. I conflitti sociali e politici potevano essere pubblici, controllati, meno gravi e 
gestiti senza l’uso della forza. Il concetto di Stato liberale implicava l’uguaglianza di tutti gli uomini 
e, anche se nei fatti e in alcune specifiche circostanze tale uguaglianza non era perfettamente 
rispettata, gli stati occidentali che s’ispiravano a questo modello garantivano ai dissidenti molto più 
spazio d’azione di quanto ad essi fosse assicurato ad esempio negli stati islamici dominati dalla 
“sciaria” o nella Russia, sia in quella zarista che in quella bolscevica. La rivoluzione russa 
d’altronde si basava proprio sul principio della distinzione tra credenti e miscredenti. Nella 
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Germania nazista il diritto invece di essere il superamento imperfetto delle contese che avrebbe 
permesso di controllare pacificamente i conflitti endemici tollerando l’esistenza delle diversità, era 
invece l’espressione e lo strumento degli stessi conflitti. Eppure, la concezione che considerava la 
messa in discussione del diritto di determinati gruppi come espressione di un diritto eterno, venne 
istituzionalizzata solo in seguito e la concezione tradizionale del diritto continuò ad esistere per 
tutto il Terzo Reich impedendo a Hitler di poter dire di aver vinto definitivamente i “giuristi 
reazionari”. Durante i primi mesi del Terzo Reich con la “legge per la difesa del popolo” furono 
comunque fatti passi in avanti verso l’identificazione tra diritto e politica, per quanto le misure 
prese in parte fossero già state adottate dalla stessa Repubblica. Tuttavia le disposizioni decise 
all’indomani dell’incendio del Reichstag eliminavano di fatto lo stato di diritto sostituendolo con 
una legge marziale permanente legittimata soltanto in quanto “sano ordinamento popolare”. Nello 
stesso senso vanno l’abolizione del principio “nulla poena sine lege” e le leggi per la reintroduzione 
dell’impiego statale professionale per la prevenzione di una discendenza malata geneticamente. 
Così, l’introduzione dei tribunali speciali del marzo 1933 era solo uno dei passi verso la creazione 
di una giustizia politica. Un punto di arrivo fu la sostituzione nel ’34 del tribunale del Reich col 
tribunale popolare nei casi di alto tradimento. Schmitt, superando la prospettiva sovietica, riuscì a 
giustificare persino gli omicidi di stato del 30 giugno ‘34 asserendo che l’azione del Führer non è 
sottoposta alla giustizia ma è essa stessa la suprema giustizia. La riforma del diritto penale aveva il 
fine di contrapporre al principio sovietico della “giustizia di classe” quello della “giustizia 
popolare” che avrebbe dovuto tutelare “il concreto ordinamento della comunità popolare, di 
estirpare i parassiti, di perseguire i comportamenti contrari alla comunità e di appianare le contesse 
tra i membri della comunità”. Una tendenza democratica operava nella polemica contro i giuristi 
estranei al popolo e vicini ai ceti e queste idee di accordarono facilmente con le “leggi di 
Norimberga” dato che il sangue era già stato il criterio che aveva fondato la legge sull’impiego 
pubblico e quella sull’ammissione all’ufficio di avvocato. Eppure la riforma del diritto penale 
formalmente non faceva molti passi avanti e si compì piuttosto sottobanco tramite l’azione della 
Gestapo, la quale, scalzando l’operato della regolare magistratura, interveniva internando i 
dissidenti. Comunque allo scoppio della guerra la vecchia giustizia non era ancora eliminata e il 
numero dei detenuti dei campi di concentramento era assai inferiore rispetto a quello dei detenuti 
nei campi russi. Ci furono inoltre tutta una serie di processi in cui i nazisti furono smentiti o 
condannati dai giudici, come accadde nel processo di Hohestein del 1935 in cui il comandante delle 
Sa R. Jähnichen fu condannato per aver maltrattato alcuni ebrei. Il decreto del I settembre aveva 
sancito che si dovesse annientare la “vita indegna della vita”: così il diritto giustificato dalla lotta 
militare veniva ora inteso come la maniera di lottare contro tutto ciò che fosse “malato, decadente, 
nocivo e pericoloso”. Il diritto inteso come la mancanza di diritti per tutti i nemici divenne una 
caratteristica strutturale dello stato solo durante la guerra raggiungendo il suo culmine con 
l’invasione dell’Unione Sovietica. Fino a quel momento non ci furono in questo senso che accenni e 
prefigurazioni. Eppure anche allora il processo non fu completo se nell’aprile 1942 Hitler in un 
discorso al Reichstag si lamentava dell’operato dei giudici e dei dipendenti statali chiedendo di 
poterli sostituire laddove fossero stati rei di non aver compiuto il loro dovere. Nella concezione 
nazista il singolo trova il suo diritto solo nel seno della comunità. Secondo queste coordinate, se 
nello stato i giudici abbracciano l’ideologia della comunità di popolo alla quale appartengono e se 
dunque non si arrendono alla lettera delle leggi ma le interpretano politicamente, possono in un 
certo senso essere liberi. In questo caso, sempre secondo queste idee, il diritto non apparterrà più a 
una casta di giuristi, ma grazie all’inclusione dell’ideologia, apparterrà a tutto il popolo. Tuttavia, 
ancora nell’ottobre del 1942, il capo di brigata delle SS Otto Ohlendorf si lamentava 
dell’inesistenza di un corpo di giudici ideologizzato. Germania e Unione Sovietica rispetto al diritto 
(anche in tempo di pace) erano dunque diversi appunto perché in Germania si erano conservate 
almeno in parte le caratteristiche della civiltà moderna. 
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7. In senso generale, l’emigrazione politica e la resistenza erano presenti già nell’età classica, ma 
scomparvero nel medioevo. In un senso più specifico, questi due concetti possono essere compresi 
dopo l’avvento dello stato liberale. Questo infatti, tutelando istituzionalmente i comportamenti 
devianti, permette una legittima opposizione politica permettendo che si capisca per contrasto il 
concetto di resistenza e la necessità della emigrazione per motivi politici. Tra il 1870 e il 1914 non 
vi erano inglesi, francesi o tedeschi emigrati per motivi politici. Tuttavia, se si vogliono applicare a 
realtà differenti da quella occidentale i criteri progressivi che la caratterizzano, un’emigrazione e 
una resistenza erano presenti in Russia. In senso più stretto però, come si diceva, si può parlare di 
resistenza e di emigrazione soltanto nei casi in cui un partito che abbia preso il potere in uno stato 
liberale consideri gli altri partiti come nemici riportando così il paese ad uno stato precedente, 
impedendo di fatto ogni opposizione politica e costringendo molti appunto alla resistenza illegale o 
alla emigrazione. 

 Lo Stato russo zarista era uno stato patriarcale in cui la volontà dell’autocrate era la volontà di tutti 
e questa idea era dimostrata dalla devozione delle masse contadine. Con l’arrivo delle idee 
dall’Europa occidentale questa concezione fu messa in discussione da certe parti della nobiltà, dalla 
borghesia e dall’intelligencija. L’avvento dell’industrializzazione e la differenziazione sociale 
determinarono come in Europa la censura che però sembrò essere spazzata via all’indomani della 
rivoluzione quando il paese parve essere il più libero del mondo essendosi affrancato 
dall’autocrazia e dalla Chiesa statale. Le proteste dei nobili non possono essere paragonate a una 
vera resistenza. Inizialmente d’altronde regnava l’unità politica. La guerra quasi perduta determinò 
la fine di un’unità che magari senza questa sarebbe durata. Quando i bolscevichi presero il potere, si 
formò anche il primo nucleo di resistenza contro la “controrivoluzione” bolscevica: “il comitato per 
la difesa della patria e della rivoluzione”, del quale facevano parte i socialisti non bolscevichi. I 
bolscevichi repressero militarmente sia il comitato che il tentativo di riprendere il potere orchestrato 
da Kerenskji. Il decreto che nel ‘17 dichiarò fuorilegge i democratici istituzionali produsse la 
resistenza che si concretizzò nella protesta contro la chiusura dell’assemblea. In questa occasione ci 
furono alcune vittime. Con ciò il governo aveva superato la legalità e per la prima volta aveva 
versato il sangue degli operai definiti, con un primo atto di guerra semantica, “piccolo-borghesi”. In 
generale comunque i bolscevichi tollerarono formalmente la presenza dei menscevichi per molto 
tempo, ma nei fatti questi erano oppressi e non avevano alcuna possibilità di vittoria nelle elezioni 
dei soviet, tant’è che i loro atti con i quali denunciavano il nuovo governo bolscevico non erano atti 
di vera opposizione, ma appunto di resistenza. Malgrado ciò Dan, Liber, Nikolaevskij e Martov non 
passarono alla resistenza bianca anche perché i bianchi avevano provocato non pochi pogrom di 
ebrei. I menscevichi e i socialrivoluzionari furono comunque un peso per i bolscevichi, ma furono 
definitivamente imprigionati e esiliati solo dopo la guerra civile. Essi furono l’ultimo gruppo che 
aderì all’emigrazione intesa come una forma di resistenza collegata in molto casi ai movimenti 
resistenti che restavano in patria. Lo dimostra ad esempio la rivista Socialističeskij vestnik che 
arrivò in Russia per molto tempo ed ebbe molti lettori. I russi che emigrarono per motivi politici e 
perché rischiavano direttamente la vita furono nei primi vent’anni della rivoluzione un milione e 
mezzo (centinaia di migliaia di operai furono invece uccisi in patria). Gli emigrati erano per lo più i 
capi o i seguaci dei partiti non bolscevichi e i monarchici. Fuori dal paese vissero spesso tra gli 
stenti considerati come profughi liberi. Nel 1923 a Berlino vi erano trecentomila russi ridotti ai 
lavori più umili e molti morirono di fame. Gli emigrati liberali si divisero in una destra e in una 
sinistra comandata da P. Miljukov. La sinistra si avvicinò sempre più ai socialrivoluzionari di 
destra. Molti socialrivoluzionari si vantavano di aver salvato la Russia dal “generale dal cavallo 
bianco” con le loro azioni nelle retrovie durante la guerra e per questo erano considerati dai 
monarchici traditori. Tra il ‘17 e il ‘18 molti menscevichi divennero bolscevichi ma ci furono anche 
quelli che come Martov si opposero sempre ai bolscevichi in qualche modo paradossalmente 
legittimando il loro potere. Anche i monarchici erano divisi. La maggior parte di loro rifugiatisi a 
Parigi erano amici dell’Entente e una minoranza parteggiava per i tedeschi. Questa minoranza, 
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concentrata soprattutto in Baviera, appoggiò il Terzo Reich. Una parte degli emigrati inoltre non 
aveva delle motivazioni propriamente politiche ma letterarie e scientifiche, visto che dalle 
università russe scomparvero materie come l’economia politica borghese o la filosofia idealistica. 
Alcuni professori mantennero a fatica il loro posto fino agli anni Trenta; altri, come il filosofo 
Berdiajev, furono cacciati. Emigrarono anche poeti e scrittori e ci fu un’emigrazione interna della 
quale fecero parte A. Achmatova, O. Mandel’štam e B. Pasternak. Gumilev venne fucilato dalla 
Ceca. Nonostante gli scrittori esiliati avessero spesso l’appoggio di numerosi editori, non riuscirono 
a rappresentare la letteratura russa, in parte a causa della barriera linguistica, in parte perché molti 
poeti famosi erano rimasti in Russia appoggiando la rivoluzione. Inoltre nella stessa Russia sorsero 
nuovi poeti che trovaorono subito fama in Occidente, quali ad esempio I. Babel’ e B. Pilnjak. Altri 
emigrati tornarono in patria, ad esempio A. Tolstoj che fu acclamato come poeta sovietico. 
Caratteristico dell’emigrazione russa fu il cambio di segnale, una raccolta pubblicata da sei autori 
nel 1921 in cui esercitavano una dura autocritica. Se fino allora i bolscevichi erano visti dai 
fuoriusciti come una banda di briganti, pian piano divenne chiaro come questi avessero salvato la 
patria e come fossero radicati nella cultura russa. Da una dottrina internazionale era nata una realtà 
nazionale e bisognava dunque trarne le conseguenze, cambiare il segnale e tornare in Russia. 
Tuttavia il rimpatrio non ebbe una grande ampiezza e la resistenza interna fu combattuta 
efficacemente dalla Gpu. Capitava anche che un politico come B. Savinkov fosse attirato in Russia 
per poi essere processato pubblicamente e morire come suicida in circostanze misteriose. La sua 
fine è forse da mettere in relazione all’organizzazione della resistenza chiamata Trust. 
L’organizzazione era formata da ufficiali zaristi e da rappresentanti dei vecchi partiti che 
occupavano posizioni influenti e miravano al rovesciamento del regime. La Gpu infiltratasi nel 
movimento smascherò molti nemici interni e distolse i dissidenti dalle loro azioni per poi eliminare 
il più attivo degli ufficiali dell’emigrazione, il generale Kutepov. Nel 1927 nasce anche una 
resistenza propriamente comunista che ha contatti con i comunisti emigrati quali Trockij che, 
tramite la corrispondenza, cercava di organizzare una rete illegale di seguaci. Essi vennero però resi 
impotenti e molti finirono nei lager da dove continuavano la loro opera di resistenza; altri tuttavia 
passarono ben presto dalla parte degli stalinisti. La resistenza delle identità nazionali fu ugualmente 
debellata sul nascere e la resistenza dei contadini alla collettivizzazione si spense nelle deportazioni 
e nella morte di fame di milioni di contadini. Lo stesso Stalin con la grande purga diede al mondo 
l’idea che in Russia ci fosse una forte resistenza, anche se non ci sono prove che gli alti ufficiali 
purgati volessero rovesciare il regime. In quindici anni Stalin era riuscito a eliminare ogni 
indipendenza istituzionale e a sorvegliare la società a tal punto da far scomparire ogni opposizione e 
ogni resistenza. Eppure i rifugiati potevano avere ragione a sostenere che il malcontento tra la 
popolazione era forte e che, quando Stalin avesse allentato la sua stretta sulla società, sarebbe 
scoppiata nuovamente la guerra civile. 

 In Germania non si era verificata alcuna guerra civile e non si possono definire come resistenza gli 
ultimi moti dell’opposizione dei partiti al nazismo; l’emigrazione precedette la resistenza, in Russia 
invece accadde il contrario. In origine, nell’emigrazione tedesca ebbe importanza il motivo razziale 
oltre a quello politico, ma il fattore razziale svolse un ruolo poco significativo perché il marxismo 
faceva più paura del “marxismo giudaico” e la persecuzione fu diretta su “marxisti ebrei e non 
ebrei”. L’emigrazione propriamente ebrea era piuttosto un esodo corrispondente al vecchio 
postulato del sionismo. Allo stesso modo, la prima emigrazione tedesca, come in Russia, fu politica 
e letterario-scientifica. I comunisti emigrarono quasi in blocco eccetto quelli che furono arrestati o 
che morirono tentando l’attività illegale. All’inizio gli avvenimenti non provocarono alcuna crisi 
spirituale nel senso che si continuava a parlare di situazione rivoluzionaria, delle colpe dei 
socialfascisti e in generale si credeva che in Germania ci fosse un governo simile a quello di Papen. 
Nella primavera del ‘33 si stava per verificare una scissione tra la presidenza del partito 
socialdemocratico emigrato a Praga e i socialdemocratici rimasti in patria: il veto del partito la 
scongiurò condannando comunque i tedeschi alla rassegnazione. La presidenza cercò nell’estate di 
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tornare al marxismo rivoluzionario scrivendo però paradossalmente nel manifesto del 18 giugno 
1933 che il comunismo era stato un crimine contro la classe operaia tedesca. Ci fu anche una 
giovane sinistra che tentò di gettare un ponte tra il Kpd e la Sdp con l’intento di rinnovarli. Emerse 
il Gruppo del nuovo inizio guidato dagli ex comunisti W. Löwenheim e  R. Löwenthal che 
pubblicarono entrambi sotto gli pseudonimi di Miles e di Paul Sering producendo scritti notevoli 
funzionali al nuovo orientamento e a ripensare il fenomeno del fascismo. I riformisti ebbero come 
importante organo di autoanalisi il Zeitschrift für Sozialismus. V. Schiff dichiarò che il fascismo era 
sorto dallo spirito rivoluzionario e non da quello riformista. Tra i dirigenti del Centro nessuno 
emigrò, anche se ad esempio Brüning fu minacciato di morte e fece da allora una vita ritirata. Dei 
liberali e dei tedesco-nazionali emigrarono solo gli artisti o gli scienziati vicini a questi 
orientamenti. Ci fu però anche un’emigrazione nazionalsocialista e più tardi una resistenza di 
dissidenti o di ex nazionalsocialisti. Tra i più importanti ad esempio Otto Strasser in 
Cecoslovacchia, H. Rauschning e F. Thyssen. Rispetto all’emigrazione russa la proporzione 
quantitativa tra i partiti era diversa, ma in generale in entrambi i casi vennero cacciati tutti i grandi 
rappresentanti della classe politica, anche quelli già al potere. Pertanto l’emigrazione russa non era 
composta solo da uomini di destra e quella tedesca non era composta solo da uomini di sinistra. 
Allo stesso modo l’emigrazione letteraria e scientifica non era costituita solo da ebrei benché gli 
intellettuali di sinistra ebrei emigrati fossero molti. In generale si può dire che i letterati emigrati 
tedeschi riuscirono a imporsi come i rappresentanti della letteratura tedesca molto più di quanto 
accadde agli scrittori russi emigrati. Si potrebbe dire che emigrò la Germania di sinistra, quella 
borghese-pacifista e quella avanguardista (A. Zweig, W. Münzenberg, T. Mann, W. Gropius) e 
restò la Germania nazionale, provinciale e metafisica (E. Jünger, H. Zöberlein, E. G. Kolbenheyer). 
Molti di questi confluirono nella resistenza interna. Una divisione rigida ma indefinita è quella che 
caratterizza l’emigrazione degli scienziati. Molti professori ebrei nazionali che dovettero emigrare, 
se fossero restati, si sarebbero uniti alla sollevazione nazionale. Molti dovettero lasciare 
l’insegnamento, ma ebbero lo stesso destino anche studiosi non ebrei come ad esempio Paul Tillich. 
Fino al 1939 emigrarono non meno di 800 ordinari e 1300 professori fuori ruolo, quasi un terzo 
degli effettivi, fra i quali non meno di 24 naturalisti che avevano ottenuto o avrebbero ottenuto il 
premio Nobel. Molti di loro furono accusati di essere avversari del regime e comunque si determinò 
un grande danno per la scienza e la cultura tedesca tanto che la Germania fu superata sul piano delle 
scienze naturali dagli angloamericani. Nell’emigrazione tedesca non vi fu qualcosa di simile al 
cambio di segnale sebbene i tedeschi emigrati, diversamente dai russi che trovavano nella fuga dalla 
patria la salvezza dalla morte, interpretassero piuttosto il loro destino come una “cacciata”. Non si 
può stabilire il momento esatto della nascita della resistenza interna in Germania. Di certo il 
tentativo dei comunisti di mantenere la loro organizzazione nel piano dell’illegalità per prepararsi al 
momento decisivo non può essere interpretata come tale. Essi d’altronde più che resistenti furono 
gli iniziatori e gli aggressori e si differenziarono da tutti quelli che erano pronti a coesistere con altri 
indirizzi in uno stesso sistema. Se tra i comunisti e i nazionalsocialisti c’erano delle affinità rispetto 
alla critica della democrazia formale, in generale prevale l’ostilità reciproca tanto che si può dire 
che il nazionalsocialismo sia stato una resistenza militante al comunismo. Si possono considerare i 
comunisti tedeschi come resistenti soltanto in relazione al passaggio alla politica del Fronte 
Popolare, ma dopo essersi chiesti se tale passaggio sia stato cagionato da motivazioni ideologiche e 
non semplicemente strategiche. La brutalità della repressione dei comunisti, dei socialdemocratici e 
degli ebrei non ha suscitato nei borghesi una indignazione tale da farli aderire alla resistenza. I 
tedeschi, come d’altra parte i russi, avevano vivo il ricordo degli avvenimenti del ‘17-‘20 e 
prevaleva il proverbio secondo il quale non si può fare la frittata senza rompere le uova. Inoltre 
inizialmente in Germania si faceva una distinzione tra ebrei nazionali ed ebrei antinazionali. Il 
nazismo ebbe invero degli avversari anche alla sua destra rappresentati ad esempio da Ludendorff 
ma era una ostilità settaria e reazionaria. Col movimento nazionale simpatizzavano uomini 
importanti che dopo avrebbero aderito alla resistenza, i quali in certi casi ebbero anche ruoli 
prestigiosi nel partito. Oltre ai metodi violenti, ciò che convinse alcuni nazionalsocialisti o 
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appartenenti alla sollevazione nazionale ad abbandonare Hitler fu il suo intento di portare la 
Germania in un guerra mondiale infrangendo il più elementare imperativo della rinascita nazionale 
secondo cui mai più la Germania si sarebbe dovuta impegnare su fronti molteplici. Si formò così 
intorno al capo di stato maggiore L. Beck una resistenza a Hitler e C. von Stauffemberg disse “il 
pazzo fa la guerra”. E. von Kleist-Schmenzin e C. F. Goerdeler ebbero contatti con gli inglesi e F. 
W. Heinz, che era appartenuto ai Corpi Franchi, radunò una squadra con l’intento di arrestare 
Hitler. Le speranze si affievolirono all’indomani del volo di Chamberlain a Berchtesgaden e dopo il 
patto di Monaco. Nell’anno che seguì lo scoppio effettivo della guerra, non ci fu una forte resistenza 
sia perché Göering si stava impegnando a mantenere nei fatti la pace sia perché si credeva che si 
trattasse ancora una volta di un bluff di Hitler che avrebbe vinto il gioco. La stessa rivendicazione 
del territorio polacco era già stata propria del nazionalismo tedesco. Il patto tra Hitler e Stalin colse 
tutti di sorpresa e non si ebbe il tempo di reagire. La vittoria sulla Polonia e il comportamento delle 
SS determinò una radicalizzazione del motivo morale e ideologico e fece capire per la prima volta 
ai soldati che si trattava di una guerra molto diversa dalla Prima quando gli ebrei polacchi avevano 
salutato i tedeschi come liberatori. In molti casi l’alleanza tra Hitler e Stalin gettò i comunisti nella 
paralisi e la volontà di resistenza fu bloccata. Per gli anticomunisti dell’alta burocrazia, 
dell’esercito, del popolo e del partito si trattava invece di un patto incomprensibile e immorale. Così 
le trattative che si tennero con l’Inghilterra tramite la mediazione del Vaticano, erano guidate dalla 
volontà di impedire che Hitler strappasse definitivamente la Germania dal quadro dell’Europa e 
dell’Occidente. Il motivo più forte fu però quello che spingeva a evitare la guerra e che mai fu più 
forte che nel 1939 quando Hitler continuamente dava ordini per attaccare a Occidente e li revocava 
per motivi strategici. Molti ufficiali sarebbero stati sul punto di non obbedire. Essi, memori della 
prima guerra, credevano non solo che l’esercito francese fosse di altissima qualità, ma anche che la 
Germania non fosse pronta per affrontare una guerra mondiale che si sarebbe determinata con 
l’entrata degli Stati Uniti. Dopo le prime settimane si capì che Hitler aveva valutato meglio dei 
comandi dell’esercito la situazione politica e psicologica dei nemici, ma la preoccupazione 
sull’estensione del conflitto permaneva come dimostra il viaggio di Hess in Inghilterra preparato su 
consiglio di A. Haushofer, uomo della resistenza. Dire che queste critiche fossero sorte solo in 
ambito politico, militare e diplomatico sarebbe una riduzione di prospettiva. Esse infatti sorsero 
anche nel contesto della Kirchenkampf. D’altra parte, in ogni paese totalitario la conservazione di 
Chiese che promuovano comportamenti devianti non può che essere un atto di resistenza. Per 
quanto la chiesa inizialmente avesse visto di buon occhio Hitler, quando i nazisti iniziarono a 
uccidere i malati di mente, le cose cambiarono e molti iniziarono a pensare che quella Germania 
non avrebbe potuto vincere la guerra; d’altro canto, alcuni uffici del partito sostennero che il 
cattolicesimo politico mirava alla disfatta della Germania. Era permesso anche di dubitare se la 
Gestapo in ogni suo membro e apparato agisse esattamente nel senso di Hitler. Ci sono casi come 
quello di Schulze-Boysen o di R. Sorge in cui la Gestapo non riuscì a scovare gli infiltrati 
favorevoli alle idee della resistenza. I resistenti trovavano d’altronde a volte la possibilità di 
nascondersi nell’economia privata. Hitler giunse al potere in una società moderna e, nonostante 
l’atteggiamento titubante delle élite, guadagnò il favore delle masse. Fu nella posizione di operare 
una rivoluzione politica che poteva essere paragonata solo al fascismo italiano. Arrivato al potere 
arrestò i gruppi dirigenti dei suoi nemici, sottomise i suoi amici, discriminò una piccola parte del 
popolo e livellò la cultura. Eppure la società tedesca restò immutata nella sua struttura sociale. 
Benché fosse un deposta non realizzò lo sterminio di una classe in tempo di pace anche perché fino 
al 1939, a dispetto della politica espansionistica, la Germania era considerata ancora una nazione 
facente parte dell’Europa e verso la quale non vi era alcuna vera inimicizia degli altri governi. 
Tuttavia, in quanto società moderna, in Germania c’erano, a vari livelli, punti di resistenza e, 
quando nel 1940 fu chiaro che la guerra non sarebbe finita, la nazione era ben lungi dall’essere cera 
nelle mani del dittatore. I bolscevichi invece avevano preso il potere quando la Russia stava per 
crollare e avevano l’idea di purificare la terra da ogni sudiciume e sporcizia e dal sistema 
capitalistico. Intorno al 1930 incontrarono una resistenza più ampia di quella incontrata dai nazisti 
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ma meno organizzata e nel ‘40 questa fu totalmente debellata. Regnava una diffusa rassegnazione 
nel popolo che cozzava con la fiducia dei circoli nel partito unico e dei soldati nella invincibilità 
dell’Armata Rossa. Fino a che era possibile solo una politica interna, il sistema comunista aveva 
richiesto molte più vittime di quanto non fosse accaduto in Germania e, pianificando l’economia, 
aveva costruito un modello realmente alternativo a quello basato sull’economia di mercato. Il 
nazionalsocialismo invece aveva dato luogo alla terza via che a qualcuno appariva troppo 
capitalistica e ad altri troppo socialistica. In Russia non ci fu una vera protesta dei dirigenti 
comunisti contro i metodi adoperati, mentre in Germania non è da trascurare il tono di insicurezza, 
intensa brutalità e apologia che caratterizzano i discorsi di Himmler fino al primo anno di guerra e 
che lasciavano trapelare la paura che ci fosse o ci potesse essere una protesta. I bolscevichi 
lottarono contro i loro nemici in un periodo di pace con molta più radicalità e fede sincera di quanto 
accadde in Germania. Gli uni e gli altri agirono come le esigenze storiche diverse imposero. La 
resistenza incontrata, che è da considerarsi come una caratteristica strutturale dei due regimi, 
dipendeva in modo intrinseco dalle rispettive, diverse società, ma i due regimi ebbero un rapporto 
diverso con la guerra e con i conflitti degli Stati cosicché le realtà dell’annientamento subirono una 
modificazione al contatto con la guerra.                          

8. La mobilitazione totale è una caratteristica peculiare degli stati totalitari. Eppure, la società 
liberale, già prima della Grande Guerra, fu caratterizzata da un tipo di mobilitazione che permetteva 
di differenziarla in quanto società moderna dalla società tradizionale. Quest’ultima era 
contrassegnata dalla distinzione netta tra i ceti, aveva una forma di economia agricola e in essa il 
denaro aveva una importanza subordinata. Fu la rivoluzione industriale a distruggere questo mondo. 
La rivoluzione francese, benché solo in parte fosse un proseguimento lineare o la conseguenza di 
questa rivoluzione, contribuì al progresso della mobilitazione perché lacerò i confini tra i ceti, 
contribuì al sistema bancario, mercificò i beni ecclesiastici e aristocratici e creò un nuovo esercito 
basato non più sui mercenari ma sul servizio militare obbligatorio. La liberazione dei contadini in 
Prussia faceva parte di questo processo come pure la creazione della stampa e dei partiti. Solo il 
socialismo di stato però prospettò una mobilitazione per la quale tutti i cittadini dovessero essere al 
servizio totale dello stato che, come unico imprenditore, avrebbe organizzato i lavoratori per il bene 
di tutti. Lo scopo fu la liberazione dell’individuo che il liberalismo aveva attuato perseguendo solo 
un concetto egoistico di libertà. Prescindendo da questi intenti, la rivoluzione russa, secondo le 
parole di Lenin, fu un’ampia mobilitazione nata dal bisogno e riunì, tramite la sindacalizzazione 
coatta, le scarse forze del paese ponendo ogni individuo al servizio dello stato. Come dimostra lo 
scritto di Lenin La patria socialista in pericolo, inizialmente l’elemento decisivo ai fini della 
mobilitazione fu determinato dalla sensazione che i tedeschi fossero pronti ad attaccare nuovamente 
la Russia. Scongiurata con la pace questa possibilità, ci fu la guerra civile che ancora una volta fece 
in modo che si mobilitassero milioni di soldati. Come rivelò Kamenev, capo dell’Armata Rossa, ci 
fu la richiesta assolutamente nuova di “subordinare tutta la vita interna del paese alla guerra”. Se si 
considera il programma di Hindenburg, si nota come tale richiesta non fosse così originale; 
originale però fu il fatto che l’Armata Rossa non venne smobilitata neppure dopo la fine della 
guerra e che l’economia di guerra continuò. Trockij nel 1920 trasformò parte dell’Armata Rossa 
nelle “armate del lavoro” e sei milioni di contadini furono impiegati in diversi lavori grazie alla 
militarizzazione del lavoro. Durante il sabato comunista furono coinvolti anche gli abitanti delle 
città guidati dai membri del partito che lavoravano gratis. Nel 1920 si costituì una sezione 
responsabile “della mobilitazione, del trasferimento e delle nomine dei membri del partito”. Furono 
mobilitati anche i membri del Comsomol e la mobilitazione poteva implicare l’obbligo di 
partecipare ai lavori di costruzione in Estremo Oriente o di assumere determinati compiti 
nell’amministrazione del partito. Se in Occidente tutto ciò si era realizzato gradualmente a causa 
della concomitanza di vari fattori, qua era stato deciso dall’alto. Anche l’istituzione del divorzio per 
decisione unilaterale di uno dei coniugi fu parte della mobilitazione perché inseriva la donna in tutti 
i rami dell’economia. Nelle parti musulmane dell’Unione Sovietica scomparvero i veli, gli harem e 
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le scuole coraniche; gli autocarri sostituirono i cammelli e le macchine i telai a mano. Il primo piano 
quinquennale e la collettivizzazione furono la più efficace mobilitazione. La vita dei contadini fu 
trasformata, furono costruite industrie nelle steppe e nelle foreste vergini, uffici e strade asfaltate tra 
le case di legno. Furono importate dall’Occidente strutture e ingegneri per guidare i lavori. Le 
importazioni dovevano essere pagate e l’industrializzazione si basò sul disboscamento delle foreste, 
sul lavoro coatto dei kulaki cacciati dalla loro patria e sullo sfruttamento di molti lavoratori che 
vivevano in misere abitazioni e che avevano un insufficiente razionamento. L’Unione Sovietica che 
vantava una forte rete di spionaggio industriale era una dittatura dello sviluppo che perseguiva la 
modernizzazione e l’industrializzazione mobilitando in un solo colpo tutte le forze ed energie nella 
realizzazione di un processo che altrove era avvenuto assai lentamente e in modo sottocutaneo. Essa 
era inoltre uno stato gigantesco ed era guidata da un partito che si attribuiva una missione 
universale. I nemici della Russia erano stupiti del fatto che l’industrializzazione e la 
meccanizzazione dell’agricoltura in questo paese andassero di pari passo col riarmo e con la 
minaccia della guerra. Nel ‘27 era stata costruita la “Società per la promozione della difesa e 
dell’industria avio-chimica” che era collegata al Comsomol. Dal Cremlino venivano diffusi gli 
ordini che si propagavano fino all’ultimo kolchoz. I privilegi concessi ai capi e agli operai più 
laboriosi erano precari e da un momento all’altro potevano essere revocati. Non si può stabilire con 
certezza quanto denaro fu investito nell’industria dell’armamento perché il rublo era una moneta 
interna e le somme destinate al settore militare potevano essere nascoste nei bilanci degli altri 
settori. In ogni caso ufficialmente nel 1935 la somma, molto più alta di quella destinata allo stesso 
settore in Germania, ammontava a 5 miliardi e, nel ’38, a 23 miliardi di rubli. Nel 1939 la Russia 
era il terzo più grande produttore d’acciaio del mondo dopo gli Usa e la Germania e aveva il 
secondo posto dopo gli Usa nella produzione industriale. Ciò era motivo di orgoglio, anche se non 
si consideravano i milioni di morti. Questi dati allarmavano gli altri stati anche perché l’Unione 
Sovietica continuava a parlare di aggressori imperialisti e diceva di voler colpire gli eserciti di 
questi su più fronti. Nemmeno la Germania nazista aveva uno scopo di questo tipo per quanto 
anch’essa già in tempo di pace avesse perseguito un’economia di guerra. L’Unione Sovietica era in 
parte un surrogato, in parte un proseguimento esagerato della società capitalistica. Essa ha liberato 
milioni di contadini, ha fatto fluire una grande parte del reddito nazionale nell’industrializzazione e 
ha sostituito la classe dominante tradizionale con una classe dirigente dall’atteggiamento 
industriale. In poco tempo si è realizzato ciò che in Europa era stato attuato lentamente, ma 
l’affanno della rincorsa ha generato l’annientamento di alcune classi che invece in Europa, pur 
restando sullo sfondo, diedero il loro prezioso contributo. In Germania la situazione era diversa 
perché nei primi anni ’30 questa era il primo paese più industrializzato d’Europa ed era secondo 
solo agli Stati Uniti. Il suo problema non era quello di avviare una mobilitazione che avrebbe 
prodotto l’industrializzazione ma di adoperare al meglio la sua forza industriale affinché si 
risolvesse il problema della disoccupazione. Non si trattava dunque di radicalizzare il processo di 
mobilitazione ma di saperlo riorganizzare, certamente attraverso la concentrazione della volontà che 
anche qua doveva passare per l’eliminazione del pluralismo partitico. Eppure alcuni concetti 
dell’ideologia come quello di razza o ad esempio la legge dell’ereditarietà sembravano piuttosto 
opporsi alla stessa mobilitazione. Tuttavia se il nazionalsocialismo non intendeva essere un 
semplice partito reazionario privo di prospettive, doveva necessariamente promuovere una 
mobilitazione che però fosse diversa dalla prima pur avendo con essa un tratto in comune. La 
peculiarità di questa mobilitazione si può cogliere solo se ci si riferisce anche alla giustificazione 
della sovranità assoluta del Führer, alla funzione capillare del partito, al terrore e all’educazione 
della gioventù. Considerando questo contesto si colgono le misure economiche per quello che sono 
state: una preparazione della guerra che per energia non era inferiore a quella della Russia, ma che 
non disponeva della stessa alternativa che era quella di intraprendere una conversione 
dell’economia di guerra in economia di pace una volta raggiunti gli scopi evidenti e certi timori non 
si fossero realizzati. L’eliminazione della sinistra moderata pacifista e internazionalista e la lotta 
contro le chiese significava il dominio assoluto dello spirito. Le misure economiche invece 
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inizialmente seguivano la linea di quelle dei governi precedenti e non caso furono realizzate sotto la 
guida di H. Schacht, ex presidente del Reichsbank della Repubblica di Weimar e ministro 
dell’Economia del Reich. All’inizio degli anni ‘30 le misure di deflazione di Brüning rafforzarono il 
processo restrittivo e ci fu una radicalizzazione della situazione politica perché, a causa della forza 
dei sindacati, non era possibile ridurre la quota relativa dei salari. Papen, inaugurando la linea che di 
lì a poco Keynes chiamò del deficit spending, creò posti di lavoro con commesse statali, premi 
salariali agli imprenditori che assumevano, buoni d’imposte. Questa linea fu dunque seguita anche 
da Hitler che la completò con la costruzione di autostrade e col programma Reinhardt che 
prevedeva la concessione di prestiti matrimoniali e grandi sovvenzioni per lavori di riparazione alla 
case d’abitazione. Tuttavia non vennero revocati gli aumenti di tasse, si tendeva a contenere il 
consumo e a dare tutto il peso alla promozione delle industrie dei beni di investimento. Nel ‘34 
iniziarono le misure per il riarmo finanziate tramite l’accorgimento di Schacht del Mefo-Wechsel. 
Se nel ‘33 si spesero 750 milioni, nel ‘36 si arrivò a più di dieci miliardi. Il debito fluttuante 
aumentò da tre a dodici miliardi. In questo periodo Keynes spiegava l’utile economico delle spese 
improduttive e Hitler si mise prima di Léon Blum e di Roosvelt su questo cammino. A questo punto 
Schacht voleva frenare le spese al riarmo per giungere a una congiuntura autoportante, ma nel ‘36 
fu inaugurato il secondo piano quadriennale con a capo Göring. In un promemoria dello stesso anno 
Hitler, richiamandosi al piano sovietico, richiese che “analogamente al riarmo militare e politico e 
alla mobilitazione” del popolo si realizzasse anche un riarmo economico. Entro 4 anni l’esercito 
sarebbe stato pronto per il combattimento e l’economia pronta per la guerra. Un anno più tardi disse 
che lo stato avrebbe assunto il pieno controllo dell’economia se l’economia privata non avesse 
attuato il piano quadriennale. Göring sottolineò l’intento autarchico del piano credendo che rispetto 
alla grandezza del compito fossero indifferenti la considerazione dei profitti e l’osservazione delle 
leggi. Così Schacht si dimise e nel ‘38 le spese militari arrivarono a 23 miliardi (17 secondo altre 
stime). Il debito salì all’enorme somma di 42 miliardi. Insieme alla costruzione dei Reichswerke 
Hermann Göring a Salzgitter, si svilupparono un’economia di Stato o di partito, ma fino al 1939 
non si ebbero delle chiamate al lavoro paragonabili a quelle dell’Unione Sovietica. Con il suo 
metodo Hitler ebbe indubbi successi fino al 1939, culminati con l’annessione dei Sudeti e 
l’occupazione di Praga tramite azioni di guerra incruente. D’altronde nel ‘36 col finanziamento così 
massiccio dell’industria bellica la Germania aveva imboccato una strada a senso unico che 
l’avrebbe portata di certo alla guerra o almeno alla guerra incruenta. Nel settembre 1939 le spese 
per il riarmo ammontavano a 60 miliardi di marchi tedeschi, così nei Tischgespräche Hitler disse di 
aver investito tutto il patrimonio del popolo tedesco che avrebbe potuto essere valorizzato solo con 
una guerra. Una guerra che fosse stata coronata col successo senza essere combattuta, avrebbe certo 
giovato meglio allo scopo; ma che la Polonia e l’Inghilterra, alla luce della forza tedesca, avrebbero 
accettato una pacifica annessione della Polonia decretando che la parte non sovietica dell’Europa 
dell’est fosse dominata dai nazisti, non era sicuro. Anche perché la Germania non era ai loro occhi 
sufficientemente forte e non era sufficientemente amata dagli altri stati per non aspettarsi una dura 
resistenza. Vi era anche la paura che la Germania, una volta ottenuto questo ruolo di guida, avrebbe 
dominato contravvenendo alle caratteristiche principali della storia europea che infatti si 
riprometteva di spazzare via. Dunque la resistenza di Polonia, Inghilterra e Francia era del tutto 
conseguente. Dopo, però, Hitler aveva dimostrato di essere veramente molto più forte di quanto i 
suoi nemici avevano creduto, come d’altronde questi avevano avuto ragione a credere che la 
politica economica della Germania avrebbe condotto alla guerra. Invero Hitler fu costretto alla 
guerra perché non poteva abbassare il tenore di vita dei tedeschi nella misura in cui era accaduto in 
Unione Sovietica. Qua viceversa, se Stalin avesse desistito dalla sua politica guerrafondaia nel ‘41, 
avrebbe potuto imboccare gradualmente la strada della lenta elevazione del tenore di vita dei russi, 
data anche la ricchezza di spazio e di materie prime. Nel ‘39 Hitler non poteva farlo e solo una 
guerra che gli avesse garantito nuove risorse economiche gliel’avrebbe permesso. Tuttavia c’è da 
chiedersi se nel ’41, quando aveva a disposizione tutte le risorse d’Europa e il suo esercito era anche 
in Africa, fosse ancora nella stessa condizione. In questo periodo la Germania era certamente la 



62 
 

guida dell’Europa e anche in Francia non si era sviluppata una seria resistenza. Certo, la Germania 
aveva fatto della Polonia e della Cecoslovacchia due colonie e l’appoggio dei governi conservatori e 
della stessa Italia fascista non era troppo fidato. Il tipo specifico della mobilitazione hitleriana che 
era lontano sia dalla dittatura dello sviluppo che dallo Stato sociale, lo aveva portato al culmine 
della potenza perché aveva rimesso in moto l’industria per l’unico scopo della conduzione della 
guerra. Tuttavia, essendo signore dell’Europa continentale, aveva come nemici la potenza marittima 
dell’Inghilterra e anche dell’America. Aveva inoltre di fronte un paese neutrale come l’Unione 
Sovietica che aveva speso più della Germania nel riarmo, la quale non gli permetteva di dedicarsi 
tranquillamente all’invasione dell’Inghilterra. Per tutta la vita l’Unione Sovietica era stata lo 
spauracchio di Hitler e, come dimostrava il piano quadriennale, il suo modello; il suo Reich dunque 
non poteva che essere concepito come l’unica alternativa a quel modello e alla sua ideologia per 
combattere la quale aveva evocato la comunanza di tutti gli ariani che avrebbero dovuto lottare 
contro il nemico comune dell’ebraismo. D’altronde molti dei suoi seguaci avevano idee assai chiare 
sull’Unione Sovietica e non avrebbe potuto non tenerne conto. Quando decise di invaderla 
utilizzando l’espressione leggera di una “rapida campagna”, doveva certamente aver chiaro in cuor 
suo che questa decisione non avrebbe avuto lo stesso peso di quelle prese in occasione delle guerre 
contro la Francia, la Polonia o la Jugoslavia. Solo il tipo di mobilitazione del popolo tedesco da lui 
perseguito permetteva ancora di non conoscere con certezza la risposta alla domanda più essenziale: 
sarebbe stata una guerra tra Germania e Russia per il predominio dell’Europa, oppure una guerra di 
liberazione antibolscevica in alleanza con molti popoli europei, oppure ancora una guerra 
d’annientamento per la conquista dello spazio vitale e lo sterminio degli ebrei, nemici di tutti i 
popoli?   

 

       L'interpretazione di Luciano  Pellicani  nel saggio Lenin e Hitler, I due volti del 
totalitarismo   

I.1 Come scrive S. Zweig in Il mondo di ieri la fede illuministica in un “progresso ininterrotto e 
incoercibile” fu distrutta dal Primo conflitto mondiale che inaugurò, secondo le parole di Luigi 
Fenizi, il “secolo crudele”. Un secolo in cui il mondo è stato radicalmente trasformato e milioni di 
uomini sono stati brutalmente uccisi nel nome di valori contrari a quelli dell’illuminismo. La società 
dei diritti è stata rasa al suolo tanto che Benedetto Croce, riflettendo sull’ideale di morte che aveva 
contraddistinto nazismo e comunismo, ha fatto riferimento alla figura dell’Anticristo, il quale 
distrugge per il piacere di distruggere innescando un vertiginoso processo in cui “il negativo vuole 
comportarsi come positivo ed essere come tale non più creazione ma (…) dis-creazione” (B. Croce, 
L’Anticristo che è in noi).  Nazismo e comunismo, benché proponessero l’uno un ideale perverso (il 
dominio di una razza sulle razze inferiori) e l’altro un ideale “generoso” (rendere gli uomini 
fratelli),  hanno provocato nei fatti gli stessi orrori, macerie materiali e morali e una mole smisurata 
di morti. Sia Lenin che Hitler hanno lasciato un’eredità totalmente negativa. Il comunismo non ha 
dato vita a quanto prometteva imponendosi invece come superpotenza che però, una volta 
disgregatasi (come è capitato alla Germania del Terzo Reich) non è stata in grado di lasciare alcun 
principio, codice, istituzione. Il vuoto che derivò dal crollo dell’URSS impedì ai Russi di riuscire a 
interpretare il ventesimo secolo (E. Furet, Le passé d’une illusion). L’esperienza del comunismo ha 
dato luogo alla guerra tra governo e popolo divenendo, nelle sue fasi più acute, una “purga 
permanete”. Il nichilismo prodotto dalla Rivoluzione non è da ascrivere soltanto al Terrore 
scatenato da Stalin perché le sue cause erano latenti nello stesso marxismo. Nella dottrina marxista 
infatti, suggerisce Karl Korsch in La formula socialista per l’organizzazione dell’economia, 
“l’accento era messo sul negativo”: “il capitalismo doveva essere eliminato”. “Socialismo 
significava anticapitalismo”. Quando i bolscevichi arrivarono al potere l’assenza di un programma 
positivo emerse in tutta chiarezza. Per questo Lenin prima di attuare la rivoluzione rivela di sapere 
che il comunismo sarebbe inevitabilmente arrivato, ma di non sapere nulla delle “forme della 
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trasformazione”; infatti, prima della rivoluzione, nessun illustre socialista aveva illustrato come si 
potesse praticamente realizzare la futura società socialista. Questa, dice Lenin, è la “concreta 
difficoltà che si troverà di fronte la classe operaia dopo aver preso il potere” (Lenin, Al primo 
congresso dei consigli dell’economia). Per quanto, a loro medesimo dire, Marx ed Engels avessero 
trasformato il socialismo da utopia in scienza, non avevano saputo indicare un modello 
concretamente alternativo al capitalismo. Essi nelle loro opere asserirono chiaramente che il 
capitalismo è un mondo popolato da bestie feroci, un mondo che sarebbe stato spazzato via per fare 
posto al “regno millenario della libertà”. Gli stati capitalisti, la classe borghese, interi popoli 
reazionari sarebbero così spariti dalla faccia della terra. Si sarebbe trattato dell’ultima guerra santa, 
di un incendio generazionale, di una “lotta di annientamento e di terrorismo senza riguardi (Engels, 
Il panslavismo democratico). E’ questo un programma pantoclastico intriso di nichilismo per il 
quale varrebbe la frase che Goethe fece dire a Mefistofele: “tutto ciò che esiste è degno di perire”, 
un programma per il quale potrebbe valere la definizione coniata da Rauschning per il nazismo: “la 
rivoluzione del nichilismo”. Una rivoluzione che avrebbe come fine l’annientamento dell’esistente 
per dare luogo al dispotismo (La rivoluzione del nichilismo). L’idea di Trockij secondo cui, una 
volta attuata la rivoluzione economica, il comunismo “non lascerà pietra su pietra della nostra 
attuale inerte e marcia vita quotidiana”, è assai simile a quella di Goebbels secondo la quale per 
avere una nuova creazione è necessario distruggere “ogni cosa, sino all’ultima pietra”. Si tratta di 
una distruzione creatrice che assume un valore cosmico-storico, di una rivoluzione permanente che 
potremmo definire “satanica” in quanto finalizzata a ribaltare l’esistente nella sua totalità. Il diavolo 
infatti vuole imitare Dio ma per potersi imporre come creatore deve prima operare una radicale 
distruzione che gli permetta poi di scrivere, secondo l’espressione di Mao, su una “pagina bianca” 
una storia totalmente diversa. Per questo il totalitarismo persegue la distruzione totale del vecchio 
mondo corrotto: sulle sue macerie intende costruire quello nuovo. Si può dunque parlare 
legittimamente di radicale nichilismo del totalitarismo sia per il nazismo che per il comunismo che, 
non a caso, hanno condotto l’Europa a “una guerra civile ideologica” (Nolte, Nazionalismo e 
bolscevismo).  Per Lenin infatti il passaggio dal capitalismo al socialismo avrebbe condotto 
all’“annientamento implacabile di tutte le forme di capitalismo”, all’annientamento della classe 
borghese perseguito “sterminando implacabilmente i nemici della libertà” (Lenin, Terzo congresso 
dei Soviet). Similmente, per Hitler gli ariani si sarebbero salvati solo se avessero abolito lo stato di 
cose esistente distruggendo gli ebrei. Nelle parole di Hitler i nuovi barbari avrebbero ringiovanito il 
mondo dopo aver fatto precipitare quello vecchio: “Potremo essere distrutti ma, se lo saremo, 
trascineremo il mondo con noi” (H. Raushning, Così parlò Hitler). Ha ragione Furet quando 
definisce Hitler come “il fratello tardivo di Lenin” (La passé d’une illusion). Un fratello nemico ma 
avente anche lui un progetto contraddistinto dalla hybris totalitaria. Entrambi insomma avrebbero 
voluto cagionare una catartica distruzione del vecchio mondo liberandolo da ogni fattore inquinante 
tramite una terribile violenza fisica e morale. Mediante il catartico terrore avrebbero costruito un 
mondo dove relegare i corrotti e i corruttori: l’universo concentrazionario. I protagonisti della 
purificazione sarebbero stati i puri che, contrapponendosi agli impuri, avrebbero condotto il popolo 
alla purezza originaria. In ogni rivoluzione totalitaria i puri hanno il compito di sradicare il Male e 
questa loro opera trova riscontro nella santificazione della violenza, strumento della catarsi. Il 
nuovo mondo dunque sarebbe stato battezzato nel sangue. Adoperando un linguaggio derivato dalla 
tradizione gnostica, si può asserire che sia nel nazismo che nel bolscevismo ci sono i pneumatici (i 
puri rivoluzionari), gli psichici (il popolo da redimere) e i corrotti (nonché i corruttori) da 
sterminare affinché si compia il programma soteriologico. In altri termini, sempre adottando le 
categorie gnostiche, potremmo parlare di una guerra tra i figli della luce contro i figli delle tenebre.  

Il totalitarismo è un fenomeno sui generis ma non per questo privo di fondamenti. I suoi fondamenti 
sono infatti da rintracciare nel nichilismo inteso come “negazione della società esistente” che è 
proprio degli intellettuali del primo ‘900. Mostrando il nulla dell’uomo moderno essi si scagliano 
contro la “società aperta” e dunque contro i valori della tradizione illuministica, contro la borghesia, 
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contro l’individualismo, contro la proprietà privata, contro l’economia di mercato. In altre parole, 
tutto il mondo anglosassone, essendosi venduto a Mammona, doveva essere distrutto. D’altra parte, 
i borghesi sono visti già dai pensatori medioevali (gli oratores detentori della direzione intellettuale 
della società) come “agenti di Satana”. Questo perché il potere che i borghesi avevano di fatto, 
almeno inizialmente, non era giustificato né dal demos né dagli altri poteri. Essi insomma vennero 
considerati come degli usurpatori del potere. A causa della loro mentalità economicistica che 
riduceva a merce ogni cosa e che rendeva venale ogni rapporto introducendo come unico metro di 
misura la razionalità utilitaristica, i borghesi sono visti con orrore dagli intellettuali “orfani di Dio” 
che condannano la società dell’avere. Il passaggio dalla società chiusa a quella aperta è stato dunque 
osteggiato sin dall’inizio sia dai tradizionalisti che dai rivoluzionari, dai religiosi e dai laici, da 
sinistra e da destra, queste ultime divise in tutto tranne appunto che nell’avversione al mondo 
borghese “in cui tutto era fittizio, la sicurezza, la cultura, la stessa vita”. Secondo Arendt (Le origini 
del totalitarismo) all’inizio del XX secolo si determinò uno scenario che di lì a poco avrebbe 
condotto l’uomo dal nichilismo passivo a quello attivo col quale, secondo la rivisitazione 
heideggeriana di Nietzsche, la volontà sarebbe diventata “volontà di volontà”, potenza di potenza. 
Significativamente dunque Bakunin asserì che bisogna distruggere perché “lo spirito distruttore è 
nello stesso tempo spirito costruttore”. Eppure, benché le critiche al mondo borghese provenissero 
da lontano e lo scenario ideale fosse pronto, la distruzione di questo mondo difficilmente sarebbe 
arrivata se non fosse scoppiata la Grande Guerra, la quale produsse esattamente ciò che predisse il 
banchiere Ivan Bloch nel 1897 e cioè una mobilitazione totale delle risorse materiali e umane di 
tutti gli stati e, dopo la distruzione, la bancarotta, la disintegrazione dell’ordinamento sociale. Come 
osservò Bergson la guerra produsse una metamorfosi psicologica e morale rendendo importante ciò 
che prima era insignificante, introducendo una nuova scala di valori che fece regredire l’Europa 
verso forme di vita più selvagge. La guerra alla quale molti parteciparono convinti che avrebbe 
condotto a una rigenerazione produsse invece una brutalizzazione della vita politica (G. Mosse, Le 
guerre mondiali) generando un tipo di uomo spietato che non aveva in gran valore la vita sua e 
degli altri e che, una volta tornato a casa, portò la violenza nella vita politica facendo 
dell’avversario il nemico da distruggere. La guerra determinò una “psicologia da trincea” che fu 
funzionale alla lotta contro la società liberale (lotta fomentata tramite i “terribili semplificatori” 
della Classe, della Nazione e della Razza). Tali idee prima minoritarie ebbero così il modo di 
esplodere propagandosi in grandi movimenti di massa decisi a polverizzare la società borghese.  

1.2 Benché il nazismo e il comunismo combattessero entrambi contro la società aperta, avessero 
entrambi la stessa idea di rivoluzione (purificazione) e benché avessero prodotto gli stessi risultati 
nichilistici, spesso si fa fatica a rilevare le evidenti analogie tra le due ideologie perché prevale un 
pregiudizio favorevole al comunismo. Pregiudizio che non solo ha reso difficile vedere il 
comunismo nella sua natura, ma in virtù del quale ha preso piede l’idea, appunto di matrice 
chiaramente ideologica, che il nazismo fosse l’“agente del capitale”. Un’idea del tutto infondata, 
essendo nato il nazismo proprio contro la borghesia plutocratica. E’ d’altronde lo stesso Hitler a 
compiacersi di avere eliminato gli ideali della borghesia come vaticinato nel Mein Kampf. Nel libro 
Hitler scrive che il fine del nazionalsocialismo è di liberare l’economia tedesca dal “capitale 
borsistico”. Una “lotta contro il capitale internazionale” che avrebbe dato alla Germania la sua 
indipendenza economica e che dunque doveva essere considerato come il più importante punto 
programmatico del Partito. Ancora più forte è la denuncia dell’“avidità del denaro”, del 
materialismo egoistico” che avrebbe corroso il Volk. “La scomparsa della proprietà privata” e il 
“passaggio di tutta l’economia sotto il controllo di società anonime”, “il lavoro degradato a oggetto 
di speculazione di spudorati manovratori di Borsa”, furono fattori che determinarono il trionfo della 
borsa sulla nazione. Hitler accusa la borghesia di avere ottusamente contrastato ogni apertura alle 
riforme sociali che avrebbero migliorato le condizioni del proletariato evitando che questo trovasse 
come suo unico interlocutore la socialdemocrazia. Secondo il dittatore affinché la società malata 
possa essere salvata, è necessario identificare le cause della malattia che appunto (oltre che negli 
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ebrei, i quali, d’altronde avevano anch’essi come dio Mammona) erano individuate nell’operato e 
nella mentalità della classe borghese. A parere di Hitler le forze sane della Nazione, espressione di 
una nuova concezione del mondo, avrebbero abolito lo stato di cose esistente organizzandosi un 
partito che, adottando una “concezione mondiale” infallibile, si sarebbe organizzato come una 
“macchina da guerra” non disposta a collaborare in nessun modo col sistema avversato del quale, 
anzi, in ogni modo avrebbe propiziato il crollo. Se il programma di un partito politico tradizionale è 
elaborato in funzione del successo elettorale, “il programma di una concezione mondiale” dichiara 
guerra al regime esistente e all’“esistente concezione del mondo”. Viste queste premesse la lotta 
contro “lo sfruttamento anti-sociale” perpetuato dai “datori di lavoro privi di ogni sentimento di 
giustizia sociale e di umanità” e rei di aver avvilito la Germania con la Pace di Versailles, sarà 
totale. Sarà una guerra tra due concezioni del mondo assolutamente incompatibili. Sarà una lotta di 
annientamento perché finalizzata sin dall’inizio ad abbattere la Repubblica materialista che pone il 
denaro come “esclusivo padrone della vita”. Insieme alla società borghese vengono condannati il 
marxismo e l’ebraismo: “il marxismo forgiò l’arma economica che l’ebreo internazionale impiega 
per infrangere la base economica dei liberi e indipendenti Stati nazionali, per distruggere l’industria 
nazionale e il commercio nazionale, e rendere così i popoli liberi schiavi del giudaismo finanziario 
sovranazionale”. L’idea nazionalsocialista avrebbe vinto quando avrebbe preteso “imperiosamente 
di essere riconosciuta come unica ed esclusiva” e quando avrebbe capovolto “l’intera vita pubblica 
conformandola alle sue vedute”. Il nazismo riuscì a mietere consensi sia tra le fila del partito 
comunista che nel ceto medio proprio perché era contro il grande capitale, la sua “fraseologia 
bolscevica” incitava le masse “contro l’economia del profitto, contro le forme moderne del 
commercio privato, contro la servitù dell’interesse, contro il predominio dei reazionari” (Polanki, 
La libertà in una società complessa). Molte SA ed SS d’altronde provenivano dai quadri del 
bolscevismo e avevano questo come fine ultimo. Dalla Grande Guerra era uscito un “giacobino 
nero” (Drieu De La Rochelle, Le radici giacobine dei totalitarismi), un tipo che avrebbe voluto fare 
tabula rasa dei plutocratici affamati d’oro e che avrebbe voluto rendere permanente la rivoluzione. 
Sulle ceneri del liberismo avrebbe idolatrato la comunità nazionale e il potere di un capo 
carismatico. Se era a favore del socialismo contro le potenze del denaro, questo tipo di uomo era 
altresì contro i bolscevichi antinazionali perché mirava a distruggere lo stato borghese delle classi 
per creare uno “stato nazionalista” (E. Jünger, Scritti politici e di guerra). Goebbels, definito il 
“Marat della Berlino rossa”, incarnò a pieno questi ideali. Egli vedeva nel nazismo una forza 
rivoluzionaria che aveva ribaltato con radicalità tutti i valori e credeva che i nazisti fossero 
socialisti, cioè nemici mortali dell’ingiusto capitalismo reo di sfruttare i più deboli. L’idea di 
socialismo nello Stato avrebbe trionfato grazie al nazismo, inteso come “una religione nel senso più 
mistico e profondo della parola”. 

 Contrariamente a quanto scrive Daniel Guérin in Fascismo e grande capitale, esclusi alcuni 
imprenditori (poi rimasti delusi), la grande industria all’inizio non finanziò Hitler proprio perché il 
suo programma prevedeva di abbattere la “tirannia dell’interesse” e di fare del capitale il “servitore 
dello stato” per impedirgli di essere il padrone della Nazione. Quando arrivò al potere infatti il 
Führer fece della proprietà privata una sorta di “concessione dello Stato”. Il mercato non fu 
soppresso ma fu saldamente posto sotto il controllo dello stato sulla base del principio che 
prevedeva il primato del politico sull’economico. Non caso, gli intellettuali che difendevano il 
capitalismo accusavano il fascismo di essere la versione nazionalista del socialismo che aveva come 
scopo di assoggettare l’economia allo Stato-partito. Hitler credette davvero di operare “la 
liberazione dalle catene giudaico-capitalistiche di un esiguo stato di sfruttatori pluto-democratici” 
(Mein Kampf). Egli disse a più riprese che la guerra era tra due mondi opposti, uno dei quali, quello 
borghese (“aristocrazia dell’oro”, “magnati della finanza”), lottava per il capitale, per il patrimonio 
familiare, per il privato; l’altro, quello nazista, era invece aperto a tutti i figli del popolo. Uno di 
questi mondi sarebbe stato schiacciato perché “l’antagonismo dell’oro contro il lavoro” non poteva 
che essere mortale: c’era in gioco “l’esistenza stessa dell’edificio del capitalismo mondiale”. 
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Il nazismo e il bolscevismo sono stati totalitari perché non si sono limitati al controllo totale della 
società, ma hanno cambiato la totalità sradicando il “male” tramite una purga permanente, cioè 
tramite l’istituzionalizzazione del terrore di massa. Il terrore è dunque una caratteristica 
imprescindibile di ogni totalitarismo che concepisce l’oppositore come portatore di una malattia. Il 
nemico deve essere eliminato per evitare il contagio. Le dittature come il fascismo, contrariamente 
al nazismo e al comunismo, non erano totalitarie perché, quantunque aspirassero al controllo totale 
sulla società, non volevano riportarla a nuova vita tramite il terrore catartico. Dunque, nella pratica 
(a dispetto delle osservazioni rivoluzionarie di Ugo Spirito o dello stesso Mussolini), il fascismo 
non sarebbe stato veramente rivoluzionario (cioè totalitario), al contrario di nazismo e bolscevismo.  

1. 3 Come in ogni rivoluzione totalitaria anche quella nazista contemplava due momenti: uno 
distruttivo e uno costruttivo (uomo nuovo e società nuova). Questa doppia valenza ha un riscontro 
da un lato nella lotta al giudaismo internazionale (avvelenatore dei popoli), dall’altro nella 
creazione di un tipo simile a un “Dio in formazione” teso a superare ogni suo limite. Questa 
dicotomia è presente anche nella Gnosi bolscevica per la quale bisogna eliminare il vecchio Adamo 
sostituendolo con un superuomo “più forte, più saggio, più acuto” che non abbia paura della morte. 
(Trockij, Arte rivoluzionaria e arte socialista). Tale obiettivo può essere realizzato solo attraverso 
lo sterminio, cioè mediante l’eliminazione degli elementi corruttori. Questo fine è chiaro già in 
Lenin, tant’è che non si capisce come spesso egli sia visto con più clemenza rispetto a Stalin, il 
quale invece avrebbe portato il comunismo a una perversione. Invero, in Lenin si legge che i ricchi, 
i furfanti, i parassiti sono “membra incancrenite e putrescenti della società”, un contagio, una piaga 
che il capitalismo ha lasciato in eredità al socialismo. Essi, secondo il rivoluzionario, devono essere 
controllati e censiti per poi raggiungere “l’obiettivo comune e unico: ripulire il suolo della Russia di 
qualsiasi insetto nocivo, delle pulci: i furfanti; delle cimici: i ricchi” (Lenin, Come organizzare 
l’emulazione). Il diritto borghese, col suo garantismo e le sue lunghezze formali, sarebbe stato 
superato da un nuovo diritto avente come perno quello della “colpa collettiva”. In altri termini, i 
comunisti avrebbero dovuto giudicare i nemici del popolo non in quanto individui colpevoli di 
qualche reato ma come appartenenti alla classe dei capitalisti (dei ricchi). Questa sarebbe stata la 
loro colpa, il motivo della loro eliminazione. Bisognava sterminare la borghesia come classe, in 
questo consiste il Terrore rosso. Lenin scrisse che i commissari di giustizia si sarebbero dovuti 
chiamare più propriamente “commissari dello sterminio sociale” (Cfr. O. Figes, La tragedia di un 
popolo). Per questi motivi lasciano interdetti alcune opere che tentano di minimizzare il terrore 
della prima fase della rivoluzione o di giustificarlo considerandolo endemico a ogni guerra civile. 
Tra queste, l’opera di Seuil, Le totalitarisme, in cui si legge che la violenza bolscevica era frutto 
della visione normativa della medesima violenza intesa come “levatrice della storia”, ma che essa 
“non aveva nulla a che fare con un progetto di sterminio di classe”. Come testimonia Solzenicyn col 
suo Arcipelago Gulag, invece i campi di concentramento russi furono “inventati per lo sterminio”, 
per schiacciare quelli che i bolscevichi consideravano insetti nocivi. Tale odio era riservato non solo 
ai grandi capitalisti ma anche ai piccolo-borghesi o ai piccoli (e medi) proprietari terrieri, cioè ai 
kulaki, contro i quali bisognava scatenare la “guerra finale” e che Lenin definisce “sanguisughe”, 
“ragni velenosi” arricchitisi durante la guerra alle spalle del popolo. I kulaki, secondo Lenin, non 
possono trovare un accordo con i proletari (come invece possono andare d’accordo coi preti e con 
gli aristocratici), devono perciò essere sterminati: “Guerra implacabile contro questi kulaki! A 
morte! Odio e disprezzo per i partiti che li difendono”. Essi devono essere schiacciati con mano 
ferrea (Lenin, Alla lotta finale, decisiva!). Il lessico di Lenin è (come il linguaggio hitleriano) quello 
della parassitologia; i nemici sono infatti insetti, ragni, sanguisughe, non-uomini da sterminare e da 
torturare nei modi più sadici quali ad esempio l’ustione, il rompimento delle ossa, lo schiacciamento 
del cranio, l’immersione in acqua bollente e altri atroci torture fisiche e psicologiche. Tutto ciò 
mentre Bucharin annunciava che il bolscevismo stava preparando la “resurrezione dell’umanità”. 
Una resurrezione che però si sarebbe realizzata del tutto solo quando non ci fosse stato più nulla 
della classe borghese e dunque dopo anni di guerra di classe. Il terrore, secondo Lenin, non doveva 
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essere eliminato, anzi andava giustificato “sul piano dei principi, chiaramente, senza falsità e senza 
abbellimenti”. Bisognava che la formulazione del terrore fosse “quanto più larga possibile, poiché 
soltanto la giustizia rivoluzionaria e la coscienza rivoluzionaria” avrebbero deciso “le condizioni di 
applicazione pratica più o meno larga” (Lettera di Lenin a Dimitri Kurski, 17 maggio 1922). Questa 
esaltazione della violenza rivoluzionaria finalizzata allo sterminio del nemico capitalista, fu il 
testamento politico di Lenin che Stalin applicò col Grande Terrore. Invero, come si è detto, aveva 
già iniziato Lenin ad applicarlo sino a che non si accorse che col comunismo di guerra non si poteva 
vivere. 

 I metodi di Lenin ispirarono i nazisti riguardo alla soluzione finale. Dal memorandum segreto del 
1940 Riflessioni sul trattamento dei popoli di razza non germanica dell’Est emerge infatti che 
secondo Himmler per estinguere il nome degli ebrei dall’Europa sarebbe bastato farli emigrare in 
massa in Africa o in qualche colonia. Solo dopo aver studiato i campi di concentramento di Lenin, il 
capo delle SS capì che esistevano dei modi già sperimentati per annientate velocemente milioni di 
persone. Così, il genocidio di razza nacque sull’esempio di quello di classe. Eppure, alcuni storici, 
come ad esempio Wistrich, credono ancora che raramente i prigionieri dei gulag fossero 
“degradatati a livello di parassiti subumani, estranei al regno degli obblighi umani e morali” 
(Wistrich, Hitler e l’olocausto). Ma questi intellettuali, tra i quali si può citare anche Primo Levi, 
ignorano la funzione catartica dello sterminio di classe ben definita da Antonio Gramsci secondo il 
quale la piccola e media borghesia sarebbe “un’umanità servile, abietta”, un’“umanità di sicari” 
serva del capitalismo che merita essere espulsa “dal campo sociale, come si espelle una volata di 
locuste da un campo semidistrutto, col ferro e col fuoco” affinché venga alleggerito l’apparato 
nazionale di produzione e di scambio da “una plumbea bardatura che lo soffoca e gli impedisce di 
funzionare”. Questa eliminazione avrebbe condotto a “purificare l’ambiente sociale” (A. Gramsci, 
L’ordine Nuovo). Infatti i kulaki venivano trattati dai bolscevichi come i nazisti tratteranno gli ebrei 
e cioè alla stregua di parassiti, paria, pulci, porci, esseri inumani e disgustosi. Come ammette V. 
Grossman, “per massacrarli era necessario proclamare che i kulaki non erano esseri umani, proprio 
come i tedeschi proclamavano che gli ebrei non erano esseri umani”, questo fecero Lenin e Stalin 
(R. Conquest, Stalin). Pertanto sia il comunismo che il nazismo, benché partissero da presupposti 
diversi, esclusero dall’umanità milioni di persone e, dopo averle trasformate in insetti fastidiosi, le 
sterminarono in nome della purificazione e di un’umanità nuova. Per questo entrambi furono gli 
unici veri movimenti totalitari del XX secolo.  

II1 L’idea secondo la quale lo stato bolscevico avrebbe dato luogo a una “modernizzazione 
difensiva” riuscendo a industrializzare la Russia al posto della classe borghese, non è corretta. La 
Russia infatti imboccò la strada del progresso e dell’industrializzazione prima della Rivoluzione 
raggiungendo risultati eccezionali. Appena prima dello scoppio della Grande Guerra infatti 
Kocovčov, ministro russo, prevedeva che la Russia sarebbe divenuta entro la metà del secolo la 
seconda potenza industriale al mondo. I bolscevichi invece, estirpando la classe borghese, hanno 
portato il paese in un vicolo cieco. In ogni caso, ammettendo pure che la Russia bolscevica sia 
riuscita a industrializzarsi tramite un originale modello di autosviluppo, certamente non è riuscita 
modernizzarsi. Infatti, industrializzazione e modernizzazione sono due concetti diversi. La 
modernizzazione è un fenomeno mondiale che ha travolto culture, tradizioni, interessi, istituzioni, 
pratiche consolidate. L’industrializzazione potrebbe essere intesa come una dimensione particolare 
della modernizzazione, come un suo prodotto. In verità, ci sono stati tempi in cui si è prodotta la 
modernizzazione ma non l’industrializzazione, come nel caso dell’Atene di Pericle. Ce ne sono stati 
altri però in cui l’industrializzazione si è espressa contro la modernizzazione: è accaduto coi 
bolscevichi in Russia. Invero, società moderna e società tradizionale sono due “idealtipi” che 
servono allo studioso per capire i mutamenti che caratterizzano le società per cui, per quanto utili, 
non si presenteranno nella storia in modo per così dire puro. La società moderna ad esempio 
ammetterà anche elementi tradizionali. 



68 
 

 La modernizzazione è il processo che conduce gradualmente dalla società tradizionale a quella 
moderna. Il concetto di modernizzazione può dunque essere chiarito solo se si definiscono il 
termine di partenza e il termine d’arrivo. 

 La modernità si determina tramite la compresenza dei seguenti fattori: 1) azione elettiva; 2) 
monocrazia; 3) cittadinanza; 4) istituzionalizzazione del mutamento; 5) secolarizzazione culturale; 
6) autonomia dei sottosistemi; 7) razionalizzazione.  

Nella società tradizionale l’azione elettiva è ridotta al minimo. La vita degli individui è regolata 
dalla società e nessuno può perseguire autonomamente un proprio progetto di vita. Piuttosto, come 
accadeva a Sparta, è lo Stato che stabilisce i limiti di ogni progetto individuale. Al posto della 
libertà individuale c’è quella collettiva. Ciò significa che la società tradizionale, come quella 
spartana, è antiindividualistica, quella moderna è invece individualistica. L’individualismo può 
essere garantito se sono garantiti anche i diritti dell’individuo. Perché questi possano essere tutelati, 
è necessario che lo stato trovi un limite davanti a sé. Il limite è sancito attraverso la legge che 
vincola lo Stato a rispettare i diritti dei cittadini. Dall’individualismo si arriva alla nomocrazia in cui 
la legge è la garanzia che gli individui non vengano calpestati. Ciò a sua volta implica che si parli di 
cittadini e non di sudditi. Cittadini che partecipano alla vita politica: da qua la partecipazione e la 
democrazia che è l’organizzazione di uno stato che si è costituito come moderno. Questo risultato 
non è stato ottenuto senza contrasto, anzi la lotta di classe (e non la marxiana guerra di classe) e la 
lotta degli esclusi hanno prodotto la modernizzazione. Nella società moderna, dinamica e portata al 
continuo mutamento, il conflitto è infatti istituzionalizzato ed è considerato positivo. La società 
tradizionale prevede una struttura normativa che muta molto lentamente e solo in conformità con la 
tradizione. Non sono cioè ammessi mutamenti proposti dal popolo; ogni eventuale mutamento 
deriva da un confronto con la tradizione e da essa è sancito. Un esempio tipico in questo senso è 
l’India dove la tradizione e dunque la legge sono protette dai brahmani che vedono come empio 
l’allontanamento dall’“eterno ieri”. La società moderna, animata dalla smania per il nuovo, 
considera invece come suo tratto distintivo il mutamento inteso come un valore da perseguire 
metodicamente in tutti gli ambiti. Questa società è filoneista, quella tradizionale invece misoneista. 
La società moderna considera la tradizione come un insieme di conoscenze destinate al mutamento, 
essa non è sacra, ma secolarizzata, cioè è una società areligiosa dove emergono tutta una serie di 
idee autonome rispetto alla ierocrazia. Questa società è il frutto del weberiano “disincanto del 
mondo”. Se la religione si ritira dalla società, lascia liberi tutti gli ambiti che dominava, i quali si 
autoregolano tramite codici eterogenei che non sono condizionati dalla tradizione. Questo processo 
è funzionale al capitalismo che è un fattore di autorigenerazione della società e che ha come criterio 
quello della razionalizzazione, cioè della sottomissione della produzione dei beni agli obblighi della 
ragione. La razionalizzazione investe tutti gli ambiti e non solo quello economico, l’intera società 
capitalistica è pertanto un macchina da dominare, manipolare trasformare. Questo processo 
spettacolare (e parimenti inquinante) ha determinato altrettanto spettacolari mutamenti ma ha 
prodotto anche delle aberrazioni mentali e morali, quali la mercificazione universale, cioè la 
trasformazione della società in un immenso mercato governato dall’amorale e impersonale legge 
della domanda e dell’offerta. 

Quali sono i fattori che hanno favorito la modernizzazione? Il più importante è l’autonomia della 
società civile dallo stato che è possibile solo se la società civile può gestire tramite la concorrenza le 
risorse economiche. La base materiale della società civile è il mercato perché nessuna società civile 
ha potere se non può gestire l’economia. Ma poiché il mercato non ha frontiere (è “ecumenico”), la 
società moderna che si basa sul mercato non potrà che essere “aperta” (Popper, Ortega). Essa è un 
laboratorio in cui si sperimenta di continuo; di contro, la società tradizionale tende a conservare la 
sua identità sacralizzando il suo modello culturale, per questo è chiusa, cioè non aperta al 
mutamento. Detto ciò, appare chiaro come il passaggio dalla società chiusa a quella aperta sia 
avvenuto grazie al capitalismo, il quale con la razionalizzazione funzionale alla mercificazione, ha 
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reso possibile lo sviluppo delle forze produttive, cioè la crescita della società civile che, alzando 
contro lo stato tutta una serie di barricate e di fortezze, si è costituita in “Stato-società civile”, Città 
secolare. In Oriente invece la società civile non si è modernizzata appunto perché non si è resa 
autonoma dallo stato e il capitalismo non si è potuto liberamente esprimere. Il dispotismo 
burocratico e la tendenza totalitaria dello Stato sono sinonimi di quella megamacchina che ha reso 
prigioniere la civiltà orientali.  

La società sovietica è l’opposto della Città secolare essendo anzi la realizzazione dell’Anti-
modernità. Ha infatti soffocato l’azione elettiva e la nomocrazia; ha bloccato lo sviluppo della 
società civile dando allo stato la gestione dell’economia, ha sacralizzato il marxismo impedendo la 
secolarizzazione e la trasformazione dei sudditi in cittadini e ha ostacolato la ratio (utilitaristica) 
che ha le radici nel mercato. Escluse l’industria, la scienza e la tecnologia, ha bloccato tutti gli 
elementi di modernità provenienti dall’Occidente. Così facendo ha assorbito la cultura materiale 
della società moderna rifiutando quella spirituale. I sovietici cioè hanno copiato la cultura materiale 
demonizzando però le idee nate all’interno del capitalismo definendole borghesi. Dicevano di 
volere la modernizzazione ma, instaurando il monopolio assoluto del potere politico ed economico, 
hanno perseguito scientificamente soltanto la purificazione della Russia da tutto ciò che arrivava da 
fuori. Lo stato, collettivizzando la proprietà agraria, ha fagocitato quel che restava della società 
civile bloccando con ciò il processo di modernizzazione della Russia e dando vita ad una società 
chiusa, contraria all’individualismo e alla secolarizzazione. Non si è dunque trattato di una 
modernizzazione di tipo totalitario (espressione assurda come “cerchio-quadrato”), ma di una 
reazione di rigetto della civiltà occidentale. Lo stesso vale per le rivoluzioni che si sono ispirate a 
quella sovietica. 

  In A study of History A. J. Toynbee elabora la teoria dell’aggressione culturale secondo la quale, 
quando una società radioattiva si incontra con un’altra, quest’ultima viene invasa e viene 
progressivamente disorganizzata. Accade che la società più debole reagisca chiudendosi in se stessa 
per difendere la sua identità. La cultura radioattiva subirà così una diffrazione, cioè non verrà 
assimilata organicamente ma si propagherà disordinatamente penetrando frammenti culturali isolati 
e dando luogo ad un processo a lungo andare difficilmente controllabile. Secondo lo studioso 
esistono tre leggi: 1) il potere di penetrazione di un elemento culturale è proporzionale alla sua 
futilità. La società cioè accetterà quegli elementi che le sembrano meno pericolosi, più facili da 
imitare. Questo però porterà non solo a una diffrazione, ma anche al seguente effetto: gli elementi 
più bassi della cultura radioattiva impregneranno di sé la cultura della società inferiore; 2) La 
seconda legge prevede che gli elementi allogeni, innocui nel sistema originario, nel nuovo contesto 
producano effetti distruttivi; 3) Secondo la terza legge, essendo ogni cultura un sistema di elementi 
collegati, si arriverà alla propagazione degli elementi inferiori in tutta la società (“una cosa tira 
l’altra”). Più una società resiste a una società radioattiva più ne è infettata. Il processo è 
irreversibile. Si formeranno due fazioni: degli zeloti che vogliono chiudersi alle influenze esterne e  
degli erodiani che invece vogliono assimilare in modo programmatico la cultura allogena 
perseguendo una sorta di autocolonizzazione. Si determina così lo scontro tra i modernizzatori che 
trovano la salvezza in tutto ciò che è esterno e i tradizionalisti che vedono come male tutto ciò che 
viene da fuori e che propongono di chiudere la nazione a ogni influenza esterna. 

Benché non si tratti che di una teoria, essa sarebbe stata ispirata empiricamente dall’osservazione 
degli effetti prodotti dalla società industrializzata occidentale sulle altre società, in particolare su 
quella bolscevica. I bolscevichi avrebbero appreso dalla lettura di Marx che il capitalismo avrebbe 
assorbito tutto il mondo se non ci si fosse opposti al liberalismo e alla borghesia plutocratica. Da 
qui l’idea del socialismo inteso come guerra contro l’Occidente imperialistico. Le due figure che nel 
pensiero di Lenin avrebbero dovuto condurre la guerra sono il “rivoluzionario di professione” che si 
dedica con abnegazione alla distruzione dei capitalisti e il Partito comunista, una moderna 
Compagnia di Gesù, rigidamente disciplinata, organizzatissima. Lasciati a se stessi gli operai 
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avrebbero di natura teso al riformismo, per questo periodicamente sarebbe stato necessario purgare 
il Partito dalle idee revisioniste. In questo modo gli operai avrebbero avuto sempre chiara la loro 
missione che era quella di lottare contro la “linea di adattamento all’Europa” per costruire un 
sistema economico sul principio: “tutto è diritto pubblico, e non privato (Lenin, Opere complete).  
Questa teoria assume i tratti del messianesimo giacché ha come fine la resurrezione dell’umanità e 
si propone come “onnipotente perché giusta”. Il marxismo nella sua infattibilità e scientificità 
avrebbe messo sotto accusa e annientato la civiltà occidentale rea di mercificare ogni cosa e di aver 
inaugurato il tempo della corruzione universale.  

L’intelligencija russa non fu altro che un prodotto dell’aggressione culturale determinatasi in alcuni 
intellettuali quando la Russia fu investita da una potente ondata di idee occidentali. I suoi 
appartenenti erano ai margini sia della società invasa che della società invadente. Odiavano sia la 
società tradizionale che quella occidentale ed erano psicologicamente pronti ad abbracciare 
qualsiasi idea rivoluzionaria che avesse potuto permettergli di plasmare il mondo a loro immagine. 
D’altronde la Russia, sin da Pietro il Grande, pur dialogando con l’Europa, si è sempre considerata 
erede della tradizione bizantina e ha resistito alle infiltrazioni delle idee occidentali. La sua identità 
era costituita dalla fusione tra potere spirituale e potere temporale, dall’antiindividualismo, dal 
potere dello Stato sulla società. L’intelligencjia si è posta il problema di come difendere questa 
eredità. Le risposte sono state molteplici, dal panslavismo alla ricerca di una società che si basasse 
su fondamenti economici nuovi. Pur essendoci stati intellettuali erodiani anche in Russia (ad 
esempio Martov), essi furono un’esigua minoranza. In generale, il popolo russo fu intossicato 
dall’antioccidentalismo radicale. I russi sentendosi un popolo messianico si diedero una missione: 
indicare a tutti i sofferenti la strada della liberazione dal giogo capitalistico. Così, secondo 
Berdjaev, l’idea nazionale russa (idea escatologica del Regno di Dio) si manifestò nella 
identificazione del messianesimo del proletariato con il messianesimo del popolo russo. In altri 
termini, l’idea nazionale russa venne rielaborata e confermata. Sia i bolscevichi che gli slavofili 
disprezzavano l’Occidente e il culto per Mammona. N. Trubeckoj in L’Europa e l’umanità 
ammoniva contro il rischio della europeizzazione della Russia operata dai romanogermanici 
considerati come il Male assoluto. Gli intellettuali avrebbero dovuto liberarsi dalla ossessione 
dell’ideologia romanogermanica tramite la rivoluzione universale che sarebbe stata in grado di 
salvare l’identità russa; una rivoluzione che avrebbe dovuto “cancellare dalla faccia della terra” 
tutta la cultura delle potenze capitalistiche. Queste idee coincidono nella sostanza, oltre che le idde 
di Stalin, col programma di Lenin che contemporaneamente aborriva il dispotismo tradizionale e 
quello moderno promettendo un riscatto ai dannati della terra. Il programma riuscì a interessare 
gran parte dei “paria” dell’intelligencija che ben presto diventarono l’avanguardia cosciente della 
civiltà proletarizzata, un’avanguardia che, invece di andare a imparare in Occidente, lo detestava. 
L’Occidente, focolaio di ignoranza e schiavitù, sarebbe stato distrutto dalla luce dell’Oriente. Da 
qui lo scontro tra la potenze rivoluzionarie e nazionaliste orientali e quelle imperialiste e contro-
rivoluzionarie occidentali. Non caso, proprio dopo la caduta del nazismo ebbe luogo il processo di 
decolonizzazione che faceva leva su queste idee antimperialistiche e antioccidentali. Eppure, queste 
rivoluzioni hanno prodotto l’effetto contrario a quello sperato: la nazionalizzazione dei mezzi di 
produzione invece di liberare la società civile dal dispotismo (interno ed esterno) ha prodotto la 
“società civile statale” (Bucharin, Le vie della rivoluzione) dando luogo alla “restaurazione asiatica” 
(Wittfogel, Il dispotismo orientale). Tale restaurazione è dovuta alla soppressione del mercato che 
determina l’incapacità della società civile di emanciparsi dallo Stato e di avviare il processo di 
modernizzazione. Come predisse L. von Mises in Il calcolo economico nello stato socialista, le 
nazioni proletarie come la Cina o il Vietnam si sono rese indipendenti preservando la loro cultura, 
ma tramite il loro esasperato statalismo e tramite l’economia pianificata, hanno castrato la creatività 
scientifica, tecnologica ed economica inaugurando, invece dello sviluppo delle forze produttive, la 
via della miseria. In breve: i rivoluzionari di professione invece che condurre i loro popoli alla 
modernizzazione e alla economia industriale li hanno imprigionati nella “gabbia d’acciaio” dello 
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Stato (onnipotente perché onniproprietario). Cercando di difendersi dalle ingerenze dell’Occidente 
essi hanno portato il dispotismo orientale al suo perfezionamento totalitario. Il totalitarismo di 
questi paesi è stato dunque una reazione zelota contro la moderna civiltà occidentale fondata sui 
diritti e sulla libertà. 

III 1 Se si confrontano le personalità di Hitler e Lenin si vede come in entrambi prevalesse l’idea 
della rigenerazione dell’umanità attraverso lo sradicamento del male. Secondo Lenin il pantano del 
capitalismo deve essere disinfettato dagli insetti nocivi (borghesi e complici) tramite una violenza 
sistematica. Questi parassiti (vampiri per i lavoratori) non hanno infatti diritto di vivere: eliminarli è 
un dovere morale atto a purificare l’esistente. Allo stesso modo, riferendosi però agli ebrei, Hitler 
scrive che “i parassiti sarebbero stati definitivamente sterminati in Europa” (Discorso del 13 
febbraio 1945). Certo, Hitler voleva eliminare gli ebrei per istaurare una civiltà in cui i signori 
avrebbero dominato sugli schiavi, mentre Lenin voleva una società senza classi. Per questo milioni 
di persone aderirono al comunismo ma lo lasciarono quando si accorsero che i comunisti volevano 
attuare il loro programma tramite il terrore. Sia per Hitler che per Lenin il mondo era un pantano da 
disinfettare con una rivoluzione “sradicante”. Nazismo e bolscevismo sono stati gli ultimi avatara 
del millenarismo giudaico-cristiano perché annunciavano una salvezza terrena e collettiva che si 
sarebbe realizzata con l’eliminazione degli agenti conturbanti (N. Cohn, I fanatici dell’Apocalisse). 
Con J. Rhodes possiamo dunque sostenere che entrambi furono movimenti gnostici di massa 
animati da immagini apocalittiche e pantoclastiche (The Hitler Movement).  

III 2 Non si deve cadere nell’errore di credere alle letture ideologizzanti che gli autori marxisti 
danno del nazismo togliendogli ogni carattere rivoluzionario e dipingendolo come “una guardia 
plebea attorno al capitale monopolistico” (D. Rousset) perché, invece, i suoi aderenti, in 
maggioranza, ebbero una mentalità anticapitalistica. Il dirigente del Nsdpa di Monaco Sesselmann 
si definiva ad esempio vollkisch, nazionalista e di sinistra, e non filo-capitalista; credeva inoltre che 
le richieste dei nazisti fossero più radicali di quelle dei bolscevichi. D’altronde, tra i 25 punti del 
Nsdpa, figuravano “l’eliminazione dei guadagni senza lavoro e senza fatica”, “la statalizzazione 
delle imprese di carattere monopolistico”, “la riforma fondiaria” e la creazione di una legge “per 
l’esproprio senza risarcimento di terreni da adibire a fini utili per la comunità”. Il principio era: 
“eliminazione della schiavitù dell’interesse” (G. Feder), economia pianificata e statizzata (C. David, 
Hitler e il nazismo). Hitler ribadì più volte che il Nsdpa era un partito rivoluzionario che avrebbe 
abolito lo stato di cose esistente; Strasser credeva che i rivoluzionari nazionalsocialisti avrebbero 
scatenato “la lotta contro il capitalismo” e Goebbels scriveva non solo che “l’uomo è in quanto 
rivoluzionario” ma anche che “era orribile seguitare a bastonarsi a quel modo con i comunisti” e che 
avrebbe preferito morire da bolscevico piuttosto che continuare a vivere in schiavitù sotto il 
capitalismo. In una lettera a un “amico della sinistra” egli mise in evidenza i punti di contatto tra le 
due ideologie: “necessità di soluzioni sociali”, avversione verso il mondo borghese e le sue 
menzogne, “lotta per la libertà” condotta con “lealtà e determinazione”. Goebbels prosegue 
scrivendo che i nazisti e i comunisti si combattono senza essere nemici, senza arrivare allo scopo e 
preconizza la loro unione durante l’ora del pericolo. Egli faceva suo lo slogan di Rote Fahne: “il 
futuro è la dittatura dell’idea socialista dello Stato”. Allo stesso modo Otto Strasser si definiva 
socialista, nemico del capitalismo e deciso a “distruggere ad ogni costo” il sistema. D’altronde, 
molti dei militanti delle SS e delle SA aerano stati bolscevichi e avevano il bolscevismo come fine 
(W. Groener). La Grande Guerra aveva creato un tipo nuovo, il reazionario rivoluzionario che 
voleva radere al suolo l’ordine borghese e che vide in Hitler il genio che poteva soddisfare le sue 
vocazioni nichilistiche e rivoluzionarie. Questi uomini, secondo lo stesso Hitler, sarebbero rimasti 
delusi dallo stato nel 1918 e, non sentendosi più legati all’ordinamento sociale, avrebbero iniziato a 
professare l’idea della rivoluzione per la rivoluzione trovando “senza saperlo nel nichilismo il loro 
ultimo credo”. Contro ogni ordinamento, pieni di odio contro ogni autorità, essi avrebbero trovato 
appagamento solo nella rivoluzione “concepita in modo permanente come distruzione di tutto ciò 
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che esiste” (A. Hitler, Abras completas). Anche se è vero che alcuni industriali finanziarono il 
nazismo in funzione anticomunista e per mettere a tacere i sindacati, difficilmente questi “diseredati 
materiali e spirituali” che odiavano l’ordine borghese avrebbero potuto lottare per consolidarlo. 
Sbaglia dunque E. Niekisch quando scrive che Hitler sarebbe voluto diventare “l’uomo di fiducia 
della grande borghesia, contro le masse che nutrivano cieca fiducia in lui” (Il regno dei demoni). 
Hitler che percepiva se stesso come essere provvidenziale voleva distruggere il mondo esistente 
dalle sue fondamenta e non si sarebbe certo fatto ingabbiare dalla borghesia plutocratica che 
appunto voleva spazzare via. D’altronde, i finanziamenti degli industriali al nazismo, almeno 
inizialmente, non furono ingenti se è lo stesso Goebbels a scrivere, prima della presa del potere, che 
“è straordinariamente difficile procurarsi denaro. Tutti i signori per bene stanno col governo (…). 
La scarsezza di denaro è diventata la nostra malattia cronica. Manchiamo di quanto occorre per 
svolgere una campagna in grande” (W. L. Shirer, Storia del Terzo Reich). E Otto Dietrich scrisse 
che la campagna elettorale di Hitler nel 1932 fu finanziata unicamente “grazie alle quote che 
vevivano pagate per partecipare alle colossali manifestazioni”. D’altra parte, che il mondo 
industriale fosse scettico nei confronti di Hitler si spiega agevolmente se si pensa che Hitler voleva 
subordinare l’economia al partito. Gli imprenditori avrebbero voluto invece l’opposto, cioè che la 
vita economica fosse autonoma anche se all’interno di un contesto regolato da leggi universali e 
calcolabili. Lo stato nazista ebbe invece come obiettivo quello di controllare le risorse economiche, 
i salari, la forza lavoro, i trasporti. Pur riconoscendo la proprietà privata, il nazismo nelle parole di 
Hitler “subordina tutta la vita economica all’interesse comune (…) spezzando la resistenza di coloro 
che non vogliono subordinarsi alla comunità” ( Hitler, Discorsi di guerra). L’“autonomizzazione 
del potere totalitario” (De Felice) si determinò durante la guerra quando i salari, i prezzi e 
l’allocazione delle risorse furono sottratti al mercato. Gli imprenditori furono messi nella 
condizione di asservire il loro impulso ad arricchirsi alle esigenze dello stato o di soccombere. 
L’economia privata fu fagocitata dall’economia statale. 

Tuttavia negli anni immediatamente successivi alla presa del potere il nazismo non fu pienamente 
fedele alle sue istanze anticapitalistiche dando luogo  al cosiddetto “doppio stato” (E. Fraenkel) che 
combinava l’assenza di garanzia giuridiche nella sfera politico-culturale con la presenza delle stesse 
nella sfera meramente economica. Questo non impedì però allo stato di intervenire sull’economia, 
sulla stessa proprietà e sugli interessi del capitale, uno stato che anzi, sin dall’inizio, privò gli 
imprenditori “di ogni iniziativa, ogni facoltà di decidere e di scegliere” (R. Aron, Machiavel er les 
tirannie modernes).  

 III 3 Tutta una serie di autori, quali ad esempio D. Guérin, H. Marcuse e K. Organski, 
commentando la teoria del “doppio stato”, hanno sottolineato il connubio tra il nazionalsocialismo e 
il capitalismo (economia di mercato), trascurando che, come rivela Mosse, “la rivoluzione fascista 
si considerò come una Terza Forza, rifiutante sia il marxismo materialista che il capitalismo 
finanziario in un’epoca capitalista e materialista” (Mosse, International fascism, 1979). Non solo, 
tutta la cultura della destra radicale fu una reazione “contro la società borghese e il suo modus 
vivendi” (Mosse, L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste). Gli intellettuali fascisti 
criticarono gli ideali del mondo moderno osteggiandoli ancor più di quanto non osteggiassero quelli 
comunisti. Lo stesso Evola, uno degli autori di riferimento della destra radicale, dopo aver definito 
la sua idea di comunismo inteso come “rivolta contro la tirannide economica”, scrive che, a patto 
che lo si intenda così, nel comunismo (e nel socialismo) si potrebbe riconoscere “una funzione 
necessaria e un avvenire”(J. Evola, L’imperialismo pagano). Il nemico principale della rivoluzione 
fascista è la borghesia, un cancro che deve essere estirpato affinché si possano costruire forme di 
potere che, non essendo basate sulla ricchezza, “mantengano tuttavia un incondizionato dominio 
sulla ricchezza stessa e ne controllino tutti i processi”(Evola, Nazionalismo, germanesimo, 
nazismo). Secondo Evola dunque “fra la vera Destra e la destra economica non solo non esiste 
identità, ma anzi esiste una precisa antitesi (Il fascismo visto dalla destra); la stessa lotta contro 
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l’ebreo “si confonde essenzialmente con la lotta contro la civiltà del mercante e dell’usuraio” (Il 
nuovo mito germanico del Terzo Reich). Di conseguenza, contrariamente alle letture marxiste, i 
fascismi non furono un’emanazione del grande capitale, ma movimenti rivoluzionari di massa che 
avevano come fine quello di sradicare “la più disonesta, crudele e indegna di tutte le forme di 
potere: il potere del denaro (A. Baeumler, Democrazia e nazionalsocialismo). Eppure, i regimi 
fascisti protessero la proprietà privata lasciando intatto il modo di produzione capitalistico 
sconfessando in questo i loro ideologi più radicali. Hitler, come Mussolini, appena arrivato al potere 
non impose l’economia di stato perché da tempo aveva capito che avrebbe portato la nazione al 
collasso visto che, a suo dire, il marxismo (e dunque l’economia collettivizzata) “non seppe creare 
in nessun luogo una civiltà o almeno una economia feconda” (Mein Kampf). Egli aveva capito che 
se avesse statalizzato completamente l’economa l’avrebbe distrutta, per questo non rimase fedele ai 
25 punti. Tuttavia, ciò non gli impedì di pianificare rigidamente la grande industria operando una 
rivoluzione che si basava sull’idea secondo la quale il nazismo non ha bisogno di socializzare 
l’economia (togliendo all’uomo la proprietà che gli è cara) perché socializza gli esseri umani 
creando un uomo nuovo “mondato da tutta la sporcizia che le contaminazioni e i pregiudizi della 
sedicente civiltà gli avevano depositato addosso, guarito da deformazioni e restituito alla purezza 
delle origini” (A. De Chateaubriant, Il fascio delle forze).  

III 4  Hitler stesso nel 1942 ammette che fin dall’inizio della sua attività egli non ebbe come fine 
quello di conquistare il vile e pacifico borghese, ma il fine di conquistare gli operai al Partito 
nazionalsocialista (A. Hitler, Idee sul destino del mondo). Invero, le masse operaie si rivolsero al 
nazismo soprattutto dopo la crisi economica del ’29 e, per tutti gli anni ’20, il nerbo del Partito fu 
costituito da piccoli imprenditori, artigiani, coltivatori diretti, impiegati e intellettuali che, 
schiacciati dal Lavoro organizzato e dal capitale organizzato, si sentirono abbandonati. Dopo la 
rivoluzione russa, il borghese perse il prestigio di un tempo acquisito sempre più dagli operai. I 
valori della famiglia erano stati messi in discussione, i padri erano passivamente amareggiati e i 
figli aspiravano all’azione. Non era più possibile avere una vita economica indipendente come 
invece era stato possibile in passato. Chi aveva combattuto in guerra aspirava a un futuro migliore e 
non si rassegnava all’idea di diventare magari un commesso o un piazzista (E. Froom, Fuga dalla 
libertà). In altri termini, cresceva in Germania “un proletariato interno animato dall’Anelito 
anticapitalista” (G. Strasser) che coincideva col desiderio di appartenere a una comunità nazionale 
dignitosa. Inoltre, l’anomia avanzava e con essa si diffondeva la paura per la fine dei valori 
tradizionali, la democratizzazione veniva intesa come qualcosa di estraneo, qualcosa tramite cui 
forze interne e internazionali aggredivano l’identità della nazione tedesca con “odio e avidità 
predatoria” (Spengler, La rigenerazione del Reich). Pertanto molti intellettuali ambivano a una 
rivoluzione nazionale che avrebbe liberato il popolo “dal dominio materiale e ideologico 
dell’Occidente” (Salomon, I proscritti). Si diffondeva una “sindrome della catastrofe”. Si vedeva la 
Germania minacciata da più parti: dal capitalismo finanziario internazional-giudaico”, dunque ad 
esempio dalla Francia plutocratica e dalla Russia bolscevica, per quanto concerne i nemici esterni. 
Quelli interni erano gli ebrei, i marxisti e i traditori di novembre. In questo contesto 
psicologicamente alterato Hitler, grazie anche alle sue doti medianiche, si immedesimò 
perfettamente con le angosce ontologiche del popolo proponendosi come un taumaturgo. I suoi 
discorsi infatti ruotavano spesso intorno al possibile annientamento della Germania circondata da un 
branco di “nemici affamati”. Questo significava esplicitare le paure che specialmente i piccolo-
borghesi proletarizzati (o che temevano di esserlo) avevano già introiettato. Nei discorsi del capo 
del nazismo erano presenti le tematiche tipiche dei politici di destra, Hitler però era irresistibile per 
“l’irriducibile volontà di vittoria” e per “il fanatismo e la dedizione incondizionata alla causa” (W. 
Carr, Hitler). Egli era un Redentore delle angosce del popolo, il quale, prostrato psicologicamente, 
sentiva il bisogno di una fede per affrontare la catastrofe. Il popolo credette che Hitler avrebbe 
condotto i tedeschi alla terra promessa salvandolo dalle sue pene. Hitler, richiamandosi da un lato 
all’anticapitalismo e dall’altro al nazionalismo, riusciva a stare contemporaneamente nel campo 
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della rivoluzione e in quello della controrivoluzione e a mietere consensi sia a sinistra che a destra. 
Inizialmente il Nsdap fu una setta di intellettuali emarginati dal sistema, ma quando il sistema 
capitalistico crollò, il partito divenne un movimento di massa. Nel 1929 ci fu un calo industriale del 
58% e i disoccupati aumentarono a più di sei milioni. Si determinò così una massa pronta a 
prendere fuoco alle parole di un leader che aveva predetto il crollo del sistema liberale e che ora 
poteva condurre il suo popolo alla salvezza e alla rinascita.  

III 5 In un certo senso il fascismo fu figlio della paura perché molti dei suoi aderenti avevano 
appunto paura del declassamento sociale determinato dalla crisi, avevano paura del partito marxista 
che applaudiva alla rivoluzione russa e vedevano come una minaccia il declassamento della 
Germania a nazione proletaria. Percepivano che tutto il mondo tradizionale stava crollando a causa 
del liberalismo e del marxismo, mortiferi veleni. Ai milioni di tedeschi che avevano queste paure 
Hitler apparve come il grande semplificatore in grado di far uscire il popolo dall’alienazione e di 
ridare alla Germania l’antico prestigio. La degradazione del mondo tradizionale era da identificare 
in una potenza satanica (Hitler, Discorsi di guerra): il giudaismo internazionale che si esprimeva 
tramite due strumenti solo apparentemente in guerra reciproca: il capitale finanziario internazionale 
e il bolscevismo. Tramite questi due mezzi gli ebrei avrebbero condotto la Germania alla rovina. Il 
mondo borghese non può combattere contro il marxismo perché è infettato dalla stessa mentalità: “il 
mondo borghese è marxista, ma crede alla possibilità della dominazione di determinati gruppi 
umani (borghesia), mentre il marxismo stesso mira a mettere metodicamente il mondo nelle mani 
del giudaismo” (Hitler, Mein Kampf). Per cui il programma di Hitler può essere riassunto in: 
“eliminare gli ebrei” (id.). Estirpando il giudaismo, causa dei mali, il popolo purificato sarebbe 
rinato. Però, per poter combattere contro nemici formidabili, era necessario affidarsi a Hitler e 
credere ciecamente che una concezione del mondo colma di infernale intolleranza poteva essere 
infranta solo da un’altra animata e spinta da uno spirito eguale, da un’eguale forza di volontà, da 
un’idea che fosse stata pura e perfettamente vera. (Mein Kampf). Questa concezione del mondo 
infallibile sarebbe stata incarnata da un esercito di soldati fedeli pronti a sterminare gli ebrei. Si 
tratta di una contrognosi. Alla concezione del mondo marxista fondata sulla guerra tra classi, Hitler 
rispondeva con una concezione del mondo fondata sulla guerra tra razze. La posta in palio era la 
stessa: il destino dell’umanità. Ovviamente la differenza stava per Hitler nel fatto che sarebbe stata 
la Germania a decidere questo destino annientando “l’idra mondiale ebraica” (Mein kampf).  

 L’ebreo non è inteso tanto tramite parametri biologico-razziali o religiosi, ma come un principio 
maligno di natura metafisica. Questo è confermato dallo stesso Hitler secondo il quale il termine 
razza sarebbe usato per “comodità di linguaggio” non esistendo “in senso proprio e dal punto 
strettamente genetico una razza giudaica”. Esisterebbe invece un gruppo umano “spiritualmente 
omogeneo” nel quale gli ebrei si riconoscono e che trascende i confini delle nazioni. Non si tratta di 
un legame religioso: “la razza ebraica è prima di tutto una razza interiore” (Hitler, Ultimi discorsi) 
con le seguenti caratteristiche: “è il verme in decomposizione (…), è una pestilenza peggiore della 
morte nera di una volta; (…) è portatore di bacilli della peggiore specie; (…) l’eterno fungo che 
prospera in tutte le crepe dell’umanità; il ragno che lentamente incomincia a succhiare dai pori il 
sangue del popolo; (…) parassiti del corpo di altri popoli” (Da E. Jackel, La concezione del mondo 
di Hitler). Fino alla fine Hitler intese combattere questo Male Assoluto e le sue infinite incarnazioni 
considerando quest’opera come una delle massime rivoluzioni mai compiute dall’uomo 
paragonabile alle scoperte di Pasteur o di Koch. Eliminare il virus della razza giudaica avrebbe 
riportato i tedeschi alla salute. Gli ebrei volevano eliminare il popolo tedesco così come avevano 
sterminato tra atroci sofferenze la classe superiore in Russia causando trenta milioni di morti (Fest, 
Hitler). Questo delitto, “il più atroce di tutti i tempi contro l’umanità”, legittimava una difesa che 
fosse altrettanto terribile e che avrebbe permesso alla razza ariana di rinascere biologicamente e 
spiritualmente. Hitler credeva infatti che la creazione dell’uomo non fosse finita. Era alle porte una 
mutazione che avrebbe definito in maniera netta due tipi di esseri. Tutta l’energia creativa si sarebbe 
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convogliata in un tipo e l’altro tipo sarebbe rimasto indietro. Da una parte ci sarebbe stato il 
superuomo, l’Uomo-Dio; dall’altra una razza sub-umana, l’animale massa. Come diceva Nietzsche, 
l’uomo deve essere sorpassato. L’uomo sarebbe diventato Dio, essendo egli un “Dio in 
formazione”. L’uomo deve tendere costantemente a superare le sue limitazioni (H. Rauschning, 
Così parlò Hitler). Il nazionalsocialismo si imponeva così non soltanto come un movimento 
politico o come una religione, ma come “volontà capace di creare daccapo il genere umano” (ivi). 
Hitler edificò una religione della Specie che voleva rifondare lo statuto ontologico del mondo 
annientando il Male dalle radici. Una religione che era antitetica al marxismo ma che in un altro 
senso si poneva come la realizzatrice del vero marxismo. Hitler infatti scrisse che il nazismo è ciò 
che il marxismo sarebbe stato se si fosse liberato dal dogma ebraico-talmudico e se avesse rinnegato 
i suoi legami con la democrazia. Il nazionalsocialismo è “una dottrina della redenzione, basata sulla 
scienza, che possiede tutti i requisiti per conquistare il potere” (ivi) e ricreare il mondo a sua 
immagine.  

III 6 Il nazionalsocialismo si forma come un “bolscevismo antibolscevico” che adotta i metodi e lo 
spirito del nemico comunista creando un convento militarizzato comandato da un capo assoluto. Il 
capo assoluto porta avanti una rivoluzione che è totale perché improntata a trasformare 
radicalmente ogni lato della vita pubblica, le relazioni tra gli uomini e il loro rapporto con lo Stato, i 
problemi dell’esistenza. Col nazismo infatti cadde il mondo liberaldemocratico fondato sul 
pluralismo politico e ideologico, sulle libertà individuali e sul diritto. Al suo posto un Moloch 
totalitario che aveva come obiettivo quello di modellare l’uomo nell’anima e nel corpo affinché 
fosse totalmente del Partito. Alla felicità individuale sarebbe stata sostituita la felicità collettiva 
come era accaduto nelle prime comunità cristiane. Ogni distinzione tra stato, società civile e 
individuo si annulla nel Leviatano fondato sulle macerie del vecchio mondo. Il nazismo con questo 
stato nega in modo assoluto i valori e le istituzioni dello stato moderno presentandosi in Europa 
come una “alterità culturale”. Già prima di prendere il potere Hitler aveva promesso che il 
nazionalsocialismo avrebbe imposto i suoi principi a tutta la nazione occupando i centri di potere 
con migliaia di fanatici credenti. Nacque così uno stato ispirato a una gnosi razzista che 
contrappone al culto del Proletariato il culto del Volk, il quale avrebbe trasformato la Germania 
nella “casa di Dio” (Goebbels). Una Casa animata “dalla fede vigorosa ed eroica in un Dio 
immanente nella Natura, in un Dio immanente nella ragione stessa, indiscernibile nel destino e nel 
sangue” del popolo tedesco (Rauschning, Così parlò Hitler). Era iniziata la nuova epoca in cui 
l’impresa divina di creare un uomo nuovo avrebbe condotto all’instaurazione di un Reich 
millenario. Dal punto di vista della teologia cristiana tutto ciò rientra nel satanismo. La politica 
come prassi demiurgica serve ad abbattere ogni limite umano e a ricreare il mondo compiendo il 
“miracolo dell’impossibile” (Goebbels). La storia diventa un dramma cosmico in cui si combatte la 
guerra escatologica tra gli uomini di Dio e gli uomini di Satana (Rauschning, Così parlò Hitler). 
Hitler è il Messia della Redenzione del popolo tedesco, il garante che lega il Dio tedesco al popolo 
eletto. Egli porta la volontà del popolo incarnando i suoi desideri e i suoi pensieri e lo possiede in 
nome della comunanza razziale: “al patto fra Popolo e Führer, base del Führerprinzip, risponde, 
infatti, sul piano della magia, il patto che fa del Führer il medium del Dio supremo della Germania” 
(René Alleau, Le origini occulte del nazismo). Così, l’uomo cancella la sua impotenza e dà luogo 
alla “occupazione del Trono di Dio” (J.J. Walter, Le machines totalitaries). L’onnipotenza del 
Führer era quella del popolo e viceversa e nulla avrebbe potuto fermare la tribù totemica, composta 
da uomini che sentivano in sé Dio, scesa in guerra per confermare la sua vita nella morte degli altri 
(Nolte, I tre volti del fascismo). Questa comunità in cui tutti percepivano la presenza di Dio era 
invincibile, trasfigurata al di sopra della banalità quotidiana e motivata assolutamente dalla 
convinzione di essere portatrice di una missione  apocalittica, metafisica. Per capire come milioni di 
uomini furono invasati dal nuovo culto è bene considerare la crisi psicologica e morale da cui molti 
furono affetti durante la fine della Repubblica di Weimar. Franz Matzke ricorda come gli uomini 
percepissero il Vuoto, una disperata solitudine, come accettassero le gerarchie liberi dalla vanità 
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dell’io viaggiando senza legami, estranei anche alle cose amate, senza più nessun credo 
nell’individualismo e nelle religioni, tutte degne ma anche tutte indifferenti: “Non ci sentiamo più 
sotto gli sguardi di un Padre, ma sulla nuda terra. Nulla ci parla più di Dio, né la Gioia, né il dolore. 
Noi abbiamo perduto Dio e la fede in lui, perduto nel senso letterale della parola” (Cfr. J. Evola, 
Saggi di cultura politica). Questo uomo che aveva perduto Dio era pronto per accogliere la fede 
“nella inesorabilità della missione spirituale che obbligava e incalzava il destino del popolo tedesco 
a forgiare la propria storia” (M. Heidegger, L’autoaffermazione della università tedesca). Hitler, 
proponendo all’uomo di essere il libero padrone della vita e della morte e insegnandogli che era un 
“magnifico uomo-Dio, padrone di se stesso”, non faceva altro che prospettare il mito gnostico (e 
anticristiano) del Salvatore-Salvato. L’illuminazione spirituale alla quale gli uomini sarebbero 
giunti avrebbe condotto la Chiesa a una graduale morte indolore (A. Hitler, Conversazioni a 
tavola). Come era accaduto nel bolscevismo anche qui la gnosi apocalittica non poteva permettere 
che esistesse un’altra religione che promettesse la salvezza. Era nata una nuova religione le cui 
radici “non si limitavano a penetrare nel subconscio, ma si spingevano più a fondo, fino a divenire 
tutto un modo di esistere” (G. L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich). Gli ideologi nazisti 
definivano “cristianesimo positivo” la dottrina tramite la quale il Terzo Reich era inteso come “uno 
stato proiettato nell’eternità” (Hitler, Discorsi sull’arte nazionalsocialista). Dietro queste frasi 
ambigue si celava la volontà di spezzare definitivamente il cristianesimo che, a dire di Hitler, si 
nutriva dell’ignoranza degli uomini sostituendolo con la nuova concezione del mondo ancorata su 
fondamenti scientifici. Così Alex Emmerich può asserire che se i russi “proponevano al loro popolo 
quale unica fede redentrice il comunismo e Lenin”, i tedeschi proponevano il nazionalsocialismo e 
Hitler. Intuì bene Adriano Tilgher quando disse che era nata in Europa una nuova religione perché 
“la Razza” è per il nazismo “non un concetto scientifico, non una astrazione filosofica, ma una 
esperienza vissuta sul piano dell’adorazione religiosa” (A. Tilgher, Mistiche nuove e mistiche 
antiche).  

III 7 Nel 1937 H. Rauschning in La rivoluzione del nichilismo scrive che il nazismo era guidato da 
un’élite di catilinari “senza dottrina che volevano il potere per il potere”. L’ideologia sarebbe 
servita solo per giustificare la loro azione volta semplicemente alla distruzione per la distruzione. Se 
è vero che al nazismo aderirono molti avventurieri senza nessuna ideologia, è anche vero che ai 
vertici c’erano uomini che invece avevano la fede del nazionalsocialismo. Una fede che come si è 
detto vedeva Hitler, la verità in persona, come Redentore del Volk. Certamente, essi calpestarono 
tutta la tradizione religiosa occidentale, ma lo fecero animati dalla loro religione (gnostica e 
apocalittica) che necessitava il sacrificio di milioni di ebrei. Se da un lato la lotta contro gli ebrei 
ebbe un lato strumentale perché permetteva di catalizzare le masse intorno ad un capro espiatorio 
che spiegasse l’origine del male, dall’altra i capi del nazismo confidarono religiosamente nella lotta 
intrapresa per edificare un dominio millenario che necessitava l’estirpazione del male. Ciò è 
dimostrato dall’irrazionalità economica e strategica dell’Olocausto. Irrazionale fu, infatti, sottrarre 
dal fronte orientale i mezzi di trasporto (che là erano necessari) per organizzare l’Olocausto, 
irrazionale fu anche privare la Germania della forza-lavoro ebrea proprio durante la guerra (A. Carr, 
Hitler). Ciò trovava giustificazione solo nell’ossessione hitleriana di sterminare gli ebrei ad ogni 
costo per arrivare al risanamento del mondo. Se infatti i nazisti avessero usato la questione ebraica 
in modo meramente strumentale, mai avrebbero dato luogo alla soluzione finale che risultava 
assolutamente insensata dal punto di vista militare ed economico. Una dottrina che conduce al 
genocidio non è soltanto giustificata intellettualmente ma è la proiezione di una paura paranoica e 
del desiderio di divenire immortali (Langer, Psicoanalisi di Hitler). Hitler riuscì a instillare il suo 
odio nello stato istituzionalizzando il sadismo, anzi la necrofilia. La soluzione finale rimase per 
molto tempo nota solamente a una ristretta élite coerentemente con l’impostazione soteriologica che 
prevede sempre l’esistenza di una dottrina segreta e di un’aristocrazia appositamente formata che la 
capisca più profondamente, che la protegga e che si impegni con assoluta fede alla sua 
realizzazione. L’organizzazione di una idea rivoluzionaria trattiene, scrive Hitler, “come membri, 
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solo i più attivisti fra gli aderenti guadagnati alla propaganda” (Hitler, Mein Kampf). Anche quando 
la dottrina si allarga alle masse, resta in sé patrimonio esclusivo di una minoranza di soldati politici 
pronti a tutto. Si tratta di una milizia intesa sia come guardia armata che come élite portatrice 
dell’Idea (Evola, Il fascismo visto dalla destra): un Ordine con proprie forme e costumi strutturato 
da Himmler sul modello della Compagnia di Gesù che aveva come elementi centrali 
l’organizzazione e l’obbedienza. Il Terzo Reich grazie alla natura gnostica e apocalittica del 
nazismo divenne naturalmente lo Stato delle SS (E. Kogon, L’Etat). Solo questo Ordine sarebbe 
stato in grado di combattere per la realizzazione dell’idea conducendo, tramite lo sterminio di 
massa, la guerra contro le plutocrazie “nelle quali una sparuta cricca di capitalisti domina le masse”. 
Solo questo Ordine avrebbe impedito la “bolscevizzazione del mondo” neutralizzando i focolai di 
infezione e dimostrando agli altri popoli la “via della salvezza dell’umanità aria” (Hitler, Mein 
Kampf).  

IV 1 Nel 1978 uscì il libro di Domenico Settembrini intitolato Fascismo, controrivoluzione 
imperfetta. Il saggio, che attribuiva al fascismo un carattere rivoluzionario, fu duramente attaccato 
sul Messaggero da Paolo Attari secondo il quale assegnare questo carattere al fascismo significava 
nobilitarlo e farlo divenire “la bibbia del neofascismo”. La critica si spiega alla luce della condanna 
che la Terza Internazionale fece del fascismo definendolo come una “dittatura apertamente 
terroristica degli elementi più sciovinisti e imperialisti del Capitale finanziario”. Una dottrina questa 
che servirà al PCI per giustificare la sua esclusività antifascista (e anticapitalista). Si trattava di una 
operazione ideologica: fare del fascismo un movimento di sinistra e rivoluzionario (cioè 
anticapitalista) toglieva al PCI questa prerogativa della quale si sentiva come l’unico detentore. 
Invero Settembrini condannava il fascismo ma era anche del parere che il bolscevismo, con la sua 
vocazione totalitaria, fosse una minaccia ancora peggiore per la civiltà liberale. Al suo confronto la 
rivoluzione fascista era un male minore. Il fascismo, nato dal compromesso con la monarchia, la 
chiesa e il capitale, diede luogo a una “lunga NEP”, cosa che evitò agli italiani le sofferenze che 
nello stesso tempo pativano i russi. Tuttavia gli italiani subirono la propaganda anticapitalista del 
fascismo. Per questo motivo molti passarono dal Pnf al Pci: proprio per proseguire la lotta contro il 
capitalismo e la sua massima incarnazione, l’America (lotta introiettata nel fascismo). In altri 
termini, molti divennero antifascisti per continuare a essere anticapitalisti. Obnubilati 
dall’ideologia, credevano di combattere per la libertà, ma combattevano in nome di una idea che 
aveva prodotto una rivoluzione ben più totalitaria di quella fascista. Se infatti è totalitario uno stato 
“onni-inclusivo” al quale non resta estranea nessuna sfera dell’attività umana (Bobbio, Teoria 
generale della politica), il comunismo è l’unica rivoluzione propriamente totalitaria. Per il 
comunismo infatti “nel campo dell’economia, tutto è diritto pubblico, e non privato” (Lenin, Opere 
complete). Lo stato cioè secondo i comunisti deve intervenire nei rapporti di diritto privato, 
abrogando i contratti privati e adattando “ai rapporti civili non il corpus juris romani, ma la 
coscienza giuridica rivoluzionaria” (ivi) e deve distruggere il suo peggior nemico - “la spontaneità 
piccolo-borghese”- per creare una “società civile statale” (Bucharin, Le vie della rivoluzione). 
Nonostante Mussolini avesse esaltato la natura totalitaria dello stato fascista che rivendicava a sé il 
campo dell’economia (Mussolini, Spirito della rivoluzione fascista), non aveva abolito la proprietà 
privata e il mercato; per questo la sua rivoluzione non era totalitaria, quella comunista sì. Ciò 
benché, fino alla fine, il Pnf credesse che la rivoluzione fascista avrebbe prodotto il superamento del 
capitalismo con la creazione di una mente suprema grazie alla quale il socialismo sarebbe divenuto 
“assoluto socialismo e si sarebbe chiamato corporativismo” (Ugo Spirito, Il corporativismo). Così, 
paradossalmente, molti intellettuali fascisti, pur criticando il comunismo, lodarono la rivoluzione 
bolscevica. Su Critica sociale Brino Spampanato esalata il fertilissimo concime dei cadaveri sul 
quale i comunisti edificavano la civiltà proletaria. Il bolscevismo era visto come il preludio del 
fascismo perché voleva la statalizzazione integrale della vita sociale. Tutto nello stato, niente fuori, 
su questo Mussolini e Lenin erano d’accordo. Non si trattava di scegliere tra Roma o Mosca, ma di 
contrapporre fascismo e comunismo alla vecchia Europa fondata su illuminismo, liberalismo, 
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democrazia parlamentare, socialismo riformista, capitalismo, borghesia. Il capitalismo sarebbe stato 
accompagnato alla sua fine da fascisti e comunisti. Ai regimi liberaldemocratici in cui vigeva la 
dittatura di una classe, fascismo e comunismo contrapponevano lo Stato di tutte le classi, lo stato 
totalitario. Il capitalismo impedisce alle masse di giungere a forme di organizzazione collettiva e 
tramite i partiti della sinistra riformista cerca di intensificare i salari dei lavoratori affinché questi 
non si rivoltino contro i borghesi. Su Gerarchia Icilio Petrone scrive che la borghesia nata 
rivoluzionaria è diventata reazionaria affossando il popolo con le sue parole di libertà. 
L’antiborghesia è l’intuizione principale di una società fascista “ossia proletaria e aristocratica 
insieme”. Nel Trentanove sempre su Gerarchia si legge che: “La borghesia non è una categoria 
condensata a tipo economico; è invece una espressione politico-morale (..). Il borghese va stanato, 
va preso al passo come le lepri; va cercato come la gramigna nell’erba” (T. Madia). Nello stesso 
anno Edgardo Sulis pubblica Processo alla borghesia dove la borghesia è identificata come il 
“nemico numero uno della rivoluzione fascista”, un nemico che il fascismo avrebbe dovuto 
liquidare. Insieme a questo attacco alla borghesia era presente in Critica fascsita 
l’antiamericanismo. L’America era vista come una potenza imperialistica che rappresentava per 
l’Europa un pericolo peggiore del comunismo. Essa, espressione della degenerazione della civiltà 
occidentale, era il mero frutto della “lotta brutale degli interessi”, “concorrenza sfrenata”, “profondo 
isolamento dell’anima” (G. Bronzini). Contro questa “civiltà amorfa, aspirituale, standardizzata” era 
rimasta a combattere solo l’Italia fascista (cfr. G. Manzella Frontini, L’Italia e l’americanismo 
1928, in Critica fascista). Date queste premesse, quando la Germania scatenò la guerra contro le 
plutocrazie, Ugo Spirito, fedele allievo di Gentile, vide per il fascismo l’occasione di poter 
finalmente realizzare il motivo per il quale era nato: liquidare la borghesia e il capitalismo. Nel 
Rapporto del 1941 del filosofo a Mussolini leggiamo infatti che il proletario fascista era cosciente 
del fatto che la guerra di Italia e Germania contro Inghilterra e alleati era ideologica e necessitava di 
essere combattuta sia sul fronte interno che su quello esterno. Poiché il capitalismo era 
interconnesso con l’imperialismo per affrontarlo bisognava lottare contro le nazioni plutocratiche 
tramite una guerra internazionale rivoluzionaria. “La funzione rivoluzionaria della guerra non 
avrebbe potuto fermarsi alle frontiere di nessun paese”. Perciò, sarebbe stato logico unirsi alla 
Germania in nome dell’idea rivoluzionaria e contribuire alla fondazione dell’ordine nuovo basato 
sul diritto antiborghese e animato dallo spirito antiborghese della rivoluzione (Cfr. Ugo Spirito, 
Guerra rivoluzionaria).  

IV 2 De Felice ha giudicato marginale il ruolo della retorica antiborghese ai fini della comprensione 
del fascismo e ha rigettato la riflessione di Settembrini, rea, a suo dire, di rigettare il fascismo nel 
pantano delle interpretazioni ideologiche (Intervista sul fascismo). Oggi, grazie al lavoro Zeev 
Sternhell, assai utile per capire la crisi della civiltà liberale tra le due guerre, si è appurato invece 
che il fascismo è stato il “risultato diretto di una revisione molto specifica del marxismo” (Nascita 
dell’ideologia fascista). Da ciò, anche l’opera di Settembrini, che pure nelle opere successive si è 
dedicato a questi argomenti, risulta rivalutata. Il giudizio pronunciato da De Felice appare strano se 
si considera che lo stesso storico in un articolo del 1982 (uscito nel 2000) riconosce che “la 
prospettiva del totalitarismo fascista era una prospettiva socialistica” (De Felice, Il modello fascista 
italiano e il problema della riproducibilità politica, in Ideazione, 2000). Una tesi questa che, se in 
un certo senso non contraddiceva quanto espresso nell’Intervista, dall’altra era in contrasto con 
l’idea espressa in Mussolini rivoluzionario in cui il fascismo sarebbe stato uno dei soggetti “del 
fronte unico conservatore-reazionario della borghesia agricola, di quella commerciale e di quella 
industriale”. Appare chiaro comunque che De Felice, seppur in modo contradditorio, arrivò a 
riconoscere, come Settembrini, che il fascismo aveva elaborato una forma di socialismo sui generis. 
Ciò tuttavia non lo indusse a rivedere il suo ingeneroso giudizio su Settembrini. Se lo avesse rivisto, 
avrebbe contribuito a buttare giù il muro di pregiudizi eretto dagli intellettuali organici sul fascismo. 
Malgrado storici come Rosario Romeo e Piero Melograni giudicassero positivamente 
l’interpretazione di Settembrini, questa non entrò mai nel vivo del dibattito. Neppure quando con 
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Storia dell’idea antiborghese in Italia (1991) Settembrini indagò il profondo odio antiborghese 
degli intellettuali fascisti. Tale odio era coerente con l’essenza stessa del fascismo che, volendo 
superare ogni distinzione tra individuo e organismo statale, non poteva che disprezzare l’ideologia 
fondata sulla concorrenza privata, sui diritti dell’uomo, sulla libertà individuale. Certo, il fascismo 
non distrusse il capitalismo perché ammise la proprietà privata. Sorgeva dunque la domanda se 
questa tutela potesse essere contraddittoria rispetto alla vocazione rivoluzionaria e totalitaria del 
fascismo. Non avendo risposto a questa domanda il fascismo generò un senso di frustrazione che 
fece pensare ad alcuni come Stampanato che se le tesi del ‘19 erano improntate al socialismo 
nazionale successivamente si dovette assistere alla “preminenza capitalistica ritardatrice e 
ammortizzatrice di leggi e indirizzi rivoluzionari. Bisognava sganciare e non fu sganciata la vita 
economica dal capitalismo” (Rimbotti, Il fascismo di sinistra). Solo se il fascismo, rimanendo 
fedele ai suoi ideali, avesse operato una statalizzazione integrale della società civile, sarebbe stato 
veramente totalitario. Avrebbe così dato vita alla via italiana al bolscevismo. Se infatti si parte dal 
presupposto secondo il quale il borghese calcolatore ed individualista è il più grande ostacolo ad 
una vita comunitaria (individuo = stato), coerentemente si dovrebbe sostituire la mano invisibile del 
mercato con la mano visibile dello Stato pianificatore, padrone delle sorgenti di vita. L’avevano 
capito gli intellettuali fascisti tra cui Gentile che definì i comunisti “corporativisti impazienti”. Se il 
fascismo e il nazismo intendevano distruggere la borghesia perché i capitalisti li foraggiarono? Gli 
studi di Piero Melograni e di Henry Turner dimostrano come gli industriali, salvo casi particolari, 
inizialmente non finanziarono fascismo e nazismo dei quali non si fidavano appunto per le posizioni 
apertamente anticapitalistiche. Certo, in seguito accettarono il fatto compiuto perché ancora più del 
fascismo e del nazismo temevano il comunismo, il quale in Russia aveva sterminato i borghesi. I 
due movimenti inoltre arginando l’operato di partiti, sindacati e cooperative avrebbero garantito la 
pace sociale. Tuttavia è vero che, nonostante tutto, la borghesia non riuscì mai ad accettare 
completamente il fascismo e non solo per motivi psicologici, di cultura o di stile, ma perché aveva 
paura della tendenza dello stato fascista a controllare l’attività economica; aveva paura della 
“tendenza della élite fascista a trasformarsi in classe dirigente autonoma” e aveva infine paura della 
“politica estera di Mussolini che si faceva sempre più aggressiva e corrispondeva sempre meno ai 
veri interessi dell’Italia e della stessa grande borghesia” (De Felice, Il fascismo italiano e le classi 
medie). Gli imprenditori inoltre ritenevano la libertà essenziale alla fioritura dell’industria e della 
civiltà. In uno stato che rivendica il primato della politica sull’economia e che dunque assorbe nel 
suo seno la società civile non ci sono le condizioni adatte allo sviluppo delle forze capitaliste 
perché, come riconobbe lo stesso Marx, lo stato più funzionale a questo sviluppo è quello che ha 
“come base naturale la società civile” e che “nei diritti universali dell’uomo riconosce che questa è 
la sua base naturale” (Marx, Engels, La sacra famiglia). D’altra parte, ritenere assurda l’idea 
secondo la quale “i nazisti costituivano il corpo ausiliario del capitale finanziario” (C. Bettelheim, 
L’economia della Germania nazista), sarebbe bastato vedere come nella Germania nazista il 
mercato non fosse libero. La proprietà in Germania non era più un affare ma una concessione dello 
Stato e sugli imprenditori incombeva costantemente il rischio della confisca. Il controllo della 
politica sull’economia crebbe con la guerra quando ci fu “il comando totale sulle risorse; la 
direzione totale dei salari, dei prezzi, della produzione” (S. Schoenbaum, Hitler’s Social 
Revolution). 

IV 3 Per queste ragioni l’odierna storiografia si discosta dall’idea che vede nel nazismo l’agente del 
capitale, idea che non contribuisce alla corretta comprensione del fenomeno. Come scrive Zeev 
Sternhell in Né destra né sinistra, il fascismo ha i tratti di una “rivolta contro la società borghese”. 
Esso emerse dalla reazione all’atomizzazione individualistica prodotta dalla società industriale e 
sfociò nell’esaltazione della nazione intesa come “unità di solidarietà fondamentale” (Zeev 
Sternhell, Le droite rivoluzionnaire) esprimendosi contro la società democratica perché pluralista e 
contro il marxismo perché classista: entrambi avrebbero minato l’unità sociale della nazione. Alla 
Società borghese, dominata dall’uomo economico che agiva perseguendo il suo massimo utile 
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materiale, il fascismo voleva sostituire la Comunità del popolo che avrebbe subordinato gli interessi 
individuali all’interesse della Nazione. Nel fascismo c’era dunque una carica comunitaria che da un 
lato lo portava a individuare nel liberalismo la sua “bestia nera” (Evola), dall’altra lo portava a 
elaborare una sorta di “socialismo delle classi medie” (Romualdi, Il fascismo come fenomeno 
europeo). E’ valida dunque la formula elaborata da Valois in Le fascisme: “Nazionalismo + 
socialismo = fascismo”. La formula non fa che confermare l’idea di Sternhell e prima ancora di 
Settembrini secondo la quale il fascismo è una forma nazionalista e moderata di socialismo 
rivoluzionario orientato alla creazione di una comunità monolitica e organica che ha tra le sue 
caratteristiche essenziali la guerra permanente alla società capitalistico-borghese. Per decenni gli 
storici videro nelle idee del fascismo solo i mezzi che il fascismo usava strumentalmente per 
mobilitare le masse. Tuttavia, il fascismo aveva una sua definita concezione del mondo che non può 
essere liquidata adducendo il motivo della mera strumentalità delle sue idee. Le idee della 
concezione organica fascista si espressero sia tramite la risoluta negazione della società liberale sia, 
in modo propositivo, tramite la delineazione di una rivoluzione spirituale dalla quale sarebbero sorta 
una nuova civiltà e un uomo nuovo. Un dibattito quello sul mito del tipo nuovo molto vivo negli 
anni Venti tra gli intellettuali fascisti che percepivano la crisi dell’uomo cartesiano sul quale la 
società borghese era fondata. Quest’uomo era “ottimista” e “razionalista”, credeva “nella verità e 
nei propri strumenti logici”, credeva in un mondo governato dalla “ripetizione di leggi immutabili 
avviato verso un progresso indefinito” e credeva “nello sviluppo inesauribile della ricchezza e della 
civiltà industriale” (E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista). La crisi della società borghese 
che è legata alla crisi dell’uomo cartesiano spiega la nascita dell’uomo nuovo caratterizzato sin 
dall’inizio da speranze palingenetiche. Il fascismo dunque più che un “errore contro la cultura” fu 
un “errore della cultura” o un “tradimento dei chierici” (J. Benda, Il tradimento dei chierici) le cui 
radici spirituali risalivano al Diciannovesimo secolo. Sternhell scrive pertanto correttamente che il 
fascismo, pena la sua incomprensione, non deve essere inteso come un prodotto della Grande 
Guerra, “un riflesso difensivo della borghesia di fronte alla crisi seguita al conflitto”. Esso infatti 
incarna in modo emblematico “il rifiuto estremo della cultura dominante all’inizio del secolo, 
coinvolgendo nella reazione l’intera civiltà continentale. Nel fascismo tra le due guerre (…) non si 
troverà una sola idea importante che non sia maturata lentamente nel corso del quadro di secolo che 
precede il 1914” (Z. Sternell, M. Sznajfer, M. Asheri, Nascita dell’ideologia fascista). Queste idee, 
sorte in Francia nell’ambito del sindacalismo rivoluzionario (Sorel) e del socialismo nazionale, 
sarebbero rimaste tuttavia solo mere astrazioni, se il mondo della sicurezza non fosse saltato in aria 
con la Prima guerra mondiale. La mobilitazione totale sconvolse l’assetto sociale dell’Europa 
inaugurando l’avvento di un tipo antropologico formatosi nelle trincee che portava nella società i 
metodi della lotta armata; un tipo che “non voleva dare ragione né voleva avere ragione, ma, 
semplicemente, si mostrava risoluto a imporre le sue opinioni” tramite l’azione diretta avendo la 
“violenza come prima ratio” (Ortega Y Gasset, La ribellione delle masse). Gli ex combattenti, 
soprattutto in Italia, videro la politica come un “duello esistenziale” fondato sulla contrapposizione 
“amico-nemico”. Essi, percependo i prodromi di una nuova éra, si sentivano in diritto di ricorrere 
alla violenza scardinando ogni cerimoniale della politica. D’altra parte, la violenza era adoperata 
anche a sinistra. Infatti, all’indomani della rivoluzione russa i comunisti italiani, nell’attesa 
messianica della rivoluzione (Turati), usavano la violenza nei confronti della grande borghesia e dei 
ceti medi. Si creò un clima da guerra civile. Nel 1919 il PSI abbandonò lo statuto del 1892 
dichiarando che il tempo era propizio per la conquista violenta del potere politico da parte dei 
lavoratori e per “l’instaurazione della dittatura del proletariato” (E. Gentile, Storia del partito 
fascista). Nello stesso periodo Gramsci scrisse che la rivoluzione imminente avrebbe purificato 
l’ambiente sociale, annientando in un colossale bagno di sangue la piccola e la media borghesia 
(Cfr. A. Gramsci, L’Ordine Nuovo). Ciò spiega come in Italia si sia diffusa, soprattutto dopo la 
Grande Guerra, la paura del bolscevismo che fu importante per la vittoria finale del fascismo. 
Spiega anche come venne a intensificarsi l’odio antiproletario dei ceti medi che avevano paura di 
essere declassati e che vedevano come un’offesa le conquiste alle quali la classe operaia era giunta. 
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Anche per questo Mussolini, che proponeva una rivoluzione nazionale rigeneratrice per togliere la 
società italiana dal suo “stato di inferiorità morale”, riuscì a convogliare su di sé le speranze della 
classe media. In verità, questa rivoluzione nazionale fu “la lotta di classe della piccola borghesia, 
incastrantesi fra capitalismo e proletariato, come terzo fra due litiganti”(Salvatorelli, 
Nazionalfascismo). I metodi del fascismo furono tali da far dire ad Anna Kuliscioff, Giovanni 
Amendola e Gaetano Salvemini che si trattava di un “bolscevismo di destra” (Zumino, 
Interpretazioni e memoria del fascismo). Infatti, come il bolscevismo, il fascismo ebbe una 
concezione militare della lotta politica, ebbe la volontà di annientare i nemici, provò disprezzo per i 
valori borghesi, si fece portatore di una nuova civiltà e volle plasmare la nazione materialmente e 
moralmente sulla base dell’ideologia rivoluzionaria (Drieu De La Rochelle, Le radici giacobine dei 
totalitarismi). Non a caso, Bucharin notò come i fascisti avessero applicato la tattica del 
bolscevismo russo: “nel senso di una rapida concentrazione militare delle forze e di un’azione 
energica da parte di una organizzazione militare salda e compatta, nel senso di un preciso impiego 
delle propri forze, di comitati logistici, di mobilitazione ecc., nonché di spietato annientamento 
dell’avversario, quando ciò è necessario e dettato dalle circostanza” (V. Strada, Totalitarismo e 
storia).  

IV 4 Secondo Alfredo Rocco lo Stato di Mussolini volle “reprimere la menzogna, la corruzione, 
tutte le forme di deviazione e di degenerazione della morale pubblica e privata” (La formazione 
dello stato fascista). Giovanni Gentile affermò che la vera ragione che fece vincere il fascismo fu 
che esso era “una concezione totale della vita” che avrebbe dato al popolo italiano una nuova forma 
inculcando l’etica del sacrificio e del duro lavoro (Gentile, La via italiana al totalitarismo). Il 
fascismo dunque cercò di edificare uno stato pedagogo permanentemente intento a creare l’uomo 
nuovo estirpando lo spirito critico e sostituendolo con la fede nell’infallibilità del Duce. Una nuova 
religione totalizzante che si arrogava il diritto di chiedere che tutto fosse fascista (Farinacci) e che 
avrebbe mutato gli italiani moralmente e intellettualmente. Oltre ad essere una Milizia, il fascismo 
aveva una Mistica: era un Ordine che pretendeva che si avesse fede nella “concezione religiosa 
della vita” propria del fascismo medesimo, concezione che avrebbe trionfato in tutto il mondo 
(Mussolini, Spirito della rivoluzione fascista). Se dunque Emilio Gentile colloca giustamente il 
fascismo “nel più ampio fenomeno della sacralizzazione della politica nella società moderna” (Il 
culto del Littorio), sbaglia quando parla rispetto a esso di “modernità totalitaria” (Le origini 
dell’ideologia fascista). Infatti, secondo i criteri già esposti, si tratterebbe di un ossimoro. 
Modernità è uguale a secolarizzazione, a disincanto del mondo (Weber), a vita senza valori sacri 
(Ortega, Un’interpretazione della storia universale). Il concetto di Modernità si oppone dunque alla 
sacralizzazione e allo Stato assoluto in cui gli individui e il gruppo, rispetto allo stesso Stato, sono il 
relativo (Mussolini, Spirito della rivoluzione fascista). Il fascismo fu pertanto una manifestazione 
della “rivolta contro il mondo moderno” (Evola) animata dalla lotta all’illuminismo, alla civiltà dei 
diritti e delle libertà. Inaugurò così in Europa un’ideologia che condusse inevitabilmente a una 
guerra civile mondiale combattuta senza esclusione di colpi essendo la posta in palio 
l’annientamento totale del nemico. Il fascismo osteggiò l’azione elettiva, libertà dei moderni basata 
sul godimento dell’indipendenza privata; osteggiò l’egoismo della borghesia esaltando le virtù 
eroiche e una morale di sacrificio e milizia. Nato dalla guerra, poi esaltata come “sola igene del 
mondo” (Marinetti), il fascismo militarizzò la società creando una massa di uomini-soldato 
mobilitati dal motto “Credere, obbedire, combattere”. Fu dunque anche sotto questo aspetto 
antimoderno perché invertì il movimento che aveva portato l’Occidente dalla società militare a 
quella industriale. A questa contrappose infatti il “ritorno alla terra” (Mussolini, Spirito della 
rivoluzione) per salvare l’Italia dal “supercapitalismo”, reo di voler standardizzare il genere umano 
dalla culla alla bara (cfr. Ivi). Nella misura in cui il fascismo fu espressione degli interessi della 
piccola borghesia umanistica incapace di creare mercato osteggiò la civiltà industriale fondata sulla 
concorrenza internazionale dando luogo a una economia pianificata e chiusa in previsione della 
guerra contro le nazioni plutocratiche. Il fascismo volle una economia chiusa proprio perché era in 
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aperto contrasto con la società aperta. L’uomo nuovo sarebbe stato al riparo dalle idee liberali solo 
se la società fosse stata ermeticamente chiusa alle influenze delle plutodemocrazie. Per questo 
bisognava eliminare l’economia di mercato la quale, essendo basta sulla proprietà privata, impediva 
allo stato di dominare integralmente la vita degli italiani. Il fascismo quindi avrebbe voluto 
collettivizzare l’economia per collettivizzare totalmente le coscienze, ma non ci riuscì. Di 
conseguenza, Settembrini parla di “controrivoluzione imperfetta”. Non abolendo la proprietà 
privata, non fu totalitario; al contrario del comunismo, “l’unico totalitarismo che si conosca in tutta 
la sua ampiezza, l’unico veramente originale e originario, l’unico che abbia creato uno stile 
durevole” (V. Strada, Totalitarismo e storia) creando un sistema in cui la società civile coincideva 
con lo Stato.                                     

 IV 5 Il fascismo non creò uno stato totalitario perché, diversamente dal comunismo e dal nazismo, 
non aveva l’idea della purificazione del mondo da attuare con lo sterminio di corrotti e corruttori. 
Per sradicare la “sordida cupidigia” borghese Lenin voleva sterminare gli “insetti nocivi” che 
crescevano nel “pantano” della società capitalista. Gli insetti erano, oltre che i borghesi, i 
menscevichi, i socialisti rivoluzionari, gli operai corrotti dal capitalismo. Questi “vampiri” non 
avevano diritto di esistere perché si nutrivano del sangue dei lavoratori, dunque ucciderli, oltre che 
necessario alla purificazione, sarebbe stato un dovere morale. Arrivato al potere Lenin ordina ai 
suoi compagni (già educati a sterminare i nemici della libertà) di scatenare il “terrore di massa” e di 
creare un universo concentrazionario dove scaricare le impurità lasciate al socialismo 
dall’imputridito regime mondiale. Il fine sarebbe stato quello di purificare la società russa sul 
campo tramite il terrore permanente. Hitler, il “fratello tardivo di Lenin” (Furet), credendo che la 
società, abbandonati i vecchi dei fosse degenerata nell’idolatria di Mammona, individuò i vampiri-
parassiti da eliminare negli ebrei. Nell’ultimo periodo ricordò come questi fossero stati avvertiti: se 
avessero scatenato la guerra in Europa, sarebbero stati sterminati (Hitler, Ultimi discorsi).  

La visione gnostico-manichea che prevede lo sterminio dei corrotti in nome della purificazione fu 
propria del comunismo e del nazismo ma non del fascismo. Malgrado i suoi crimini, infatti, nel 
fascismo non è possibile rintracciare il tratto tipico del totalitarismo: l’universo concentrazionario 
basato sulla istituzionalizzazione del terrore catartico (H. Arendt, Le origini del totalitarismo). Il 
fascismo dunque non riuscì a essere un macchina da guerra contro il mondo moderno, per questo fu 
un fenomeno superficiale che non ebbe la carica palingenetica finalizzata all’estirpazione del Male, 
una carica senza la quale non può essere possibile il totalitarismo. Superficiale, ma non innocuo, 
perché lasciò all’Italia molte cose negative tra le quali, soprattutto, l’avversione nei confronti della 
borghesia, del liberalismo, del socialismo riformista; astio che contribuì (paradossalmente) al 
radicamento della cultura bolscevica fra gli intellettuali e fra i lavoratori.                                

                                                    

 

                      

  

Il totalitarismo nella interpretazione di   Hannah Arendt  

I. Il tramonto della società classista 

I.1. Le masse. Un tratto caratteristico dei movimenti totalitari riguarda la facilità con la quale i loro 
capi vengono sostituiti e dimenticati. Ciò ha a che fare con la tipica incostanza delle masse alle 
quali è affidata la fama e rivela come i regimi totalitari si muovano soltanto finché hanno il potere 
di mobilitare l’intera società. Che i capi vengano obliati è un omaggio delle masse a questi stessi 
capi perché testimonia che il virus totalitario è ancora vivo, considerato che questo ha come tipici 
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tratti l’adattabilità e l’assenza di continuità. Se il potere dei dittatori totalitari risulta effimero, essi 
però hanno il consenso delle masse sino al giorno della loro caduta. Se così non fosse, né Stalin né 
Hitler avrebbero superato le varie crisi interne ed esterne. La popolarità dei capi non è soltanto il 
frutto della propaganda – la quale non esita a proclamare i crimini passati e quelli futuri – ma deriva 
dalla totale abnegazione che, non solo fa tollerare i crimini compiuti contro i nemici, ma anche 
quelli contro i propri sodali o contro la propria persona. Questa fede che resiste anche 
all’autoconservazione non è semplice idealismo, il quale nasce sempre da una decisione individuale 
conducendo a una convinzione soggetta all’esperienza e al ragionamento. Il conformismo assoluto e 
l’identificazione col movimento distrugge invece la capacità di esperienza. Il potere dei regimi 
totalitari è funzionale al movimento: quando questo cessa, crolla tutto e, come vedremo, sparisce 
anche la fedeltà delle persone un tempo fanatiche che vengono fagocitate di nuovo nella massa  
dalla quale provenivano prima di essere organizzate nel movimento. I movimenti totalitari si 
rivolgono infatti alla massa, e non alle classi o ai gruppi di interesse, come invece fanno i partiti 
classici che puntano sulla forza numerica e che, per questo, hanno successo solo in nazioni 
popolose; tant’è che in Italia, Romania, Polonia, Stati baltici, Ungheria, Portogallo e Spagna non 
crebbe un vero totalitarismo ma la dittatura del partito unico. Mussolini, ad esempio, condannò a 
morte, tra il ’26 e il ’32, solo sette persone (relativamente poche furono le condanne a più di dieci 
anni di carcere e molte persone furono assolte dopo il processo). Peraltro, gli stessi nazisti 
rimarcavano la diversità tra l’ideologia nazista e lo stato etico fascista. Nei piccoli paesi europei i 
regimi non totalitari erano stati preceduti da movimenti totalitari, i quali, una volta giunti al potere, 
si erano limitati alla dittatura di classe o di partito perché, a causa della popolazione poco numerosa, 
non avrebbero potuto sostituire con nuovi uomini i morti che l’apparato totalitario avrebbe richiesto. 
Mussolini cercò di rimediare conquistando l’Etiopia, ma ottenne soprattutto l’ostilità 
dell’Inghilterra e, al massimo, una valvola di sfogo per il popolo italiano, ma non una massa umana 
da impiegare nell’esperimento totalitario. Non potendo conquistare stati popolati, i dittatori dei 
piccoli paesi, per non perdere il consenso, perseguirono una certa moderazione. La stessa Germania, 
d’altra parte, non essendo sufficientemente popolata, non intraprese subito con radicalità la via del 
totalitarismo. Fu solo dopo la conquista dei territori a Est, con la creazione dei campi di sterminio, 
che la Germania instaurò un regime veramente totalitario. 

I movimenti totalitari trovano terreno fertile quando ci sono delle masse che, per un motivo o per 
l’altro, si sentono spinte all’organizzazione politica pur non avendo una coscienza di classe e 
benché prive di interessi comuni. Il concetto di massa si riferisce solo a queste persone che, per 
l’entità numerica e per l’indifferenza rispetto alla politica, non possono essere coinvolte in un 
apparato basato su interessi comuni, in un sindacato, in un partito, in un’amministrazione locale, in 
un’associazione professionale. La “massa” è la maggioranza delle persone che sono neutrali 
politicamente, che cioè non aderiscono ad un partito e sono restie a recarsi alle urne. Dopo il 1930 i 
movimenti totalitari captarono il consenso della massa che gli altri partiti avevano trascurato 
giudicandola apatica o troppo stupida. Apparvero pertanto sulla scena politica persone che prima 
non erano mai state interessate e la propaganda poté sperimentare nuove modalità. Questi 
movimenti non solo si posero contro il sistema, ma ottennero l’appoggio anche di chi non era mai 
stato raggiunto dallo stesso sistema o che ne era stato guastato; non ebbero inoltre la necessità di 
confutare la propaganda degli altri partiti perché alla persuasione preferirono metodi terroristici e la 
guerra civile. Tali movimenti facevano derivare il dissenso da origini naturali, sociologiche o 
psicologiche, sottratte al vaglio della ragione individuale. Ciò sarebbe stato svantaggioso se 
avessero dovuto competere soltanto con altri partiti, ma non lo fu quando si rivolsero a uomini che 
erano altrettanto ostili ai partiti. Il successo dei movimenti totalitari determina la fine delle due 
grandi illusioni che abbagliarono i democratici e il sistema dei partiti. La prima era l’idea che la 
maggioranza del popolo prendesse parte alla vita politica del paese e che gli individui 
simpatizzassero necessariamente per un partito o per un altro. Invero, i movimenti totalitari 
mostrarono che le masse indifferenti potevano essere la maggioranza anche in una democrazia e che 
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dunque in certi stati dominava in parlamento una minoranza. L’altra illusione era che le masse, 
giudicate veramente neutrali, non contassero politicamente. I movimenti totalitari misero invece in 
luce che gli stati democratici si basavano proprio sul tacito consenso della popolazione inattiva e 
non solo sulle istituzioni pubbliche organizzate. Arrivati al potere gli esponenti dei movimenti 
totalitari convinsero la gente qualunque che le maggioranze parlamentari non erano maggioritarie 
nel paese reale e minarono la fiducia negli stessi governi che credevano più nel dominio della 
maggioranza che nella costituzione. I movimenti totalitari utilizzano le libertà per poi distruggerle, 
ma non si tratta di una loro abilità diabolica o di ingenuità delle masse. Le libertà democratiche si 
basano sull’uguaglianza di fronte alla legge, tuttavia funzionano solo dove gli individui sono inseriti 
in determinati gruppi da cui sono rappresentati oppure dove vige una gerarchia sociale o politica. Il 
crollo della stratificazione sociale e politica negli stati europei fu uno dei fatti più drammatici della 
storia tedesca e diede al nazismo condizioni favorevoli simili a quelle che in Russia 
avvantaggiarono la presa del potere di Lenin: l’assenza di stratificazione sociale nella sconfinata 
popolazione russa. L’indifferenza delle masse apolitiche, per quanto importante, non basta tuttavia a 
spiegare pienamente il successo del totalitarismo perché, almeno in Europa, la concorrenziale e 
acquisitiva società borghese aveva determinato apatia e ostilità rispetto alla vita pubblica anche 
nella stessa borghesia – e non solo nelle masse disorganizzate. La borghesia inizialmente si era 
accontentata di avere il primato nell’economia lasciando volentieri la gestione della politica 
all’aristocrazia; successivamente (in età imperiale), constatando l’ostilità delle istituzioni, si era 
organizzata per prendere il potere. Entrambe le istanze derivano dallo stesso presupposto che fa 
della borghesia una classe imperniata sul successo individuale nella spietata concorrenza a tal punto 
da giudicare inutili o dannosi i doveri del cittadino. Questa mentalità favorisce l’avvento dell’uomo 
forte che prende su di sé la responsabilità degli affari pubblici, ma entra in contrasto con 
l’ambizione del totalitarismo di eliminare ogni forma di individualismo. Nella società dominata 
dalla borghesia i settori apatici, pur restii ad incarnare le funzioni proprie dei cittadini, mantengono 
intatte le loro personalità (qualità individuali) senza le quali non avrebbero modo di sopravvivere. 
Gli stati totalitari furono viceversa i primi ad opporsi radicalmente all’individualismo che 
caratterizzava la plebe e la borghesia. Prima infatti nessun movimento politico e nessun dittatore 
(neanche Napoleone) aveva preteso di conculcare ogni pretesa individuale permanentemente. La 
relazione tra la società classista a predominio borghese e le masse sorte dopo il suo deterioramento 
non è la stessa che c’è tra la borghesia e la plebe che era un sottoprodotto della produzione 
capitalistica. Le masse sono simili alla plebe solo nel senso che come queste sono estranee ad ogni 
struttura sociale e alla normale rappresentanza politica. Non ereditano però, come invece fa la 
plebe, gli atteggiamenti della classe dominante, ma riflettono e pervertono gli atteggiamenti e i 
principi di tutte le classi (e non solo quelli della classe di appartenenza). In altri termini, se la plebe 
è in un certo senso la caricatura della borghesia, la massa è il prodotto del crollo di ogni classe 
sociale ingenerato, tra l’altro, dalla disoccupazione e dalla miseria. 

 Nella società classista difficilmente gli individui potevano partecipare direttamente alla vita 
politica. L’ascesa di una classe non implicava la partecipazione di tutti i suoi membri alla gestione 
della cosa pubblica. Solo alcuni, debitamente formati, erano investiti della rappresentanza politica 
che gestivano al posto di tutti gli altri. Che la maggioranza fosse esclusa dalla vita politica non 
interessava a nessuno (ciò vale per ogni classe). L’appartenenza ad una classe, i doveri derivati e gli 
atteggiamenti del gruppo impedivano che si formasse una coscienza politica che facesse sentire 
ogni cittadino responsabile per il proprio paese. Tale apatia tuttavia divenne chiara solo quando la 
società classista degenerò determinando la rescissione di fili, visibili e invisibili, che avevano legato 
il popolo al corpo politico che almeno parzialmente lo rappresentava. Il crollo del sistema delle 
classi produsse la rovina dei partiti – organizzazioni di interessi che non avevano più nessuno da 
rappresentare. Le classi tradizionali ebbero così un atteggiamento nostalgico atto a riprodurre la 
situazione defunta, ma persero il consenso dei vecchi simpatizzanti e degli apatici che, se un tempo 
non si occupavano direttamente di politica sapendo che i loro interessi erano difesi dai partiti, ora, 
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disorganizzati, viravano in massa verso i movimenti antisistema. La maggioranza dormiente si 
trasformò in una massa amorfa di individui che avevano in comune solo l’odio per i partiti e che 
giudicavano i politici che volevano ritornare al sistema precedente alla stregua di folli alleatisi con 
le potenze dominanti per la rovina del paese. Tale massa di disperati risentiti cresce in Germania e 
in Austria dopo la sconfitta, quando aumentano l’inflazione e la disoccupazione. Cresce anche nei 
paesi dell’Est e, dopo la seconda guerra mondiale, in Francia e in Italia. In questa atmosfera si 
determina la mentalità dell’uomo-massa europeo che giudica la sua vita come un fallimento e il 
mondo come il regno dell’ingiustizia. Tale amarezza egocentrica che appiana le differenze non crea 
un vincolo comune perché mancano interessi comuni. All’egocentrismo segue un indebolimento 
dell’istinto di autoconservazione e gli individui, perdendo interesse per i fatti quotidiani, sono pronti 
a sacrificare con abnegazione se stessi in nome di motivi ideologici. Se vari intellettuali del ‘900, 
evidenziando il nesso democrazia/dittatura e oclocrazia/tirannide, avevano preconizzato la 
comparsa dei demagoghi, tali previsioni persero parte del loro valore a causa della manifestazione 
di fenomeni inattesi quali appunto il radicale disinteresse per la propria persona, l’annoiata 
indifferenza per la morte e per altre catastrofi naturali che andarono di pari passo con la tendenza a 
porre alla base della vita idee astratte e a disprezzare il comune buon senso. Contrariamente alle 
attese, la formazione delle masse non fu cagionata dall’uguaglianza di condizioni e dalla diffusione 
dell’istruzione – con conseguente abbassamento del livello della cultura. La gente colta difatti non 
era meno attratta dai movimenti di massa e lo spiccato individualismo, nonché la sofisticazione, 
invece che contrastarli, favorivano l’abbandono del sé e l’adesione ai movimenti di massa. Non era 
previsto che che la raffinatezza e la cultura conducessero alla mentalità di massa; di conseguenza le 
colpe furono date al nichilismo dell’intellighenzia moderna, all’odio intellettuale contro se stessi, 
alla ostilità dello spirito contro la vita; eppure, gli intellettuali non facevano che riflettere in modo 
più vistoso un fenomeno generale. 

 Essendo caratterizzati dall’atomizzazione sociale i movimenti di massa attrassero con più facilità 
gli astensionisti che per il loro individualismo avevano rifiutato vincoli e doveri sociali piuttosto che 
gli ex aderenti ai partiti tradizionali. Le masse si formano infatti dai frammenti di una società 
atomizzata, società nella quale l’individualismo e l’assetto concorrenziale erano ancora mitigati 
dalle classi. Le masse derivano dunque dallo sfascio della società classista, le crepe della quale 
erano state colmate in molti stati col sentimento nazionalistico; nella nuova situazione di grave 
disgregazione le masse tesero pertanto assai naturalmente a un nazionalismo estremamente violento, 
al quale in verità i capi aderirono per demagogia e contro i loro istinti non essendo il nazionalismo 
tribale e il nichilismo sedizioso propriamente adeguati alle masse, come invece lo erano alla plebe –  
dalla quale d’altronde provenivano i capi più dotati dei movimenti totalitari. Sia la biografia di 
Hitler che quella di Stalin (che arrivava dall’apparato del partito, miscuglio di rivoluzionari e 
spostati) sono emblematiche. Il partito nazista delle origini è pieno di avventurieri e di falliti che 
non hanno nulla da perdere e rappresenta una società di bohémiens armati che era il rovescio della 
buona società borghese e che la borghesia tedesca avrebbe dovuto saper usare per i propri fini. 
Invero, sia gli industriali che finanziarono Hitler che la frazione Römh-Schleicher nella Reichswehr, 
furono ingannati da Hitler. Entrambi i gruppi giudicavano il nazismo partendo dalla concezione 
politica della plebe e non consideravano né l’appoggio delle masse ai demagoghi né l’abilità dei 
leaders nel creare nuove forme organizzative. La plebe non era più l’agente della borghesia né di 
altri. Come l’atomizzazione e l’individualizzazione siano state necessarie all’instaurazione del 
totalitarismo si può arguire dal paragone col bolscevismo che arrivò al potere in circostanze diverse: 
per trasformare la dittatura rivoluzionaria di Lenin in stato totalitario, Stalin dovette prima creare 
artificialmente la società atomizzata che in Germania era stata preparata dalla storia. In Russia 
difatti il feudalesimo e il nascente capitalismo non avevano saputo organizzare la massa amorfa, 
cosa che Lenin si impegnò a fare una volta giunto al potere favorendo sia la nascita di una classe 
contadina (tramite gli espropri ai latifondisti), sia la formazione di una classe borghese tramite la 
NEP, sia plasmando un’identità nazionale. Solo il processo di stratificazione avrebbe infatti favorito 
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la salvezza del potere rivoluzionario. La prima sconfitta di Lenin si ebbe quando, dopo la guerra 
civile, il potere passò dai soviet alla burocrazia di partito benché, neanche così, era necessario che si 
giungesse al totalitarismo. La dittatura del partito unico aggiunse un’altra classe a quelle già 
esistenti, una classe di burocrati che usavano lo stato come se fosse una loro proprietà. Alla morte di 
Lenin molte vie erano aperte, l’agricoltura avrebbe potuto svilupparsi su base collettiva, cooperativa 
o privata e l’economia nazionale avrebbe potuto seguire i principi del socialismo, del capitalismo di 
stato o della libera iniziativa. Nessuna di queste possibilità avrebbe distrutto necessariamente la 
struttura del paese. Le classi e la nazionalità sorte dopo la rivoluzione furono un ostacolo per Stalin 
solo quando questi volle costruire il totalitarismo. Per creare una massa amorfa egli dovette 
distruggere il potere del soviet, principale organo rappresentativo nazionale che avrebbe ostacolato 
il dominio assoluto del partito. A tal fine egli fece sì che i bolscevichi avessero nei soviet il potere 
esclusivo di nominare i membri del Comitato Centrale. L’autonomia comunale e locale scomparve, 
al suo posto una burocrazia centralizzata. Si procedette con l’eliminazione della nuova borghesia 
cittadina e dei contadini attraverso la carestia artificialmente prodotta e con la deportazione dei 
kulaki. Si passò dunque alla classe operaia che, essendo più debole di quella contadina, oppose 
meno resistenza. Le fabbriche di cui gli operai si erano impadroniti durante la rivoluzione vennero 
statalizzate col pretesto che il potere apparteneva al proletariato. Il sistema di Stachanov introdusse 
una mentalità concorrenziale determinando la nascita di un’aristocrazia che si distingueva dagli 
operai comuni suscitando in loro un forte astio. Nel ’38, col libretto del lavoro, la classe operaia 
divenne una gigantesca massa di condannati al lavoro forzato. Dal ‘36 al ‘38 Stalin si sbarazzò 
dell’aristocrazia amministrativa e militare. La metà del personale amministrativo venne epurato e 
oltre il cinquanta percento dei membri di partito, nonché altri otto milioni di individui, vennero 
liquidati. Venne introdotto un passaporto interno e la burocrazia fu posta sullo stesso piano degli 
operai, cioè della moltitudine di lavoratori forzati. La polizia che aveva organizzato l’epurazione fu 
a sua volta epurata e la stessa GPU non poteva illudersi di rappresentare il potere. I sacrifici di vite 
umane non furono giustificati tramite alcuna ragion di stato perché le classi epurate non erano ostili 
al governo. L’opposizione interna aveva cessato di esistere già dal 1930, quando Stalin, nel XVI 
Congresso, aveva posto al bando i deviazionisti di destra e di sinistra. Il terrore dittatoriale che, 
contrariamente a quello totalitario, perseguita solo gli oppositori, aveva neutralizzato l’opposizione 
già nel periodo di Lenin. L’intervento di altre potenze era inoltre stato scongiurato negli anni Trenta 
perché la Russia Sovietica era stata riconosciuta dai più importanti stati e aveva con loro stretto 
rapporti commerciali. D’altra parte il terrore sovietico non era il mezzo migliore per estinguere le 
tendenze separatiste; la liquidazione delle classi inoltre non aveva senso rispetto ad una normale 
politica di potenza ed era stata disastrosa anche dal punto di vista economico. Il sistema 
stachanovista, che puntava sulla produzione individuale non curandosi delle necessità del lavoro di 
squadra, determinò infatti degli squilibri nella giovane industria. L’epurazione degli ingegneri e dei 
dirigenti privò le imprese dei tecnici più validi. 

 Il totalitarismo esige che vengano soppresse anche quelle libere attività o associazioni (ad esempio 
quella del gioco degli scacchi) che, pur non interessandosi di politica, fungono da collegamento tra 
gli uomini.  In Russia se qualcuno era accusato di un crimine, con lui rischiava tutto il suo gruppo di 
amici e familiari che spesso si affrettavano ad accusare il malcapitato per dimostrare la loro 
indipendenza da lui e dunque la loro innocenza. Gli stessi amici dell’accusato producevano tutta 
una serie di false accuse volendo provare come il loro legame con l’accusato fosse giustificato dalla 
volontà di controllarlo. Il merito era valutato sul numero delle denunce prodotte. Ognuno evitava 
qualsiasi confidenza con l’altro che, se accusato, sarebbe stato pericoloso anche per gli eventuali 
amici. Con questi metodi il regime staliniano produsse la solitudine degli individui e 
l’atomizzazione funzionale alla massificazione (e dunque al totalitarismo). Infatti, si può ottenere 
una fedeltà totale da un individuo, esclusivamente se questo non ha più alcun legame con la 
famiglia, con gli amici con la società e senta di avere un posto nel mondo solo grazie 
all’appartenenza ad un movimento totalitario. 
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Un altro modo per determinare la fedeltà totale era quello di svuotare i contenuti dei programmi 
affinché non restasse nulla di concreto intorno a cui gli individui potessero avere delle opinioni. Per 
questo Hitler nullificò il vecchio programma del nazismo semplicemente evitando di dibatterlo, 
nella convinzione secondo la quale permettere di discutere un programma antiquato è peggio che 
averne uno. Allo stesso modo Stalin, dopo aver eliminato le fazioni interne, con la sua politica 
zigzagante e le continue interpretazioni, svuotava il marxismo di contenuto impedendo che i 
bolscevichi avessero per le loro azioni una guida diversa da quella rappresentata dallo stesso 
dittatore. Si determinò un’obbedienza concentrata che impediva di capire quanto si faceva. Per 
ottenere lo stesso risultato Himmler coniò il motto delle SS – “il mio onore si chiama fedeltà” –  che 
prevedeva obbedienza assoluta e una devozione che trascendeva il significato della mera disciplina 
o fedeltà personale. L’assenza di un programma non determina però ancora la presenza del 
totalitarismo. Il primo a considerare i programmi come pezzi di carta fu Mussolini, il quale, in virtù 
del suo attivismo, rimetteva tutto al momento storico e alla sua forza ispiratrice. Egli riteneva che 
l’attualità del momento fosse il principale fattore di ispirazione. Tuttavia se il vero obbiettivo del 
fascismo è quello di guadagnare il potere alla sua ristretta élite, il totalitarismo intende dominare 
l’individuo totalmente, in ogni aspetto della sua vita. Non si accontenta di dominare gli uomini 
dall’esterno, ma lo fa dall’interno eliminando la distanza tra governanti e governati. In altri termini, 
il capo è il funzionario delle masse e non un individuo assettato di potere che impone una volontà 
tirannica. Essendo un funzionario, almeno in teoria, può essere sostituito in ogni momento e 
dipende dalla volontà delle masse quanto queste dipendono da lui. Senza di lui le masse sarebbero 
un’orda amorfa priva di rappresentanza esterna e senza le masse il capo sarebbe nulla, come ben 
capì Hitler quando, in un discorso alle SA, asserì: “Tutto quello che voi siete, lo dovete a me; tutto 
quel che io sono, lo devo a voi”. Con la frase Hitler intendeva che anche il pensiero, e non soltanto 
il volere, esiste esclusivamente “nell’impartire o eseguire un ordine” eliminando pertanto la 
differenza tra pensare ed agire e tra dominare ed essere dominati. Il nazismo e il bolscevismo non 
hanno proclamato una nuova forma di stato né hanno creduto di aver realizzato il loro fine col 
controllo dello stato: il loro obiettivo era qualcosa che un apparato di violenza o lo stato in sé non 
potevano conseguire; un obiettivo che poteva essere perseguito solo da un movimento 
costantemente in marcia: dominare ogni individuo in tutti gli aspetti della vita, organizzare il 
maggior numero di persone e farle marciare. Uno scopo finale meramente politico, che invece 
sancirebbe la morte del movimento, nel totalitarismo non esiste. 

I.2. La temporanea alleanza fra la plebe e l’élite. L’appoggio degli intellettuali ai regimi totalitari è 
importante per capire l’atmosfera nella quale sorge il totalitarismo. Se i capi delle dittature fasciste 
(e non totalitarie), alla stregua dei capi della plebe e degli avventurieri dell’epoca imperialista, 
hanno puntellato il sistema classista evitando che si generasse una società di massa, i capi dei 
movimenti totalitari si rivolgono alla massa e assomigliano agli intellettuali simpatizzanti perché si 
sono emancipati dal sistema classista e nazionale prima che esso crollasse. Uno sfacelo che segnò il 
passaggio dal compiacimento della falsa rispettabilità alla disperazione anarchica e che sembrò la 
grande occasione non solo per la plebe ma, appunto, anche per l’élite. L’élite intellettuale della 
generazione del fronte condivideva con Lawrence d’Arabia l’ansia di perdere il proprio io, il 
disgusto per i valori esistenti e per ogni potenza costituita. Essa aveva odiato l’età aurea della 
sicurezza e, quando la prima guerra mondiale era scoppiata, aveva esultato, partecipando al conflitto 
con la speranza che la civiltà fosse sommersa dalle tempeste d’acciaio (Jünger). Credere che si 
trattasse esclusivamente di nichilismo non rende il sincero disprezzo che vari intellettuali nutrivano 
per la società borghese. Anche se è vero che molti, contraddicendo in parte i loro maestri 
(Nietzsche, Sorel e Bakunin), avevano come credo la distruzione senza limiti, il caos, la rovina che 
assurgevano a valori supremi. Che tali sentimenti fossero sinceri è dimostrato dal fatto che molti di 
questi intellettuali, dopo gli orrori del conflitto, continuarono ad esaltare la guerra. Videro in essa il 
modo tramite cui separarsi definitivamente dall’odiato mondo della rispettabilità, ma non caddero 
nella tentazione di idealizzare il passato, essendo coscienti che la guerra moderna non poteva 
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ingenerare onore o spirito cavalleresco perché lasciava agli uomini soltanto l’esperienza della 
distruzione assoluta e la sensazione umiliante di essere dei miseri ingranaggi nel maestoso 
meccanismo del massacro. La guerra, uccidendo arbitrariamente, faceva della morte la grande 
livellatrice, conduceva alla decomposizione delle classi e si imponeva come la vera origine di un 
nuovo ordine mondiale. Non a caso, all’inizio della sua carriera, quando si temeva che la speranza 
della plebe sarebbe stata sferzata dalla restaurazione, Hitler fece leva sui sentimenti della 
generazione del fronte. La spersonalizzazione dell’uomo di massa appariva come un’ansia di 
anonimità, come la volontà di essere un numero, come il desiderio di spazzare via una forma fittizia 
di identità in un nuovo tipo umano. La guerra era stata vissuta come la più potente delle azioni di 
massa perché aveva cancellato le differenze individuali, finanche quelle relative al dolore. La guerra 
aveva attenuato anche la differenza tra le nazioni perché, dopo il 1918, in Europa era molto più 
importante aver esperito la trincea che averlo fatto in un esercito o in un altro. Si  era infatti creato 
una sorta di cameratismo tra combattenti indipendente dall’esercito di provenienza. Facendo leva su 
questa comunanza di destino, i nazisti conquistarono molti adepti sconfessando gli slogan 
nazionalistici della cosiddetta destra. Gli elementi di questa atmosfera non erano nuovi. Bakunin 
ambiva ad “essere noi” e il suo discepolo Načaev aveva predicato il vangelo del condannato che 
non ha “interessi personali”, affari, sentimenti, proprietà, legami e un nome proprio. Gli istinti 
antiumanistici, antiliberali, antiindividualistici e anticivici, l’esaltazione della violenza della 
generazione del fronte, erano stati preceduti dalle dimostrazioni “scientifiche” dell’élite imperialista 
che vedeva nella guerra di tutti contro tutti la legge dell’universo. La novità degli scritti della 
generazione del fronte era rappresentata dall’alto livello letterario e dalla profondità della passione. 
Oramai non si leggevano più le dimostrazioni di Gobineau o di H. S. Chamberlain (bagaglio dei 
filistei), né Darwin, ma il marchese De Sade. Questi uomini non sentivano la necessità di adeguarsi 
a leggi universali, essendo la violenza, il potere e la crudeltà le qualità di esseri che avevano perso il 
loro posto nel mondo e che non cercavano più una teoria del potere in grado di dar loro sicurezza, 
ricollocazione esistenziale. Essi lodavano tutto ciò che la società bandiva e vedevano nella crudeltà 
la contraddizione della società liberale e umanitaria. Rispetto agli ideologi del XIX secolo erano più 
franchi e avevano un linguaggio genuino, passionale. Vivevano la miseria, il dubbio, sentivano 
l’ipocrisia degli apostoli della fraternità, né potevano fuggire dalla frustrazione, dalla miseria, dal 
risentimento. L’impossibilità di evadere e la sensazione di essere imprigionati nella società 
fomentavano costantemente la tensione spingendo molti verso l’anonimità. Non potendo cambiare 
ruolo o carattere credevano di trovare la salvezza nell’immersione in un processo sovraumano. 
Questi giovani erano attratti da una solo apparentemente paradossale mescolanza di azione pura e 
necessità pura, connubio di cui avevano fatto esperienza nel fronte, dove appunto la costante attività 
era parte di una travolgente fatalità. L’attivismo sembrava rispondere alla domanda che emerge nei 
periodi di crisi: “chi sono io?”. La società rispondeva: “Sei quel che sembri”, l’attivismo invece: 
“sei quel che hai fatto” (che nel dopoguerra, con una piccola variazione, diventerà: “Sei la tua vita”, 
Sartre). Tali risposte non ridefinivano l’identità personale, ma permettevano una fuga dalla 
identificazione sociale, dai ruoli, dalle funzioni interscambiabili imposti dalla società. L’importante 
era fare qualcosa di imprevedibile – di eroico o di criminale, qualcosa che non fosse da altri 
determinato. Il terrorismo dei movimenti totalitari attraeva la élite intellettuale e la plebe perché, 
diversamente da quello rivoluzionario o anarchico, non si concretava nella eliminazione di 
personaggi che simboleggiavano l’oppressione, ma era una filosofia che esprimeva la frustrazione, 
l’odio, il risentimento, un espressionismo basato sulle bombe e che si compiaceva della pubblicità 
data a fatti risonanti rendendo gli uomini disposti a pagare con la vita pur di strappare il 
riconoscimento della propria esistenza agli strati normali della società. Molto prima della sconfitta 
Goebbels aveva asserito che, se la Germania avesse perso, i nazisti avrebbero saputo comunque non 
farsi dimenticare per millenni. Ciò che la plebe voleva e che Goebbels esprimeva era far parte della 
storia anche a costo della distruzione. Il popolo faceva suo il detto del ministro della propaganda 
secondo il quale “la massima felicità che un contemporaneo possa provare” è “essere un genio o 
servirne uno”. L’élite invece prendeva sul serio l’anonimità e negava l’esistenza del genio. La plebe 
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viceversa, attratta dal “radioso potere della fama” (S. Zweig), accettava l’idolatria del genio tipica 
del tardo mondo borghese seguendo l’esempio dei parvenu di un tempo che avevano scoperto che la 
società borgese apriva le porte all’“anormale” affascinante (genio, omosessuale, ebreo) più che al 
merito. Il disprezzo della élite per il genio non condiviso dalla plebe rivendicava la grandezza 
dell’uomo contro la meschinità dei grandi (Robespierre). Nonostante queste differenze, l’élite 
gioisce quando la plebe costringe la buona società a trattarla pari a pari e non ha paura di pagare il 
prezzo della distruzione della civiltà per avere la soddisfazione di vedere gli esclusi avere successo. 
Si può notare addirittura come il nazismo e il bolscevismo eliminavano spesso quelle stesse fonti 
della loro teorie penetrate nel mondo accademico cosicché l’ispirazione ai revisori della storia fosse 
fornita non dal materialismo dialettico ma dalla congiura delle trecento famiglie, non da Gobineau o 
Chamberlain, ma dai Protocolli dei Savi di Sion, non dall’influenza dimostrabile della Chiesa 
cattolica e dal ruolo dell’anticlericalismo nei paesi latini, ma dalla libellistica sui gesuiti e sulla 
massoneria. Con queste ricostruzioni si voleva dimostrare come la storiografia ufficiale, già rea di 
dimenticare gli umili, ingannasse la gente non esplicitando le occulte influenze che fomentavano la 
realtà storica visibile. A ciò si aggiungeva l’idea secondo la quale la menzogna, purché grande ed 
ardita, potesse essere affermata come fatto indiscutibile. L’uomo, in altri termini, poteva cambiare il 
suo passato come credeva, e la differenza tra il vero e il falso, cessando di essere oggettiva, diveniva 
una questione di potenza e astuzia, di pressione e di ripetizione all’infinito. Stalin e Hitler erano 
appunto abili a tradurre le menzogne in realtà; così, ciò che per gli storici era falso, quando veniva 
appoggiato dal “movimento avanzante nel futuro”, accoglieva la sanzione positiva della storia e 
fondava le azioni “storiche” dei leaders. Molti intellettuali liberali, rimasti stupiti dal connubio tra 
intellettuali e totalitarismo, non capirono che dove erano svaniti i valori tradizionali era più facile 
accogliere le affermazioni assurde piuttosto che le vecchie verità oramai degenerate in innocenti 
banalità, proprio perché le prime, a differenza delle seconde, non dovevano essere prese sul serio 
(essendo la storia una questione di creazione e non di nera attestazione dei fatti). La volgarità che 
ripudia ogni concetto universalmente accettato implica una sincera accettazione del peggio ed è 
vista come il segno di un atteggiamento non ipocrita, come un nuovo stile di vita. Chi odiava la 
borghesia e aveva rifiutato la società rispettabile scorgeva negli atteggiamenti e nelle convenzioni 
della plebe (che coincidevano con gli atteggiamenti e le convenzioni borghesi scevre da ipocrisia) la 
mancanza dell’ipocrisia e non il vero contenuto. Visto che la borghesia si vantava di essere la 
custode dei valori tradizionali, ma nei fatti non rispettava tali valori, pareva rivoluzionario 
perseguire la crudeltà e l’amoralità che eliminavano la doppiezza della morale borghese. Era 
dunque una soddisfazione essere pubblicamente crudeli di fronte alla doppiezza dei borghesi. 
L’élite, che non conosceva i rapporti tra la borghesia e i bassifondi, pensava che si potesse “épater 
le bourgeois” scandalizzando la società ed esagerando ironicamente i comportamenti della 
borghesia: non prevedeva che la vittima ultima dell’ironia sarebbe stata essa stessa. L’opera di 
Brecth Dreigroschenoper rappresentava gli affaristi come gangsters e i gangsters come rispettabili 
affaristi. L’ironia sfumò quando gli affaristi videro in esso la rappresentazione dello spirito del 
tempo e la plebe l’approvazione del gangsterismo. Il tema cantato nel dramma Prima vien la 
pappatoria, e poi viene la morale piacque alla plebe che vi scorgeva la verità, alla borghesia stanca 
della sua stessa doppia morale, all’élite che godeva nello smascheramento della borghesia. Il 
risultato del drammaturgo fu l’opposto di quello desiderato: la borghesia non si scandalizzava più, e 
tutti venivano incoraggiati a gettare la maschera dell’ipocrisia e ad adottare i criteri di giudizio della 
plebe. In altri termini, lungi dal rappresentare una minoranza rivoluzionaria, l’élite si fece portavoce 
dello spirito del tempo, che era quello della massa. In Francia il libro di Céline Bagatelle per un 
massacro in cui lo scrittore proponeva di massacrare tutti gli ebrei suscitò l’approvazione di Gide 
non perché anche lui volesse sterminare gli ebrei ma perché metteva a nudo l’ipocrisia degli 
ambienti rispettabili sulla questione ebraica. L’élite non vide scalfito il suo piacere nel vedere 
smascherata l’ipocrisia della borghesia neanche considerando che nello stesso tempo Hitler aveva 
iniziato la persecuzione degli ebrei. Tale mentalità spiega perché, nonostante Hitler e Stalin 
perseguitassero le avanguardie, non cessasse l’attrazione degli avanguardisti per i movimenti 
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totalitari. In essi la mancanza di senso della realtà andava di pari passo con la noncuranza di sé e 
aveva un riscontro nella tendenza delle masse ad un mondo fittizio, indifferente agli interessi 
collettivi. I problemi della plebe e dell’élite erano divenuti gli stessi e preannunciavano i problemi e 
la mentalità delle masse. L’élite apprezzava delle masse la mancanza di ipocrisia e di spirito 
classista e apprezzava dei movimenti totalitari l’abolizione della separazione tra vita pubblica e 
privata. La filosofia politica liberale, per la quale la somma degli interessi individuali coincideva col 
bene comune, era vista come la sovrastruttura della mancanza di scrupoli con cui i borghesi 
facevano prevalere i loro interessi sul bene comune. Contro lo spirito classista dei partiti e contro 
l’“opportunismo” determinato dal fatto che essi non potevano che rappresentare solo la parte di un 
tutto, i movimenti totalitari si sentirono superiori in virtù della loro Weltanschauung con la quale 
prendevano possesso dell’uomo nella sua totalità. In questo senso i capi dei movimenti totalitari che 
avevano tanti tratti dei tradizionali capi della plebe (fallimento nella vita personale e lavorativa, 
sincero odio per la società borghese) capovolsero la pretesa di totalità che era stata prima della 
borghesia. Questa aveva avuto una tendenza totalitaria quando era salita al potere ricattando 
economicamente la società nella presunzione di rappresentare essa stessa – segretamente – la vita 
economica della nazione e dunque in un certo modo l’unità della vita politica, economica e sociale 
del paese garantita da istituzioni che però erano solo la maschera di interessi privati. In altre parole, 
la differenza tra privato e pubblico era una concessione che la borghesia, vera padrona del paese e 
portatrice di una mentalità economicistica totalitaria, elargiva allo stato nazionale che a sua volta 
faceva fatica a mantenere separati i due ambiti. L’élite era affascinata dal radicalismo in quanto tale 
e il marxismo non pareva più abbastanza radicale, abbastanza messianico. L’attrazione  che gli stati 
totalitari esercitarono su molti intellettuali era data dal fatto che qui “la rivoluzione era una religione 
e una filosofia, non semplicemente un conflitto concernente l’aspetto sociale e politico della vita” 
(N. Berdjaev, The Origin of Russian Communism). La trasformazione delle classi in masse e il 
decadimento delle istituzioni aveva creato nei paesi occidentali condizioni simili a quelle della 
Russia cosicché molti intellettuali avevano fatto loro un fanatismo rivoluzionario mirante a 
distruggere ogni valore e istituzione esistente. La plebe ebbe di conseguenza buon gioco a dare vita 
ad un’intesa di breve durata tra rivoluzionari e criminali – com’era capitato in molte sete 
rivoluzionarie della Russia zarista e come ancora non era accaduto in Europa. L’élite e la plebe si 
allearono perché erano state le prime ad essere state eliminate dalle strutture dello stato nazionale e 
della società classista. Si coalizzarono, seppur temporaneamente, perché entrambe, convinte di 
rappresentare il destino d’Europa, credevano di potersi porre a capo delle masse e della 
maggioranza dei popoli europei per compiere la rivoluzione. Si sbagliavano. La plebe, scarto della 
borghesia, sperava di arrivare al potere grazie all’appoggio delle masse e di perseguire i suoi 
interessi privati al posto della borghesia. Ma, una volta arrivati al potere, i capi totalitari, benché 
provenienti dalla plebe, non fomentarono questo processo, non vollero per loro un posto privilegiato 
né si posero come i rappresentati del loro gruppo originario, in quanto ambivano non ad essere i 
ministri del domani ma ad un impero millenario. Il loro credo totalitario gli faceva credere che ogni 
spirito d’iniziativa (tra i criminali o tra gli intellettuali) fosse un pericolo per il completo dominio 
dell’uomo. Per far funzionare la macchina del totalitarismo d’altronde le masse di filistei 
perfettamente allineate erano migliori ed erano capaci di crimini maggiori di quelli compiuti dai 
comuni criminali purché tali crimini fossero organizzati in modo ineccepibile e assumessero 
l’aspetto della routine. Del resto, coloro che protestarono per il trattamento riservato agli ebrei non 
appartenevano né all’esercito né alla schiera di filistei, ma erano vecchi militari nazisti provenienti, 
come Hitler, dalla plebe. Himmler invece assomigliava all’élite, era più “normale” (finanche gentile 
ed educato – Riberts), più filisteo di ogni altro capo. Organizzò quindi le masse avendo presente che 
queste non erano formate per lo più da bohémiens (Goebbels), fanatici (Hitler), avventurieri 
(Göring) ciarlatani o falliti, ma da persone preoccupate per la loro sicurezza e per la famiglia. Il 
filisteo che si ritira nella vita privata pensando soltanto alla sua sicurezza e ai suoi interessi, è il 
prodotto degenerato della borghesia già decadente come classe. Si tratta dell’individuo isolato dalla 
sua stessa classe, sorto dal suo sfacelo, atomizzato. È l’uomo-massa mobilitato da Himmler, il 
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borghesuccio che in mezzo alle rovine era pronto a sacrificare tutto pur di difendere i suoi interessi 
e la sua sicurezza, finanche l’onore, la fede, la dignità. Fu così facile distruggere l’intimità e la 
moralità privata di gente che pensava solo a salvare l’ininterrotta normalità della propria vita. Gli 
intellettuali che hanno aderito al totalitarismo non hanno avuto alcuna influenza su questo benché, 
in certi casi, siano serviti al totalitarismo nelle fasi iniziali per avvalorare le sue dottrine presso il 
mondo esterno. Ma, una volta arrivati al potere, i leader totalitari si sono scrollati di dosso tali 
intellettuali più pericolosi dell’opposizione politica. La persecuzione di ogni forma superiore di 
attività intellettuale non è determinata solo dall’astio dei capi per ciò che non capiscono, ma dal 
fatto che un sistema totalitario può ammettere solo ciò che è interamente prevedibile. Per questo nei 
regimi totalitari le persone di talento sono sostituite con eccentrici ed imbecilli che, grazie alla loro 
mancanza di intelligenza e creatività, sono la migliore garanzia per la sicurezza.                                                         

II. Il Movimento totalitario 

II. 1. La propaganda totalitaria. Se la plebe e l’élite sono naturalmente attratte dall’impeto del 
totalitarismo, le masse invece vanno conquistate con la propaganda. Infatti, quando i movimenti 
totalitari si confrontano in un agone politico normale, devono ottenere il consenso come gli altri 
partiti (e non possono riuscirci solo con la violenza). Una volta ottenuto il potere, i movimenti 
totalitari sostituiscono la propaganda con l’indottrinamento impiegando il terrore non tanto per 
spaventare la gente (oramai resa inoffensiva) ma per realizzare le dottrine ideologiche e le 
conseguenti menzogne pratiche. Agendo in un mondo non totalitario il nazismo ebbe bisogno della 
propaganda soprattutto per il mondo esterno, per gli strati non totalitari della popolazione e per i 
paesi stranieri. Tale sfera esterna è variabile e, dopo la presa del potere, può comprendere gli strati 
della popolazione non ancora sufficientemente indottrinati – come alcuni generali dell’esercito che 
Hitler riempie di bugie appunto propagandistiche. Lo stesso vale spesso per gli iscritti al partito 
considerati dall’élite nazista come elementi esterni. La propaganda prevale se il movimento 
totalitario è debole e se invece è forte la pressione del mondo esterno. L’indottrinamento, 
accoppiato al terrore, cresce viceversa in proporzione alla forza dei movimenti o con l’isolamento e 
la sicurezza del regime dal mondo esterno. Se la propaganda è parte integrante della guerra 
psicologica, il terrore è qualcosa di più perché è usato nei regimi totalitari anche quando ha già 
raggiunto i suoi fini psicologici e, aspetto spaventoso, regna su una popolazione già del tutto 
assoggettata. Il terrore si perfeziona appalesandosi senza la propaganda nei campi di 
concentramento dove l’educazione consiste solo nella disciplina. Se la propaganda è lo strumento 
più importante dei rapporti col mondo esterno, il terrore è l’essenza del regime totalitario perché 
prescinde dall’esistenza di avversari o da fattori psicologici. I nazisti, diversamente da quanto era 
accaduto prima della loro ascesa con l’omicidio di importanti ministri quali Rathenau, colpirono 
piccoli funzionari, influenti ma non in vista, per far capire alla popolazione quale pericolo si 
corresse a militare in un partito avversario. Tale terrore aumentò costantemente perché le autorità 
non agirono seriamente contro gli omicidi di destra. Ciò determinò una “propaganda di forza” che 
mirava a far vedere come fosse più sicuro far parte degli apparati nazisti. Tale impressione fu 
favorita dall’uso che i nazisti fecero dei delitti politici ammettendo pubblicamente la loro 
responsabilità per distinguersi dagli “oziosi chiacchieroni” degli altri partiti. Ci sono delle 
somiglianze tra nazismo e gangsterismo perché i nazisti, pur senza ammetterlo, avevano imparato 
dall’arte della pubblicità americana e in particolare dai metodi dei gangsters. Più che dal ricatto 
diretto o dall’assassinio, la propaganda nazista si basa su minacce velate sfociando poi nel massacro 
indifferenziato di “colpevoli” e “innocenti”. La pretesa scientificità dei contenuti della propaganda 
rinvia alle tecniche pubblicitarie ugualmente rivolte alle masse e che già celavano un elemento di 
violenza perché, ad esempio, dietro l’affermazione che solo un dato sapone rende sana la pelle 
permettendo così alle donne di trovare un marito, c’è il sogno del monopolio, cioè il sogno del 
fabbricante di avere il potere di privare del marito tutte le ragazze che non usano il suo prodotto. 
Anche in questo caso la scienza è un surrogato del potere monopolistico. L’ossessione per la 
scientificità cessa quando i nazisti arrivano al potere e licenziano gli scienziati che vorrebbero 
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appoggiarli e quando in Russia i bolscevichi si servono degli scienziati per scopi non scientifici 
facendoli diventare dei ciarlatani. Tuttavia, se le vecchie forme di propaganda politica si 
richiamavano al passato e se nella pubblicità gli uomini d’affari non si atteggiano a profeti, la 
propaganda totalitaria pretende di avere un carattere profetico. I nazisti credevano infatti che, 
conoscendo le leggi della natura e la Volontà dell’Onnipotente, avrebbero avuto successo; allo 
stesso modo Stalin riteneva che i successi del comunismo sarebbero stati grandi nella misura in cui i 
comunisti si fossero adeguati alle leggi della lotta di classe e del materialismo dialettico. In questo 
senso va inteso il concetto staliniano di “direzione giusta”. La tecnica propria della scientificità 
ideologica di dare alle proprie frasi il valore di predizione puntando sull’efficienza del metodo e 
sull’assurdità del contenuto, è stata perfezionata dalla propaganda totalitaria. Non c’è modo 
migliore per evitare che si parli del contenuto della propaganda che svincolarlo dal presente e dire 
che solo il futuro può dimostrane i meriti. In realtà la scientificità della propaganda non è stata usata 
solo dal totalitarismo ma ha avuto un ruolo importante anche nella politica moderna. Essa è un 
sintomo della ossessione per la scienza impostasi nel mondo occidentale dall’avvento della 
matematica e della fisica (secolo XVI). In questo senso il totalitarismo è l’ultimo stadio di un 
processo in cui la scienza, divenuta un idolo, elimina tutti i mali dell’esistenza e trasforma l’uomo. 
Citando Enfantin  si starebbe avvicinando un’era nella quale gli artisti saranno in grado di 
commuovere le masse con la stessa scientificità con cui un matematico risolve un problema. La 
moderna propaganda di massa nasce con questa presunzione. Se dottrine come il socialismo, il 
behaviorismo o il positivismo puntavano sulla prevedibilità (scientifica) del futuro e dell’uomo, il 
totalitarismo crede però che sia possibile trasformare la natura dell’uomo. Quelle dottrine 
presumevano al contrario che la natura umana fosse sempre la stessa e che sempre allo stesso modo 
rispondesse a condizioni oggettive legate all’interesse. Lo scientismo cioè presuppone come fine il 
benessere umano che è estraneo al totalitarismo. Poiché il nucleo utilitaristico delle ideologie era 
considerato naturale, quando questo ha perseguito azioni che andavano contro le masse ciò ha 
lasciato sgomenti. Fino ad allora la politica era stata giudicata in base a criteri utilitaristici. Ciò muta 
proprio col totalitarismo. Ad esempio la guerra non imponeva che Hitler si sbarazzasse 
completamente dell’etica, tuttavia nei massacri della guerra egli vide l’occasione di realizzare un 
piano omicida che era basato sui millenni (e non dunque sull’interesse contingente della massa o 
dello stesso nazismo). Egli credeva che l’interesse come forza collettiva potesse essere avvertito 
solo se organismi sociali stabili avessero collegato l’individuo col gruppo. Nessuna propaganda 
basata solo sull’interesse materiale può infatti far veramente breccia tra le masse che, essendo 
estranee a qualsiasi corpo sociale, presentano un caos di interessi individuali diversi. Il fanatismo 
dei militanti dei partiti totalitari è dato appunto dalla mancanza dell’interesse egoistico delle masse 
pronte a sacrificarsi. Il nazismo ha portato alla guerra un popolo sulla base di slogan quali “vittoria 
e distruzione”, uno spirito manifestatosi anche alla fine della guerra, quando Hitler conforta la 
popolazione proponendo una “dolce morte mediante i gas nel caso di uno sfortunato esito del 
conflitto” (F. P. Reck-Malleczewen). Il socialismo e il razzismo sono svuotati del contenuto 
utilitaristico. La forma di predizione in cui si appalesano questi concetti conta più della sostanza. La 
fondamentale qualità di un capo è ora l’infallibilità e l’impossibilita da parte sua di ammettere un 
errore. Il Capo è infallibile non tanto perché è più intelligente, ma perché conosce le leggi della 
storia e della natura che non possono essere indebolite neanche dalla sconfitta in quanto alla fine 
avranno il sopravvento. L’unica preoccupazione utilitaria dei dittatori totalitari è quella di cercare di 
far avverare le loro predizioni. Per questo l’apparato nazista alla fine della guerra fece di tutto per 
realizzare la profezia secondo la quale il popolo tedesco sarebbe stato distrutto in caso di sconfitta. 
Hitler, incoraggiato dall’effetto provocato dalla propaganda secondo la quale lui sarebbe stato 
l’interprete di forze prevedibili, preconizzò nel 1939 che, laddove il giudaismo finanziario 
internazionale avesse portato ancora una volta il mondo in una guerra mondiale, ne sarebbe risultato 
l’annientamento della razza ebraica (Cfr. Diari di Goebbels). La qualcosa significava: intendo fare 
la guerra e uccidere gli ebrei. Allo stesso modo Stalin, nel discorso del 1930 al Comitato centrale, 
descrisse i deviazionisti di destra e di sinistra come “classi in via di estinzione”. Il senso della frase 
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era: eliminare gli individui di cui era stata profetizzata l’estinzione. In entrambi i casi l’eliminazione 
era intesa all’interno di un piano storico in cui si faceva o si subiva ciò che inevitabilmente si 
sarebbe verificato. Accadeva così che, una volta attualizzata la profezia, tale avveramento divenisse 
un alibi: si è verificato ciò che era stato predetto. Non importava che a sterminare gli ebrei fossero 
la storia o le leggi della natura. Per Hitler come per Stalin gli “strati sociali morenti” sarebbero stati 
eliminati “senza esitazioni” (Hitler, 1939). Una volta che i dittatori sono arrivati al potere è assurdo 
discutere sulle loro predizioni perché, laddove venissero criticate, i dittatori le farebbero 
prontamente avverare. Perciò l’unica cosa saggia era cercare di salvare chi nelle profezie era stato 
condannato. I nazisti volevano forgiare il popolo e le leggi sulla base della genetica e i bolscevichi 
sulla storia promettendo una vittoria che trascendeva le sconfitte o gli insuccessi temporanei. I 
dittatori totalitari come i capi della plebe hanno l’istinto per tutto ciò che la propaganda normale 
trascura. Ogni cosa ignorata acquista quindi importanza indipendentemente dal suo valore. La 
misteriosità in quanto tale divenne il primo criterio della scelta degli argomenti e, se i nazisti in 
questo senso furono superiori nella scelta degli argomenti, i bolscevichi impararono un po’ alla 
volta preferendo però ai misteri le proprie invenzioni quali varie, immaginose congiure proposte 
dalla metà degli anni Trenta in poi: la cospirazione trotzkista, le 300 famiglie, l’imperialismo 
inglese, il servizio segreto americano, il cosmopolitismo ebraico. Le masse non si fidano dei fatti e 
della loro esperienza ma della loro immaginazione colpita da ciò che può essere universale e in sé 
coerente, da un sistema che le abbracci come sua parte. Esse non condividono la casualità della 
realtà e accettano le ideologie che spiegano i fatti alla luce di leggi come se ci fosse un’onnipotenza 
onnicomprendente alla base di tutto. La propaganda totalitaria prospera su questa fuga dalla realtà 
nella finzione, dalla coincidenza nella coerenza. La principale difficoltà della propaganda sta nel 
non poter soddisfare in modo assolutamente coerente, comprensibile e prevedibile il desiderio delle 
masse senza contrastare il buon senso. Tuttavia la stessa atomizzazione delle masse ha determinato 
che per essere rassicurate nella loro pretesa di coerenza sistematica, rinnegassero il buon senso. La 
propaganda totalitaria ha pertanto buon gioco a insultare il buon senso perché questo ha già perso 
validità presso le masse che, di fronte all’arbitrarietà, sceglieranno la compattezza delle ideologie 
pagando per essa sacrifici individuali. Lo faranno non perché malvage o stupide ma perché nel 
disastro tale fuga permetterà loro un minimo di rispetto e di dignità. Se la propaganda nazista si è 
giovata della tendenza delle masse alla coerenza, i bolscevichi hanno mostrato come in un 
laboratorio l’effetto di tale coerenza sull’uomo di massa isolato. La polizia sovietica convinceva 
infatti gli accusati di essere colpevoli anche quando questi non lo erano. Faceva ciò eliminando 
dall’accusa tutti i fattori reali in modo che l’accusato, isolato dalla realtà, trovasse nell’accusa una 
coerenza e credesse alla sua colpevolezza. Tale livello di follia artificialmente indotta può essere 
raggiunto solo nei regimi totalitari dove le confessioni, più che essere importanti per la punizione, 
sono parte dell’apparato propagandistico. Le confessioni erano una specialità della propaganda 
bolscevica; allo stesso modo i nazisti legalizzavano retroattivamente i crimini compiuti: lo scopo 
era in entrambi i casi la coerenza. I movimenti totalitari costruiscono un sistema fittizio e coerente 
maggiormente rispondente ai bisogni umani sostituendolo alla realtà prima di arrivare al potere. Le 
masse, grazie all’immaginazione, lo accettano trovandosi in esso a proprio agio e al riparo dal colpo 
della imprevedibile realtà. Gli unici segni che giungono dal mondo reale alla massa sono le lacune 
della coerenza. Tuttavia il sistema prende da questi punti dolenti l’elemento di veridicità e di reale 
esperienza di cui ha bisogno per colmare l’abisso tra realtà e finzione. Solo il terrore può fare 
affidamento sull’invenzione pura. Le bugie dei regimi totalitari, sostenute dal terrore, non hanno 
raggiunto l’assoluta arbitrarietà pur essendo più originali di quelle dei movimenti. Serve il potere e 
non la propaganda per convincere che nessun uomo di nome Trockij abbia comandato l’Armata 
Rossa. Le menzogne dei movimenti sono più sottili di quelle dei regimi, riguardano ogni aspetto 
della vita sottratto al pubblico e funzionano meglio dove le autorità sono circonfuse da un’aura di 
segretezza. In questo modo sembrano alle masse più realistiche perché concernono aspetti segreti. 
Nelle mani della propaganda gli scandali diventano un’arma che trascende il fatto sensazionale in 
sé. 
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La più importante invenzione della propaganda nazista è la storia della cospirazione ebraica. 
L’antisemitismo, fatto proprio dai demagoghi sin dalla fine del secolo XIX e diffusosi in Germania 
e Austria negli anni venti, aveva conquistato la plebe nella misura in cui le autorità ne avevano 
taciuto, con ciò avvalorando l’idea che dietro le autorità degli stati ipocriti e disonesti ci fossero 
appunto gli ebrei. L’idea menzognera di una cospirazione mondiale degli ebrei era emersa in 
Francia con l’affare Dreyfus e si basava sui legami internazionali che intercorrevano tra gli ebrei 
sparsi su tutta la terra. Le esagerazioni sulla potenza degli ebrei risalivano invece al secolo XVIII 
quando emerse la connessione tra il capitale ebraico e il settore finanziario degli stati. Se 
l’associazione degli ebrei al male risale al Medioevo, è concretamente legata all’ambiguo ruolo che 
essi ebbero in Europa dopo l’emancipazione. Essi pagarono con una perdita di potere e di influenza 
il fatto che nel dopoguerra si fossero messi in vista più che in passato. La conquista della stato ad 
opera della nazione aveva indebolito un apparato che trascendeva le parti e che tutelava anche gli 
ebrei. Gli ebrei erano così rimasti fuori dai ranghi della società e si erano resi indifferenti alla 
politica. Mentre la borghesia imperialista si interessava sempre più all’apparato statale, gli ebrei 
rifiutavano di investire le loro ricchezze nell’industria. Tutto ciò quasi annullò l’importanza degli 
ebrei come gruppo economico per lo stato e annullò i privilegi dovuti alla separazione sociale. Dopo 
il primo conflitto gli ebrei del Centro Europa si assimilarono rapidamente come gli ebrei francesi 
della Terza Repubblica. Gli stati si resero conto della mutata situazione impiegando i sionisti, che 
non avevano forti legami comunitari e che invece ne avevano di internazionali, per le trattative di 
pace nel 1917. Questi tuttavia si comportarono inaspettatamente accettando di negoziare solo una 
pace senza annessioni e riparazioni. La loro indifferenza per la politica era finita: la maggioranza 
degli ebrei non poteva essere utile perché aveva le stesse idee degli altri tedeschi e la minoranza 
perché aveva idee proprie. La fine dell’impero e l’avvento della Repubblica determinò come in 
Francia la disintegrazione della comunità ebraica e gli ebrei avevano già perso la loro influenza 
quando si insediarono i  nuovi governi, i quali non avevano interesse a proteggerli. In occasione del 
Trattato di Versailles essi furono usati solo come esperti e anche gli antisemiti ammisero che questi 
“piccoli truffatori nuovi arrivati” che non rispettavano le regole della comunità non avevano 
comunque rapporti con la presunta internazionale ebraica. La propaganda nazista elaborò un 
metodo superiore a quello degli altri gruppi antisemiti, benché gli slogan non avessero nulla di 
nuovo, neppure quello secondo cui gli ebrei fomentassero la lotta di classe favorendo 
contemporaneamente i capitalisti e gli operai. L’unico elemento veramente nuovo era che i nazisti 
esigevano che gli iscritti al partito non fossero ebrei e che minacciavano contro gli ebrei misure 
radicali. Per loro l’antisemitismo non era solo un’opinione circa un gruppo della nazione o un affare 
di politica nazionale, ma qualcosa che riguardava l’esistenza personale di ognuno. Nessuno poteva 
aderire al partito senza aver presentato il suo albero genealogico e le SS tornavano indietro fino al 
1750. Allo stesso modo, anche se meno metodicamente, i bolscevichi organizzarono i militanti 
come “proletari nati” e fecero motivo di vergogna l’avere un’origine non proletaria. I nazisti furono 
abili a trasformare l’antisemitismo da opinione a principio di autodefinizione che, ben al di là della 
persuasione della demagogia di massa (stampa, oratoria) usata soprattutto in fase preliminare, dava 
all’uomo massificato un mezzo di autoidentificazione conferendogli anche il prestigio che un tempo 
era ricavato dalla funzione sociale e garantendogli una fittizia stabilità funzionale al suo inserimento 
nell’organizzazione. Il nazismo creò nell’uomo atomizzato lo stesso senso di sicurezza che si 
provava quando si partecipava alla riunioni di massa che, essendo le migliori forme di propaganda, 
davano all’individuo un accresciuto senso di fiducia e di potere. I nazisti furono ingegnosi anche 
quando unirono in un solo termine socialismo e nazionalismo dando l’idea che il nazismo fosse ad 
un tempo di destra perché nazionale e di sinistra perché operaio e rendendo fasulla la lotta tra queste 
due parti essendo appunto il nazista contemporaneamente entrambe le cose. Essi non usarono mai 
slogan come democrazia, dittatura o monarchia che indicavano una specifica forma di governo 
anche perché Hitler non si riteneva un dittatore o un monarca ma “capo del popolo tedesco”. Alla 
domanda sul loro futuro i nazisti diedero una risposta indiretta tramite l’uso dei Protocolli dei Savi 
di Sion. Il testo in verità era già stato adoperato per fini demagogici in Germania ma soprattutto per 
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aizzare la popolazione contro gli ebrei. I nazisti capirono invece che il libro ebbe successo tra le 
masse non perché queste odiassero gli ebrei ma perché volevano imparare da loro. Essi rimasero 
così coerenti ad alcuni slogan del testo quale ad esempio quello secondo cui “diritto è ciò che giova 
al popolo tedesco” che proviene da “tutto quel che giova al popolo di Giuda è morale ed è sacro”. Il 
testo, benché si tratti di un falso, tocca, anche se in modo cialtronesco, tutti i temi della politica del 
tempo. Ha infatti come principio il superamento dello stato nazionale in un impero retto da 
un’organizzazione superiore – principio che non a caso dopo fu anche hitleriano. Il libro ebbe 
fortuna anche grazie a credenze derivate dalla tradizione quale quella secondo cui ci sarebbe da 
tempi remoti un setta internazionale intenta a perseguire una rivoluzione mondiale (idea che ha 
svolto un ruolo nella letteratura politica dozzinale fin dalla Rivoluzione francese, benché alla fine 
del ‘700, nessuno avrebbe pensato che questa setta fossero gli ebrei: molti credevano che fossero i 
massoni; si veda ad esempio De Malet e si consultino i Monita Secreta del 1612, ripubblicati nel 
1939 in Francia). Le masse erano colpite dalla congiura abbracciante il mondo che pareva 
corrispondere alla moderna situazione del potere. Hitler d’altronde aveva promesso che il 
movimento nazista avrebbe “valicato gli angusti limiti del nazionalismo moderno” e addirittura in 
seno alle SS si tentò, durante la guerra, di cancellare la parola nazione dal vocabolario. Secondo tale 
ottica solo le grandi potenze potevano sopravvivere ed era naturale che tale pretesa suscitasse la 
paura delle piccole nazioni. I Protocolli indicavano una via che si sarebbe aperta non grazie a 
condizioni oggettive ma tramite la forza dell’organizzazione. L’“ebreo sopranazionale perché 
intensamente nazionale” (Hitler) nella propaganda era il precursore del nazista e i popoli che per 
primi avessero combattuto gli ebrei, assicurava Goebbels, ne avrebbero preso il posto nella 
dominazione del mondo. Dunque, l’invenzione di un potere ebraico esistente fondò l’idea di un 
futuro dominio tedesco. In questo senso Himmler diceva che i tedeschi dovevano “l’arte di 
governare agli ebrei”, cioè ai Protocolli che “il Führer ha imparato a memoria”. Il testo presentava 
la conquista del mondo come una possibilità pratica che poi i nazisti avrebbero attualizzato 
combattendo il piccolo popolo senza patria e senza esercito e carpendone il segreto, copiandone il 
metodo. Tali prospettive furono sintetizzate nel concetto di comunità di popolo 
(Volksgemeinschaft). La comunità era stata realizzata nell’atmosfera pretotalitaria all’interno del 
movimento e si basava sull’uguaglianza di natura di tutti i tedeschi, sulla diversità, dunque, da tutti 
gli altri popoli. Una volta preso il potere, il concetto perse via via di importanza vendendo sostituito 
da un lato dal disprezzo per il popolo tedesco, dall’altra dalla preoccupazione di estendere la 
comunità ad ariani di altre nazioni. In definitiva la comunità di popolo era la preparazione 
propagandistica di una società razzista ariana che avrebbe distrutto tutti i popoli, anche quello 
tedesco. Si trattava in un certo senso della risposta nazista all’idea bolscevica di una società senza 
classi e, invero, benché entrambe promettessero una società senza classi, l’idea nazista prometteva 
di più perché nell’idea marxista tutti gli uomini sarebbero in futuro divenuti operai specializzati, in 
quella nazista, in virtù della conquista del mondo, c’era la speranza che gli ariani diventassero 
proprietari di fabbrica. Inoltre la comunità di popolo aveva il vantaggio che tale promessa potesse 
essere attuata nel mondo fittizio del movimento senza aspettare che si appalesassero in futuro le 
oggettive condizioni necessarie. 

 Il fine della propaganda non è la persuasione ma l’organizzazione, cioè l’arte di accumulare il 
potere senza possedere gli strumenti del potere (Hadamovsky). Per un proposito simile l’originalità 
del contenuto ideologico può essere un ostacolo se, come dice Heiden, la propaganda “non è l’arte 
di inculcare un’opinione alle masse” ma “l’arte di ricevere un’opinione dalle masse”. Infatti il 
nazismo e il comunismo, così nuovi nei metodi e nell’organizzazione, non hanno predicato una 
dottrina originale. Non sono i successi della demagogia ma la forza visibile di un’organizzazione 
vivente a colpire le masse. Si sbaglierebbe se si applicasse la categoria weberiana di capo 
carismatico a Hitler intendendola come chiave della sua affermazione: egli non dovette il suo 
successo alle doti di oratore che invece potevano farlo relegare al ruolo di demagogo – Stalin vinse 
Trockij, il migliore oratore della rivoluzione. La caratteristica dei capi totalitari è la sicurezza con la 
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quale estraggono da dottrine già esistenti gli elementi che meglio si prestano a fondare un mondo 
fittizio. Pertanto sia i Protocolli che la congiura trockijsta avevano efficacia ai fini della costruzione 
di un mondo totalitario in un ambiente non totalitario perché contenevano un elemento di 
plausibilità: l’influenza occulta degli ebrei in passato e il contrasto tra Trockij e Stalin. L’arte è 
quella di trovare i fattori adatti alla finzione e di isolarli dalla verificabilità generalizzandoli, 
sottraendoli al controllo. Tali generalizzazioni fondano un mondo fittizio che, al contrario di quello 
reale, appare coerente in virtù della coerenza dell’invenzione e del rigore organizzativo. Una 
coerenza tale da resistere allo smascheramento delle menzogne. Così, il fatto che gli ebrei fossero 
del tutto impotenti rispetto agli ariani, non intacca il mito della loro onnipotenza, né l’assassinio di 
Trockij e dei suoi sodali intacca il mito della congiura. Gli slogan una volta integrati in 
un’organizzazione vivente non possono essere sconfessati senza sconquassare l’intera struttura, per 
questo Hitler e Stalin credettero fino alla fine alle loro bugie. La congiura degli ebrei, benché 
fasulla, divenne centrale nella propaganda nazista nel senso che i nazisti agivano come se questa lo 
fosse e determinasse la necessità di una controcongiura difensiva. Il razzismo era qualcosa che 
veniva praticato ogni giorno e che per questo risultava molto difficile da negare. Allo stesso modo 
in Russia la lotta di classe e l’internazionalismo erano sufficientemente dimostrati dall’azione del 
Comintern. Non si tratta, come negli altri partiti, di avere delle opinioni: la propaganda totalitaria è 
superiore perché il suo contenuto è un elemento della vita quotidiana, reale quanto le regole 
aritmetiche. La vita può essere interamente organizzata intorno ad una ideologia solo nello stato 
totalitario. In Germania negare la veridicità del razzismo equivaleva a negare l’esistenza del mondo 
perché il mondo tedesco era organizzato sulla base del razzismo. La forza dell’organizzazione 
accompagna la voce incerta degli argomenti e realizza all’istante quanto afferma, non è necessaria 
una dimostrazione. Una tale organizzazione resiste alle critiche basate su una realtà che il 
movimento promette di cambiare e alla propaganda avversaria fondata su un mondo che le masse 
non accettano. Essa può essere contrastata solo da una realtà più forte o migliore. La debolezza di 
questa struttura viene alla luce nel momento della disfatta, quando i leader del movimento non 
credono più nei loro slogan. Cade così in pezzi la struttura fittizia e gli uomini, che in essa avevano 
trovato sicurezza, tornano ad essere un insieme di individui atomizzati, slegati tra loro, pronti a farsi 
formare da un’altra propaganda o a ricadere nella superfluidità di una volta. I militanti dei 
movimenti totalitari sono fanatici finché questo esiste, ma non seguono l’esempio dei religiosi che 
muoiono da martiri. Che gli Alleati, una volta vinta la guerra, non riuscissero a trovare tra i tedeschi 
nazisti convinti non ha a che fare con l’opportunismo ma col fatto che il nazismo come ideologia si 
era talmente realizzato da perdere la sua esistenza intellettuale e divenire la realtà, una realtà che 
una volta distrutta non aveva lasciato alcuna teoria, neppure il fanatismo della superstizione. 

II. 2. L’organizzazione totalitaria. Le forme di organizzazione totalitaria, che a differenza degli 
slogan sono interamente nuove, traducono nella realtà il mondo fittizio che propagandano fino a che 
tutti vivono come se questo mondo fosse l’unico mondo vero. Se i movimenti semitotalitari 
associano la violenza alla propaganda, quelli veramente totalitari associano alla propaganda, oltre 
che la violenza, l’organizzazione. Potremmo dunque dire che nel movimento totalitario 
l’organizzazione e la propaganda –  più che il terrore e la propaganda –  sono le facce della stessa 
medaglia. Nelle strutture meramente gerarchiche – come l’esercito – il capo nomina dall’alto i 
funzionari che, una volta scelti, acquistano un’autorità e una responsabilità regolati da leggi, essi 
eseguono e fanno eseguire ai sottomessi gli ordini che vengono dall’alto. Si tratta di una catena 
gerarchicamente organizzata di comandi dove l’autorità di ogni comandante dipende dal sistema 
gerarchico in cui opera. Un sistema di questo genere, imperniato sugli ordini trasmessi tramite la 
gerarchia, tende a limitare la volontà del capo supremo che invece assurge nei movimenti totalitari a 
capo supremo. Non sono così tanto i meri ordini o le leggi stabilite a contare, ma la volontà 
arbitraria e indiscutibile del capo, il quale sceglie, a seconda del momento, chi dovrà attuare la sua 
volontà. In questo sistema dunque si ha tanto potere quanto si è vicini al capo e si starà vicini al 
capo fino a quando il capo lo vorrà.  Il principio del capo in senso totalitario si sviluppa lentamente 
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nel corso di una progressiva totalitarizzazione solo grazie alla posizione e all’importanza che il 
movimento, tramite l’organizzazione, attribuisce al capo medesimo. I movimenti totalitari 
inizialmente perseguono la distinzione tra membri effettivi e simpatizzanti cercando di allargare il 
cerchio di questi ultimi; successivamente i simpatizzanti vengono organizzati nei fronti che 
assumono un duplice ruolo per il regime. Da una parte coinvolgono i simpatizzanti facendo loro 
credere di far parte di qualcosa e dall’altra servono ai membri effettivi non solo perché li separano 
dal mondo esterno ancora intatto, ma anche perché, soprattutto prima della conquista del potere, 
tramite la mediazione del frontismo, questi notano meno lo scarto tra la loro realtà ideale e la realtà 
del mondo normale. Del resto la differenza tra il proprio atteggiamento di membro effettivo del 
partito e quello del compagno di strada rafforza nel nazista o nel bolscevico la fede nel mondo 
fittizio perché induce a credere che anche il compagno di strada ha dopotutto le stesse convinzioni 
nelle quali però crede in forma più normale, più confusa e meno fanatica. Chi non è stato indicato 
dal partito come specifico nemico pare al militante dalla sua parte ed egli crede che il mondo sia 
pieno di potenziali alleati che però ancora non hanno avuto la forza di spirito per trarre le logiche 
conseguenze dalle convinzioni. Tramite le organizzazioni di simpatizzanti il movimento diffonde le 
sue idee in modo più mite fino a quando la società non è avvelenata da elementi totalitari che, non 
venendo riconosciuti, si presentano come opinioni politiche. In altri termini, tali organizzazioni 
avvolgono il movimento con la nebbia della normalità impedendo ai suoi membri di vedere il vero 
carattere del mondo esterno e impedendo al mondo esterno di capire il vero carattere del 
movimento. Pertanto le organizzazioni di simpatizzanti fungono da facciata del movimento 
totalitario per il mondo non totalitario e da facciata di questo mondo per la gerarchia del 
movimento. Qualcosa di simile accade anche nel rapporto tra i membri più fanatici del partito e i 
membri ordinari. Questi ultimi, benché meno dei meri simpatizzanti, hanno una vita privata oltre 
che politica, a differenza dei primi che organizzano la loro esistenza totalmente in funzione del 
movimento. I militanti ordinari sono la muraglia protettiva delle élite del partito perché 
rappresentano ai loro occhi il mondo normale esterno come, per lo stesso motivo, i simpatizzanti 
sono un muraglia (ad un tempo distintiva e protettiva) dei militanti ordinari. Tale sistema attutisce i 
colpi di uno dei principali dogmi della concezione totalitaria, quello secondo cui da una parte ci 
sono i militanti e dall’altra il resto del mondo. Ogni rango è per quello superiore un mondo normale 
(cioè non totalitario perché meno totalitario), in questo modo lo shock della dicotomia non viene 
mai direttamente avvertito. Il vero mondo esterno non viene mai percepito e l’ostilità verso di esso 
rimane una supposizione meramente ideologica, sottratta all’esperienza. Tale isolamento dalla realtà 
è talmente perfetto che chi ne fa parte sottovaluta del tutto i rischi della politica totalitaria. I 
movimenti totalitari riescono in questo modo ad attaccare lo status quo più radicalmente di ogni 
partito rivoluzionario del passato. La loro organizzazione offre infatti alle masse un surrogato 
temporaneo della vita normale, apolitica. Il mondo di relazioni sociali che il rivoluzionario vorrebbe 
abolire è rappresentato dai gruppi meno militanti, così il contrasto tra fede rivoluzionaria mirante 
alla conquista del mondo e mondo normale non appare mai nella sua schiettezza. La ragione per cui 
all’inizio il movimento totalitario raccoglie intorno a sé tanti filistei è dato dal fatto che i suoi 
militanti vivono nell’illusione della normalità; i membri del partito sono circondati dalla normale 
meschinità dei simpatizzanti, le élite dalla normale meschinità degli iscritti ordinari. Si tratta inoltre 
di un sistema che può essere ripetuto all’infinito e che consente di inserire nuovi strati e nuove 
gradazioni di radicalità. Ad esempio nel ‘22 nascono le SA e nel ‘26 le SS come gruppo d’élite 
delle prime, dopo tre anni le SS, guidate da Himmler, sono separate dalle SA. All’interno delle SS 
avvenne lo stesso perché sorsero vari sottogruppi ognuno dei quali superava l’altro per radicalità. Il 
sistema descritto permette di allontanare dal centro del potere verso l’organizzazione frontista il 
gruppo che dimostri segni di incertezza o poca radicalità: quando il partito sembrò perdere la sua 
radicalità, le SA furono un superpartito che a sua volta fu rimpiazzato dalle SS. Il valore militare 
della SA e delle SS è spesso sopravalutato come è sottovalutato il loro ruolo interno al partito. Esse 
in origine non avevano scopi dichiaratamente aggressivi e non potevano competere militarmente 
con gruppi regolari dell’esercito. La forma paramilitare aveva il senso di dare l’impressione che si 
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fosse costituito un esercito pronto a dare battaglia all’immaginaria armata dei pacifisti che non 
capivano il ruolo dell’esercito nella società e che consideravano i soldati alla stregua di assassini. 
Creare tale esercito, espressione dell’atteggiamento combattivo e antiborghese, era più utile del 
reale valore militare di questi corpi. Le SS e le SA non erano addestrati come la Reichswehr nera e 
non erano equipaggiati per combattere, ma erano organizzazioni modello per la violenza arbitraria e 
l’assassinio. Le uniformi non aumentavano il valore militare, benché servissero per abolire i 
pregiudizi morali borghesi alleggerendo la coscienza degli assassinii e fomentando l’obbedienza 
cieca. A dispetto dell’ostentato militarismo, la frazione più nazionalista del nazismo, appendice 
illegale dell’esercito, fu la prima ad essere liquidata. Rhöm voleva appunto che le SA fossero un 
gruppo speciale dell’esercito e fu ucciso perché cercava di trasformare il regime in una dittatura 
militare, cosa che Hitler intendeva evitare. Hitler aveva dimostrato la sua contrarietà a questo 
progetto già quando aveva tolto a Röhm (soldato avvezzo alle cose militari) il comando delle SA 
affidando a Himmler (uomo ignaro di cose militare) il comando delle SS. Queste formazioni d’élite 
paramilitari vanno messe in relazione alle formazioni di insegnanti, avvocati (…) che, imitando le 
associazioni professionali non totalitarie, sono paraprofessionali. Per i movimenti totalitari era 
infatti importante dare l’idea che tutta la società fosse rappresentata nei loro ranghi. Hitler istituì 
dunque tutta una serie di pseudoministeri di fatto poco utili che, come accadeva con le formazioni 
paramilitari, creavano nel loro insieme un mondo fittizio rispecchiante quello reale non totalitario. 
Ciò fu utile (più dell’azione di forza) per scalzare le istituzioni esistenti e ledere lo status quo. 

 Pur imitando l’esercito, i gruppi d’élite sono separati dal mondo più di qualsiasi altro gruppo e i 
loro capi sono coscienti della connessione tra l’attivismo totale e la totale separazione, tant’è che i 
loro sottoposti non prestano servizio presso i loro luoghi di nascita (soprattutto le SA e le SS Testa 
di morto) e vengono spostati da un luogo all’altro per impedire che possano mettere radici nel 
mondo normale. Se le organizzazioni frontiste danno al movimento un’aria di rispettabilità, le 
formazioni d’élite, organizzate come le bande criminali, estendendo la complicità e, ammettendo 
apertamente i crimini commessi per il bene del movimento, inculcano nel militante la 
consapevolezza di aver abbandonato il mondo normale che proibisce l’assassinio dandogli altresì la 
coscienza di essere responsabile degli stessi crimini. La violenza protegge il mondo fittizio, la realtà 
del quale è dimostrata quando il militante teme maggiormente di lasciare tale mondo che le 
conseguenze dovute alle sue azioni criminali, sentendosi più al sicuro come membro che come 
avversario. Al vertice della struttura, come si diceva all’inizio del paragrafo, c’è il capo che, in una 
intima cerchia di iniziati, è circondato da un alone di mistero corrispondente al suo intangibile 
dominio. Egli resta il capo grazie alla sua abilità di tessere intrighi tra i vari capi cambiandoli di 
continuo e la sua ascesa non è dovuta alla demagogia ma alla capacità di destreggiarsi nelle lotte 
intestine. Diversamente dai dittatori tale tipo di capo per emergere non dà alla violenza bruta un 
ruolo significante. Sia Hitler che Stalin erano maestri del particolare e si dedicarono sin dall’inizio 
alle questioni del personale cosicché, dopo qualche anno, tutti i funzionari dovevano a loro la 
propria posizione. Se le qualità individuali sono indispensabili all’inizio della carriera, dopo, 
quando è entrato in vigore il principio secondo cui “la volontà del Führer è la legge del partito”, la 
gerarchia ha solo il compito di realizzare tale volontà e il capo diviene insostituibile perché, qualora 
venisse a mancare, tutta la struttura crollerebbe. Nonostante gli intrighi e l’odio conseguente, il capo 
si salva nel suo ruolo non tanto per le sue doti superiori ma perché la sua stessa cerchia sa che, 
caduto lui, cadrebbe tutto. Egli è in grado ad un tempo di difendere il partito dal mondo esterno e di 
costruire un ponte con esso nonché di rappresentarlo in modo diverso dagli altri dirigenti 
assumendosi la responsabilità delle azioni (lodevoli o esecrabili) dei suoi membri; una 
responsabilità questa che è il tratto più importante del “principio del capo” secondo il quale ogni 
funzionario da lui nominato ne è diretta incarnazione poiché ogni ordine emana da tale fonte 
onnipresente. L’identificazione del capo con ogni subalterno e la responsabilità del capo 
differenziano il capo totalitario dal despota. Quest’ultimo criticherebbe chi tra i suoi sodali si fosse 
macchiato di un delitto e manterrebbe un grande distacco tra sé e i suoi dignitari. Il capo totalitario 
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invece non tollera che vengano attaccati i suoi sottoposti che sono una sua diretta incarnazione e 
che, anche laddove il capo non sia coinvolto con i fatti compiuti, agiscono in suo nome. Se vuole 
correggere i propri errori deve eliminare chi li ha messi in atto e se vuole addossare le colpe ad altri 
deve ucciderli poiché in questa struttura l’errore può essere soltanto una frode: l’incarnazione del 
capo da parte di un impostore. Essendo il capo l’unico responsabile delle azioni, nessun altro ne è 
responsabile né sa spiegarle, così il capo appare a tutti come l’unico che sa ciò che sta facendo, cioè 
l’unico del movimento che, laddove fosse contraddetto, non potrebbe dire “non chiedetelo a me, 
chiedetelo al capo!”. Il mistero del capo sta in un’organizzazione che gli consente di prendersi la 
responsabilità per i crimini commessi dall’élite e di apparire dunque come il più radicale tra i 
radicali e allo stesso tempo di fingere l’innocente rispettabilità del più ingenuo dei simpatizzanti. 
Non caso è stato provato che, benché all’esterno si lasciasse trasparire il contrario, le azioni più 
radicali furono volute da Hitler e da Stalin e non dai loro funzionari. 

In The Political Function of the Modern Lie, Koyré ha definito i movimenti totalitari come “società 
segrete operanti alla luce del giorno” e, in effetti, Hitler, prima della presa del potere e fino alla 
guerra, adottò i principi delle società segrete alla luce del sole mutando atteggiamento solo durante 
la guerra, quando, accerchiato dalle esigenze dei generali, emanò le seguenti regole che ricalcano i 
principi di una società segreta vera e propria: non bisogna informare nessuno che non debba per 
forza sapere; nessuno deve sapere più di quanto è necessario; nessuno deve sapere qualcosa prima 
di quando è necessario. Come nota G. Simmel in Soziologie der Geheimgesellschaften, la struttura 
dei movimenti ricorda alcune caratteristiche delle società segrete, le quali formano delle gerarchie a 
seconda del grado di iniziazione, regolano la vita degli adepti facendo sembrare le cose 
diversamente da come sono, elaborano menzogne per ingannare i profani, pretendono fedeltà 
assoluta e uniscono i seguaci intorno a un misterioso capo che è attorniato da alcuni iniziati, a loro 
volta circondati da altri seminiziati che formano una “zona cuscinetto” contro il mondo ostile; come 
accade nei movimenti totalitari, le società segrete dividono inoltre il mondo in una schiera di 
“fratelli di sangue” e in una massa amorfa di nemici giurati. Tale tendenza non è uguale alla 
semplice distinzione operata dai partiti tra aderenti e non aderenti. I partiti normali considerano 
nemico solo chi lo è apertamente, invece nelle società segrete e nei movimenti totalitari vige la 
massima: “è escluso chiunque non sia espressamente incluso”. Tale principio è stato seguito dal 
nazismo quando questo ha preteso che 80 milioni di tedeschi dimostrassero di non essere ebrei. 
Ognuno infatti uscì dall’esame con l’impressione di appartenere ad un gruppo di inclusi a cui si 
contrapponeva una folla immaginaria di inaccettabili. Lo stesso accadde con le purghe staliniane 
che diedero una conferma di inclusione ai non esclusi. Un altro punto di contatto tra i movimenti 
totalitari e le società segrete sono i rituali: nelle parate tedesche c’era la “la bandiera di sangue” 
come nei rituali sovietici il corpo mummificato di Lenin, ed entrambi introducevano nella cerimonia 
un elemento di idolatria che è l’espediente tramite il quale, come nelle sette, si ispirava negli adepti 
un senso di segretezza mediante simboli terrificanti e tenebrosi. Gli individui sono difatti tenuti 
insieme più dalla comune esperienza di un segreto cerimoniale che dalla partecipazione al segreto 
medesimo. E che il segreto nelle adunate totalitarie venisse ostentato, non mutava la natura 
dell’esperienza (cfr. Simmel). Tali affinità non sono casuali, né si spiegano considerando che sia 
Hitler che Stalin fecero parte di società segrete quali il Servizio di Informazioni dell’esercito e 
l’Apparato clandestino del Partito Comunista. Sono invece la conseguenza della finzione 
cospirativa dei movimenti totalitari fondati per contrastare le cospirazioni segrete degli ebrei e dei 
trockijsti. Benché adottino i metodi delle società segrete, i movimenti totalitari, almeno fino a un 
certo momento e fino a un certo punto, non mantengono segreti i loro obbiettivi. Essi si servono 
dunque dell’armamentario delle società segrete privandolo però dell’unica giustificazione possibile: 
la necessità di garantire il segreto. Pur partendo da premesse storiche diverse, nazisti e bolscevichi 
arrivano in questo senso allo stesso risultato. I primi cominciano con l’invenzione di una congiura e 
si organizzano secondo i parametri dei Savi di Sion. I secondi, partiti da un movimento 
rivoluzionario, arrivano ad una dittatura con la quale si elevano sulle masse per poi passare ad un 
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politbjuro “completamente staccato e al di sopra di tutto” (Souvarine) al quale Stalin impose le 
rigide norme dell’apparato cospirativo scoprendo la necessità di una finzione per mantenere la 
disciplina di un società segreta nel contesto di un’organizzazione di massa. Il modo attraverso cui in 
Russia si transitò dalla dittatura alla società totalitaria passa attraverso la liquidazione di ogni 
frazione (sia nel partito comunista russo che negli altri a loro volta assoggettati a quello russo). La 
stessa cosa accade nelle società segrete dove non ci sono frazioni e vige l’intolleranza per ogni 
dissidenza nonché l’accentramento del comando. Tali misure hanno la funzione di difendere il 
partito dal tradimento e dalla persecuzione. L’obbedienza cieca e il potere assoluto del capo 
derivano da necessità pratiche. I cospiratori credono che i metodi politici migliori siano quelli delle 
società cospirative, i quali, se perseguiti alla luce del sole tramite la violenza degli apparati statali 
danno un potere sconfinato. L’apparato cospirativo di un partito rivoluzionario, finché integro, è 
simile alle forze armate in un corpo politico: il secondo domina sul primo e, quando accade il 
contrario, c’è la dittatura militare. Allo stesso modo, c’è il pericolo del totalitarismo quando 
l’apparato cospirativo di un partito si emancipa da questo e lo domina, come capitò ai partiti 
comunisti una volta salito al potere Stalin. Egli ha tutti i tratti di un uomo proveniente da un gruppo 
cospirativo: devozione al partito, insistenza sul lato personale della politica, spietatezza anche nei 
confronti degli amici. Una volta morto Lenin, la Ceka si mise al servizio di Stalin che ne aumentò i 
poteri. Tuttavia, per la creazione di un sistema totalitario è necessario anche una trasformazione dei 
partiti. I nazisti partirono con un movimento di massa che fu dominato dall’élite solo in seguito e i 
bolscevichi da un partito rivoluzionario che poi, tramite l’élite, mutò in organizzazione di massa. I 
risultati furono gli stessi. I nazisti diedero all’élite un carattere paramilitare e i bolscevichi diedero 
alla polizia segreta il potere esecutivo. Nel tempo anche questa differenza scomparve perché il capo 
delle SS divenne capo della polizia segreta e le SS sostituirono il personale della Gestapo, benché 
questo organo fosse già composto da nazisti fidati. Alla fine della guerra il 75% degli agenti della 
Gestapo erano SS. È grazie all’affinità tra le società segrete di cospiratori e la polizia segreta 
organizzata per combatterla che i regimi, sulla base della finzione della congiura mondiale, 
affidarono il potere alla polizia. 

Un’organizzazione che si basa sul principio “chi non è incluso è escluso” (chi non è con me è 
contro di me) toglie alla società quella multiformità che gli uomini atomizzati e disorientati della 
massa non sopportavano. Ogni movimento totalitario crede che al di fuori di esso si estingua tutto, 
affermazione che i capi fanno avverare ma che –  già prima che ciò accada – è vera perché la massa 
trova in questa inclusione il rifugio dal disorientamento. I movimenti totalitari hanno ispirato una 
fedeltà uguale a quella che pervadeva le società segrete e ciò è dimostrato ad esempio dalla 
remissività con la quale le SA accettarono l’assassinio di un capo amato come Rhöm. Ancora più 
importanti in questo senso sono le confessioni dei condannati sotto la Russia di Stalin, importanti 
all’interno e incomprensibili all’esterno. Gli uomini che si autoaccusavano pur essendo “innocenti” 
non potevano concepire l’esistenza fuori dal movimento e, anche nella condanna, si sentivano 
comunque superiori al resto del mondo, lieti di sacrificare la vita se ciò era utile ad ingannare il 
mondo esterno. Il massimo servizio reso dalle società segrete ai movimenti totalitari è forse l’uso 
della menzogna come mezzo per custodire il mondo fittizio. Il sistema totalitario dà alla massa 
disgregata e confusa e che è arrivata a credere tutto e niente, la possibilità di sconfessare l’illusione 
secondo la quale il cinismo sia il vizio delle classi superiori e la credulità la debolezza dei semplici. 
Tutti in questo sistema sono pronti a credere alla menzogna più incredibile, salvo poi, una volta 
sconfessata, affermare di avere sempre saputo che si trattasse di una menzogna, senza però che 
questa ammissione ledesse la fede nei capi, ammirati invece per aver mentito illuminati da una 
superiore abilità tattica. Tale reazione del pubblico alla propaganda diviene un principio gerarchico 
delle organizzazioni di massa fino a regnare in tutti i ranghi del movimento, e quanto più si sale 
nella gerarchia tanto più il cinismo prevale sulla credulità. Tutti sanno che la politica è un gioco di 
imbroglio e che il principio secondo cui il Führer ha sempre ragione è utile per la politica mondiale 
(imbroglio mondiale) e necessario alla disciplina per la guerra. La macchina che diffonde le bugie 
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della propaganda è mossa dal capo che, in virtù della sua presunta capacità di decifrare le leggi 
immutabili della natura o della storia, non sbaglierà mai. In verità, la sua capacità predittiva non ha 
a che fare con la verità dei fatti ma col successo o con l’insuccesso. Tuttavia, poiché questo è 
misurato in millenni, nessuno può smentirlo. I simpatizzanti credono alle asserzioni del capo e, 
creando un’atmosfera di semplicità, lo aiutano ad adempiere alla sua funzione di interprete delle 
leggi immutabili. I militanti più addentro nel partito invece non sempre credono alle dichiarazioni 
pubbliche e anzi sono all’interno definiti superiori appunto perché non hanno la credulità dei meri 
simpatizzanti. Anche la gerarchia del disprezzo è necessaria quanto la credulità. I simpatizzanti 
disprezzano la mancanza di iniziazione dei cittadini; i membri ordinari disprezzano la mancanza di 
radicalità dei simpatizzanti e sono a loro volta disprezzati per lo stesso motivo dalla élite. Il gioco 
continua in seno alla stessa élite. Così la credulità dei simpatizzanti rende credibili le menzogne agli 
occhi del mondo esterno come il cinismo degli altri gruppi più interni evita che il capo sia spinto dal 
peso della propaganda a mettere in pratica le sue dichiarazioni passando da una rispettabilità 
simulata ad una autentica. I membri effettivi non credono alle promesse fatte al pubblico ma sono 
fedeli a quei contenuti delle ideologie divenuti concreti tramite l’organizzazione in una realtà 
vivente. Gli elementi ideologici, ai quali già si credeva in modo astratto, si sono infatti appalesati in 
una serie di menzogne concrete. La élite non ha bisogno di dimostrazioni, non è necessario che 
creda a tutti i clichés astratti dell’ideologia e la sua educazione prevede il superamento della 
differenza tra verità e falsità. L’enunciazione di un fatto diviene in questo modo una dichiarazione 
di propositi e ad esempio l’affermazione “gli ebrei sono inferiori” non necessita di essere dimostrata 
ma significa “gli ebrei devono essere sterminati”. Quando l’Armata Rossa avanzò in Germania i 
reparti di polizia che l’accompagnavano erano pronti allo shock derivato dai campi di 
concentramento solo perché erano stati educati al disprezzo dei fatti e della realtà. Tale mentalità è 
stata preparata accuratamente in Germania tramite lo Orbensburgen delle SS e in Russia tramite i 
Centri di addestramento del Comintern. Senza l’élite addestrata a non distinguere il falso dal vero e 
a non prendere mai il mondo così com’è, il movimento non potrebbe avverare la sua finzione. 
Intorno al capo, che assicura la vittoria della menzogna sul vero, c’è una cerchia ristretta che può 
essere un’istituzione formale come il poljbiuro o un gruppo variabile che non ricopre per forza altre 
cariche, come nel nazismo. I dogmi dell’ideologia sono strumenti per organizzare le masse, possono 
cambiare: ciò che non muta è il principio organizzativo. Il principio trovato da Himmler per 
l’organizzazione, che trasformò la questione razziale in un compito organizzativo delle SS, fu 
quello che discerneva gli ariani dai non ariani sulla base della genealogia. Sarebbe stato accettabile 
tra le SS solo chi non avesse avuto discendenti ebrei a partire dal 1750, avesse avuto gli occhi 
azzurri e i capelli biondi, fosse stato alto almeno 1.70. L’organizzazione fu pertanto resa 
indipendente da qualsiasi dottrina della scienza razziale e persino dall’antisemitismo come 
ideologia specifica, la cui utilità sarebbe finita con lo sterminio degli ebrei. Il razzismo fu al riparo 
dalla scientificità della propaganda perché trasformato in una società selezionata da una 
commissione razziale e protetta da speciali leggi matrimoniali. Himmler risolse il problema del 
sangue non tramite una teoria ma con l’azione essendo “l’antisemitismo” nient’altro che uno 
“spidocchiamento”, una “questione di pulizia”. All’opposto, i campi di concentramento organizzati 
dall’élite erano “la migliore dimostrazione delle leggi della genetica e della razza”. Rassicurati da 
questa organizzazione vivente, i tedeschi poterono mettere da parte il razzismo quando si allearono 
con gli arabi (di origine semita) e con i giapponesi. Per il razzismo la realtà di in una società razzista 
formata da un’élite selezionata su criteri razziali era migliore di una prova scientifica. Allo stesso 
modo i dirigenti bolscevichi si emanciparono dai dogmi alleandosi col capitalismo. Quando infatti 
la lotta di classe divenne un mero principio organizzativo, la politica ufficiale si fece assai 
spregiudicata. Ciò che caratterizza il vertice della gerarchia totalitaria è appunto questa libertà dal 
contenuto ideologico. Tutto è considerato dal punto di vista dell’organizzazione, finanche il capo. 
Diversamente dai regimi dispotici in cui il capo è prestanome di una cricca, in questo caso i capi 
possono decidere ciò che vogliono e hanno la devozione assoluta dei loro sodali anche quando 
decidono di ucciderli. Una volta che il capo ha preso il potere l’organizzazione si identifica con lui e 
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l’ammissione di un errore o una destituzione, sconfessando l’infallibilità del capo, segnerebbe la 
rovina di tutti. L’infallibilità della azioni e non la veridicità delle parole del capo stanno alla base 
della struttura. La devozione incondizionata nell’infallibilità del capo ha come corollario la fede 
nell’onnipotenza umana e la cinica convinzione secondo la quale, essendo tutto possibile, tutto è 
permesso. Queste élites possono dunque non farsi ingannare dai dogmi dell’ideologia (razzismo o 
lotta di classe ad esempio) ma sono ingannate dalla presunzione che tutto possa essere fatto e che 
tutto ciò che esiste sia un temporaneo ostacolo eliminabile con l’organizzazione. Certi che la 
potenza organizzativa possa sconfiggere la forza sostanziale delle collettività stabili, non credono 
alle congiure internazionali ma, usandole come strumenti organizzativi, inducono il mondo ad unirsi 
contro tali congiure. La fede nel capo deriva dalla credenza che chiunque possieda gli strumenti di 
violenza e sappia impiegare l’organizzazione, diventa infallibile. Illusione questa che si rafforza 
quando il regime dimostra come una perdita di sostanza possa addirittura essere funzionale alla 
forza organizzativa e come il successo temporaneo sia relativo. Infatti la pessima 
industrializzazione in Russia portò all’atomizzazione della classe operaia ma anche ad un aumento 
del potere del regime e le atrocità dei tedeschi a Est causarono una perdita di manodopera ma 
rafforzarono la società razzista mediante la prassi dello sterminio, cosicché Himmler poté asserire 
che “se si ragiona in termini di generazioni, la perdita non è da deprecare”. Successo e insuccesso 
sono relativi anche perché, prima della catastrofe, l’opinione pubblica è irreggimentata e 
terrorizzata. In un mondo fittizio non occorre registrare, ammettere o ricordare gli insuccessi. La 
fattualità, il suo permanere, ha senso solo se c’è un mondo non totalitario.  

III. Il regime totalitario. Una volta giunti al potere i movimenti totalitari non mutarono né 
l’ideologia né la struttura organizzativa. In questo modo riuscirono a scongiurare due pericoli 
mortali: divenire una forma di assolutismo ponendo fine all’impeto interno o abbracciare il 
nazionalismo che, vedendo la propria azione limitata dal territorio dello stato, avrebbe impedito 
l’espansione esterna senza la quale uno stato totalitario non può vivere. Questi movimenti, oltre a 
restare in un certo senso internazionalisti, riuscirono a perseguire una sorta di rivoluzione 
permanente. Trockij, artefice della definizione, fu infatti attaccato da Stalin più per opportunismo 
che nella sostanza avendo egli stesso operato tramite le purghe sistematiche (periodicamente 
ripetute) una sorta di permanente rivoluzione (benché Trockij intendesse la formula riferendola alla 
necessità della rivoluzione mondiale e Stalin, appunto per opporsi al suo rivale, fosse, almeno a 
parole, per il socialismo in un solo paese). Anche nel nazismo ci fu una sorta di rivoluzione 
permanente e incominciò con la liquidazione dei capi delle SA, rei di aver parlato della “prossima 
fase della rivoluzione”; una liquidazione che avvenne perché Hitler e la SS sapevano che la vera 
battaglia, quella del razzismo, era appena iniziata. Nell’ottica del nazionalsocialismo la selezione 
razziale non può avere tregua e richiede un continuo inasprimento dei criteri con cui viene 
perseguita l’estirpazione: ebrei purosangue; ebrei per metà o per un quarto; pazzi; malati inguaribili. 
Se da un lato i movimenti totalitari devono costruire un mondo fittizio come realtà tangibile della 
vita quotidiana, dall’altra devono evitare che questo mondo rivoluzionario si stabilizzi, cosa che 
distruggerebbe il movimento e le sue velleità di conquista mondiale. Si deve cioè evitare che il 
mondo fittizio si normalizzi fino a rappresentare uno dei tanti modi di vita che le varie nazioni del 
mondo adottano.  Se la formula “il nazismo non è esportabile” e la formula del “socialismo in un 
solo paese” fossero più che meri slogan, i movimenti totalitari non potrebbero imporre il loro 
dominio sugli altri popoli perché perderebbero il loro carattere “totale” divenendo soggetti alla 
legge delle nazioni secondo la quale ognuna ha una specifica storia, una tradizione che, nella 
diversità, la lega agli atri popoli. Si tratterebbe di una forma di validità che di per sé contraddice la 
pretesa di validità assoluta di una data forma di governo. Infatti, una volta che il potere è stato 
preso, il mondo fittizio retto tramite la violenza è sempre più a rischio in quanto il potere implica un 
diretto confronto con la realtà e il regime è impegnato nel superamento di questa sfida. Ora non ha 
più il vantaggio del risentimento delle masse verso lo status quo che esse si rifiutavano di accettare 
come unico mondo possibile. In altri termini, se il regime totalitario non si lancia alla conquista del 
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mondo e permangono al suo esterno altri mondi possibili che potenzialmente possono oltrepassare 
la cortina eretta intorno al mondo fittizio, ciò può essere pericoloso per il governo più della 
contropropaganda nella fase della conquista del potere. Il regime crea così un centro di potere 
riconosciuto internazionalmente e persegue la sua opera utilizzando l’amministrazione pubblica per 
la conquista del mondo e per dirigere il movimento; la polizia segreta esegue e custodisce la 
costante trasformazione della realtà in finzione; vengono alla fine istituiti i campi di 
concentramento come speciali laboratori in cui si verifica sperimentalmente la pretesa di dominio 
totale.            

III. 1 L’apparato statale. L’illusione che i movimenti totalitari, una volta vittoriosi, avviassero una 
normalizzazione venendo a patti con la realtà obiettiva, sta alla base degli errori compiuti dalle 
nazioni che trattarono con i dittatori totalitari (due esempi: Monaco e Jalta). Le concessioni e il 
maggior prestigio internazionale infatti non servono a reinserire i paesi totalitari nella comunità 
delle nazioni o a convincerli della falsità del complotto internazionale. Le vittorie diplomatiche anzi 
fomentarono l’ostilità contro le potenze dimostratesi inclini al compromesso. Tali avvicinamenti 
invece che favorire la normalizzazione e l’attenuazione dell’impeto originario dei movimenti, 
andarono di pari passo col terrore che aumentò al diminuire dell’opposizione interna, come se 
questa fosse stata non il pretesto per scatenare la violenza, ma l’ultimo baluardo al suo infuriare. 
Non a caso in Russia il terrore si estese proprio quando i trockijsti e i buchariani erano già stati 
depotenziati e, in Germania, quando, dal ‘36 in poi e soprattutto durante la guerra, l’opposizione era 
oramai insignificante. 

 Dal punto di vista istituzionale i nazisti, nonostante il varo di tutta una serie di leggi, inizialmente 
non si curarono di abolire la Costituzione di Weimar e lasciarono quasi intatta l’amministrazione 
pubblica dando agli osservatori l’idea che il regime si stesse normalizzando. Le Leggi di 
Norimberga che di fatto contraddicevano alcuni articoli della Costituzione dimostrarono invece 
come i nazisti non si preoccupavano neppure della loro legislazione essendoci invece solo la 
volontà di procedere sulla via tracciata in modo che i fini delle istituzioni create (come la Gestapo o 
le SS) non potessero essere definiti esaurientemente da disposizioni di leggi emanate per regolarli. 
In altre parole, esisteva una legislazione segreta che non veniva pubblicata ma che di fatto 
governava la Germania. Tale situazione di illegalità corrispondeva alla formula di Hitler secondo 
cui “lo stato totale non deve conoscere alcuna differenza fra diritto e morale”. Infatti, se si 
presuppone che il diritto vigente sia uguale alla morale comune a tutti, non c’è più la necessità di 
emanare delle leggi. In Unione Sovietica nel ‘36 venne emanata una Costituzione che, come scrive 
Deutscher, era “un velo di frasi e di premesse liberali sullo sfondo della ghigliottina”. Tutti 
credettero che questa segnasse la fine del periodo rivoluzionario: segnò invece l’inizio della grande 
purga che in due anni liquidò l’amministrazione esistente e cancellò ogni traccia di vita normale 
nonché di ripresa economica. Da allora in poi la costituzione del ’36 ebbe il ruolo di quella di 
Weimar: fu ignorata senza essere abolita. Con un’unica differenza: Stalin fece giustiziare quasi tutti 
coloro che l’avevano redatta. Molti storici concordano nel notare come gli stati totalitari non fossero 
monolitici mettendo in luce la coesistenza dello stato e del partito. F. Neumann, in Behemoth, ne ha 
sottolineato la mancanza di struttura. T. Masaryk nota che il sistema bolscevico “non è mai stato 
altro che la completa assenza di sistema”. E, come scrive S. H. Roberts, “persino un esperto 
finirebbe pazzo se cercasse di chiarire l’intrico delle relazioni tra partito e stato” nel Terzo Reich. Si 
è anche indentificato lo stato totalitario con l’autorità imponente – ma apparente – che nasconde la 
vera autorità del partito. Ad ogni istituzione dello stato ne coincideva una del partito. La 
duplicazione non cessò neanche quando fu realizzata la nazificazione delle cariche ministeriali. 
Anzi, a riprova di ciò, quando i nazisti Frick e Günter divennero ministri, paradossalmente persero 
ogni influenza sul partito. Lo stesso accadde a Rosenberg e a Hans Frank (le uniche eccezioni sono 
Goebbels, ministro della propaganda e Himmler, ministro dell’interno). Il ministero degli esteri fu 
duplicato col cosiddetto ufficio Ribbentrop e con un ufficio delle SS responsabile per le trattative 
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coi gruppi etnici germanici della Norvegia, del Belgio e dell’Olanda. Tutto ciò dimostra come la 
duplicazione non fosse un semplice modo per procurare un posto agli attivisti ma un principio 
organizzativo. Allo stesso modo in Russia vi fu una divisione tra il potere apparente, originatosi dal 
Congresso Panrusso dei Soviet, e il potere reale rappresentato dal partito. Il Congresso iniziò a 
perdere il potere quando l’Armata Rossa venne resa autonoma e la polizia politica segreta fu 
reintrodotta come organo del partito; nel 1923, quando Stalin divenne segretario, il potere andò al 
Comitato Centrale e poi al politbjuro: i soviet non furono aboliti ma vennero utilizzati dai 
bolscevichi come “simbolo decorativo esteriore del loro potere” (Rosemberg). Il disprezzo 
totalitario della legge (espressione di un ordine permanentemente desiderato) vedeva nelle 
rispettive, impotenti costituzioni un eccellente sfondo per la propria illegalità, una sfida perenne ai 
principi del mondo esterno di cui si poteva sempre dimostrare la miseria. Solo un edificio difatti 
può avere una struttura e non un movimento che marcia in una direzione con crescente rapidità. Già 
prima della conquista del potere i movimenti rappresentavano le masse atomizzate che non erano 
più disposte ad essere irreggimentate e che invece si erano messe in marcia per sommergere i 
confini giuridici e geografici degli stati. I movimenti per vivere distruggono ogni struttura; per 
realizzare tale fine non basta la duplicazione di cui è detto, la quale, implicando un rapporto tra il 
partito e lo stato, alla lunga potrebbe determinare una struttura giuridica atta a stabilire le rispettive 
autorità. La stessa duplicazione d’altronde non è che un caso della moltiplicazione. I nazisti non 
solo duplicavano le istituzioni statali con quelle del partito, ma creavano molte altre istituzioni che 
non corrispondevano alle prime neanche territorialmente. Il tedesco si trovava così spesso a dover 
sviluppare una sorta di sesto senso che gli permettesse di capire a quali ordini avrebbe dovuto 
obbedire: se a quelli dello Stato, delle SA o delle SS. Anche alla élite d’altra parte venivano 
impartiti ordini assai vaghi con la presunzione che il destinatario comprendesse l’intento 
dell’ordinante. Infatti esse non dovevano semplicemente obbedire al Führer ma anche “eseguire la 
volontà del comando”, cosa che non sempre coincideva. Tuttavia le élite, al contrario dei cittadini, 
erano addestrate a “leggere più di quanto è detto testualmente” sulla base di pochi accenni. 

 Fino all’incendio del Parlamento in Germania il potere effettivo era nelle mani delle SA e il partito 
aveva quello apparente; dopo passò dalle SA alle SS e, alla fine, da queste al Servizio di Sicurezza. 
Nessuno degli organi di potere veniva comunque privato del diritto alla pretesa di rappresentare la 
volontà del capo. La discrasia tra potere reale e rappresentanza esteriore faceva un mistero della 
vera sede del potere e gli tessi membri dell’élite non erano certi della loro posizione nella gerarchia 
segreta. La sicurezza sulla identità delle persone alle quali obbedire e un assetto permanente della 
gerarchia avrebbero determinato un elemento di stabilità estraneo al regime totalitario; dunque i 
nazisti, sconfessando l’autorità uscita allo scoperto, creavano nuovi organi di governo rispetto ai 
quali il precedente diventava un governo ombra, in un gioco potenzialmente infinito. La differenza 
tra Hitler e Stalin sta nel fatto che il primo non liquidava le persone che facevano parte degli 
organismi ai quali venivano contrapposti quelli nuovi, mentre Stalin tendeva a farlo. Nel nazismo la 
moltiplicazione degli organismi e degli uffici era funzionale al movimento e cresceva in 
proporzione alla durata del Terzo Reich cosicché verso la fine vi erano ad esempio due associazioni 
naziste di studenti, due dei professori, di medici, di avvocati e così via. E non era mai certo chi nella 
gerarchia segreta avrebbe avuto più potere, se i vecchi organismi o i nuovi. Emblema di questo 
meccanismo fu l’organizzazione dell’antisemitismo scientifico. Vennero infatti creati tutta una serie 
di Istituti deputati ad analizzare la questione dell’antisemitismo fino a che si arrivò alle seguente 
situazione: l’Università di storia faceva da facciata al centro di Monaco, questo al centro di 
Francoforte e quest’ultimo al Reichssicherheitshauptamt di Berlino, sezione della Gestapo e vero 
centro d’autorità. In Russia coesistevano il Soviet con l’amministrazione statale, il partito e 
l’NKVD. Tutti questi organismi avevano una loro sezione economica, una sezione politica, 
culturale, educativa. In questo caso la moltiplicazione era evidente nella polizia segreta dove le 
varie sezioni erano deputate a spiarsi reciprocamente. Ogni impresa aveva un distaccamento della 
polizia segreta che spiava i membri del partito e il personale. Anche il partito aveva una polizia che 
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spiava, tra gli altri, gli agenti del NKVD. Oltre a questi organismi vi erano i sindacati. Più 
importante di questi istituti era la sezione speciale dell’NKVD, un’NKVD nell’NKVD. I rapporti di 
questi organismi confluivano nel politbjuro dove si decideva quale tra queste organizzazioni di 
volta in volta dovesse attuare i provvedimenti deliberati. Gli organismi non erano in un rapporto 
gerarchico e, a seconda dei casi, uno di essi veniva scelto per incarnare “la volontà della direzione”. 
Comunque, di solito, se una organizzazione era in vista aveva meno autorità e viceversa; così i 
soviet, massima autorità dello stato, contavano meno della polizia segreta: il vero potere, sia in 
Russia che in Germania, iniziava dove iniziava la segretezza. La differenza tra i due regimi era che i 
nazisti avevano affidato la guida della polizia segreta a Himmler mentre in Russia vi era un intrico 
di attività poliziesche apparentemente non collegate. La mancanza di struttura era funzionale al 
principio del capo perché la concorrenza tra gli uffici spesso deputati a compiere gli stessi compiti e 
il segreto declassamento rendono difficili l’opposizione e il sabotaggio. L’organismo declassato 
spesso non si rende conto di esserlo stato, resta in vita e magari viene esautorato quando non c’è più 
alcun collegamento coi fatti che ne avevano decretato la rovina. L’autorità, da Roma in poi, è 
deputata a limitare la libertà e non ad abolirla, mentre il dominio totalitario la abolisce non 
accontentandosi di una tirannica limitazione. Come abbiamo già rilevato, in questo sistema ognuno 
sapeva che gli ordini provenivano dal capo e non dalla gerarchia avendo il capo il potere di farli 
eseguire indifferentemente a questo o a quell’organismo. La gerarchia intermedia aveva una 
importanza sociale, ma era solo l’imitazione apparente di uno stato autoritario: contava solo la 
dipendenza diretta. Per questo l’espressione “mein Führer” era riservata solo a lui e non ai vari 
gerarchi ai quali ci si rivolgeva ad esempio con “camerata” o con “mein Reichsleiter”. Denota il 
potere totalitario del capo anche il rapporto tra lui e il capo della polizia segreta che, pur essendo un 
uomo molto potente e avendo sotto di sé la polizia segreta e la formazione dell’élite, non avrebbe 
mai potuto ambire ad assumere il ruolo di dominatore del paese. Solo nell’autunno del ‘44 
Himmler, volendo forse creare una situazione più favorevole alla pace, ordinò all’insaputa di Hitler 
di smantellare gli impianti delle camere a gas e nessuno ebbe il coraggio di rendere noto al capo che 
si era rinunciato ad uno dei suoi più importanti obiettivi. Prima di allora però Himmler non si sognò 
di menomare il potere del capo e mai fu proposto come successore. Significativo in questo senso 
anche il tentativo del capo della polizia sovietica Berija che, una volta deceduto Stalin, per qualche 
giorno ebbe l’idea di contrapporre il suo esercito al partito e dunque all’Armata Rossa. Benché la 
guerra civile che ne sarebbe conseguita non avrebbe avuto un esito scontato e benché sapesse che il 
suo tentativo lo avrebbe oramai condotto alla morte, desistette di sua spontanea volontà. Pur non 
avendo il potere assoluto, il capo della polizia organizza il suo apparato tramite i principi totalitari 
moltiplicando, come fece Himmler, gli uffici della polizia segreta e attuando proprio ciò che prima 
si sarebbe deprecato come un decentramento foriero di debolezza. Il potere totalitario è 
caratterizzato dall’assenza di rivoluzioni di palazzo (tranne quella del luglio ‘44). Ciò significa che 
il potere totalitario non si fonda su una cricca e non ha a che fare con la sete di potere tipica 
dell’ultima fase dell’imperialismo. L’isolamento e l’atomizzazione arrivano infatti fino all’élite e tra 
i favoriti si crea la solidarietà che ci può essere tra i gangsters. Il capo non è un primus inter pares e 
sposta (o elimina) i gruppi e le persone che possono limitarne il potere. La slealtà di Hilter e di 
Stalin inoltre li rendeva inadatti a guidare una cricca. Del resto, la solidarietà da gangsters, 
importante nelle fasi iniziali, perde forza coesiva perché il totalitarismo estende tale complicità a 
tutta la popolazione organizzandola in modo da rendere tutti colpevoli. I dittatori totalitari hanno 
avuto il problema della successione e non l’hanno risolto come facevano i sovrani tramite il 
passaggio di potere ad un figlio. Una nomina seria e durevole avrebbe implicato l’esistenza di una 
cricca che condivide col capo il monopolio dell’informazione, e ciò era da evitare. Lo stesso Hitler 
rivolgendosi nel ‘39 ai vertici dell’esercito, dichiarò che come fattore ultimo indicava “in tutta 
modestia” la sua stessa insostituibile persona dipendendo il Reich da lui soltanto. Il capo, d’altra 
parte, diversamente dagli altri tiranni, non ha l’ossessione della successione sapendo che non 
occorrono per tale ruolo doti speciali e che il paese avrebbe obbedito a chiunque gli fosse subentrato 
senza che nessun ambizioso rivale ne contestasse la legittimità. Le tecniche di governo totalitarie – 
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semplici, ingegnose ed efficaci – garantiscono l’ineguagliata certezza che gli ordini vengano 
eseguiti. Le varie cinghie di trasmissione e la gerarchia confusa rendono il capo indipendente 
favorendo la possibilità di quei bruschi mutamenti di rotta tipici del totalitarismo. Il corpo politico 
non ne è schioccato perché è privo di struttura. I metodi descritti non furono mai applicati in 
precedenza perché erano in sé dannosi sia dal punto di vista organizzativo che in senso economico. 
Ognuno nella Germania totalitaria agiva non per fare bene un compito di cui prevedeva l’utilità ma 
come se il compito fosse attuato per qualcosa di completamente diverso. Gli spostamenti di autorità 
impediscono altresì la nascita di un sano spirito di squadra e l’acquisto di esperienza. Se si ragiona 
in termini meramente utilitari la Russia non si sarebbe potuta permettere il lavoro coatto né le 
grandi purghe che interruppero l’agognata ripresa economica e portarono l’Armata Rossa quasi alla 
sconfitta con la Finlandia. Se prima della guerra la Germania non era completamente totalitaria e i 
tecnici potevano ancora seguire gli affari del regime, dal 1942 le cose cambiarono. La guerra di per 
sé può anche essere compatibile con motivazioni razionali, diversamente dalla volontà di sterminio 
che fu spesso dannosa dal punto di vista economico e che, invece di scemare, si radicalizzò nei 
momenti più difficili come in occasione della sconfitta di Stalingrado (se all’inizio partecipavano 
allo sterminio e alla gestione dei campi solo le SS Testa di morto gradualmente furono impiegati 
anche alcuni reparti dell’esercito). Non si permise più che considerazioni militari, economiche o 
politiche interferissero con lo stermino. Sia il piano quinquennale russo che quello tedesco (non 
completamente attuato e che prevedeva lo sterminio di polacchi, ucraini, russi, dell’intellighenzia 
dell’Europa occidentale, degli olandesi, degli abitanti di Alsazia e Lorena e dei tedeschi non 
conformi ai criteri eugenetici e “estranei alla comunità”), furono il preludio di un dramma di 
fantastica follia, in cui tutte le regole della logica e i principi dell’economia vennero capovolti 
(Deutscher). I dittatori totalitari non imboccarono comunque consapevolmente la via della follia. Lo 
stupore circa il carattere antiutilitario delle politiche totalitarie si basa sull’errore di credere che 
fossero perseguite da stati normali; si basa altresì sulla tendenza a trascurare l’idea professata da 
questi movimenti secondo la quale il paese dove giunsero al potere fosse solo il quartier generale di 
un movimento internazionale che voleva conquistare il mondo. Se si considera ciò si capisce infatti 
come la politica dei regimi totalitari non possa essere spiegata avendo come unico punto di 
riferimento l’utilità della Germania o della Russia. Le sconfitte e le vittorie sono giudicate sulla 
base dei millenni e il diritto non è quello del popolo ma quello del movimento. Gli stessi tedeschi 
erano considerati dai nazisti un popolo che necessitava di essere guidato da una razza di dominatori 
allora in formazione (non si tratta dunque di nazionalismo, la razza è qualcosa che si diventa). 
L’impero germanico mondiale si sarebbe in ogni caso realizzato in capo a secoli. Più importante di 
vincere una guerra con scopi limitati era dimostrare di essere in grado di creare una razza 
annientando altre razze. Dunque, i metodi totalitari non furono adottati prima perché nessun tiranno 
normale è stato talmente folle da sacrificare tutti gli interessi (economici, nazionali, umani e 
militari) per una realtà fittizia rimandata ad un futuro remoto. Una differenza tra il regime (dove si 
riaffermano i principi del movimento e i suoi metodi organizzativi) e il movimento è che nel regime 
il dittatore totalitario deve praticare di più l’arte della menzogna in quanto le fila di simpatizzanti si 
sono infoltite e perché, grazie al mondo fittizio creato, le bugie, rispetto ai tempi del movimento, 
hanno maggior probabilità di essere credute. Così quando Hitler, sulla base del tradizionale 
nazionalismo, annunciava che una volta ottenuti i territori persi a Versailles e occupate le zone di 
lingua tedesca si sarebbe fermato, mentiva per tranquillizzare sia tedeschi che gli stranieri. L’intento 
reale era un altro: il dominio mondiale e lo sterminio degli ebrei. Allo stesso modo Stalin andò 
incontro all’opinione pubblica e anche al mondo esterno quando, tramite l’idea del socialismo in un 
solo paese, attribuì la rivoluzione mondiale al solo Trockij. La menzogna nei confronti del mondo 
intero è praticabile soltanto nelle condizioni del regime totalitario dove il mondo fittizio rende 
inutile la propaganda. Se si ha la possibilità di sterminare gli ebrei come cimici tramite i gas, non è 
necessario proclamare che gli ebrei sono cimici; similmente se si può insegnare ai russi la storia 
della nazione senza fare riferimento a Trockij, non occorre più fare propaganda contro di lui. 
D’altra parte, se i fini ideologici continuano ad essere divulgati, ci si aspetta che i metodi atti a 
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realizzarli siano adoperati solo da chi, essendo stato formato, è ideologicamente fermissimo. I veri 
simpatizzanti infatti spesso non capiscono di che cosa veramente si tratti: quando Hitler nel ‘37 
dichiarò di aver bisogno di uno spazio spopolato respingendo l’idea della conquista dei popoli 
stranieri, nessuno tra gli ascoltatori capì che li avrebbe sterminati. Paradossalmente la “società 
segreta alla luce del sole” si serve di metodi cospirativi solo quando è riconosciuta come membro di 
diritto della comunità delle nazioni. Così se prima di arrivare al potere Hitler non volle organizzare 
il partito su una base cospirativa, dopo trasformò le SS in una società segreta. Allo stesso modo i 
partiti comunisti fedeli a Stalin dimostrarono una forte tendenza alla cospirazione anche dove la 
legalità era possibile. Tanto più palese è il potere del totalitarismo quanto più i segreti divengono i 
suoi obbiettivi. Per sapere quali fossero i fini di Hitler era meglio leggere il Mein Kampf che 
ascoltare i suoi discorsi; allo stesso modo sarebbe stato bene non credere a Stalin quando parlava 
del socialismo in un solo paese, idea funzionale alla presa del potere dopo la morte di Lenin e che 
non aveva un risvolto pratico, avendo Stalin chiara l’ostilità tra paesi capitalisti e paesi socialisti. I 
dittatori totalitari conoscevano il pericolo della normalità e quello della reale instaurazione del 
socialismo. Essi lo scongiurano rassicurando e facendo il contrario di quello che dicono. Stalin ad 
esempio accompagnava alla politica di moderazione del Comintern le radicali epurazioni del partito 
russo. I regimi totalitari basano realmente la loro politica sulla conquista del mondo per quanto 
remota possa essere. Essi considerano gli altri paesi come loro potenziale territorio e, una volta che 
il mondo fittizio è divenuto una realtà tangibile riconosciuta dalle altre nazioni, lo esportano. La 
soluzione prebellica della questione ebraica era il principale articolo di esportazione della Germania 
nazista perché l’espulsione degli ebrei determinava una porzione di nazismo negli altri paesi. 
Costringendoli infatti a lasciare la Germania senza denaro e senza passaporto, i nazisti davano realtà 
all’idea dell’ebreo errante; inoltre, una volta che avevano espulso gli ebrei – dopo averli costretti nei 
fatti a divenire i nemici del Terzo Reich – i nazisti avevano il pretesto per immischiarsi negli affari 
degli altri paesi dove gli ebrei si erano rifugiati. Che i nazisti prendessero sul serio l’idea della 
cospirazione è dimostrato dalla politica di spopolamento iniziata dal ‘40 in poi nei paesi dell’Est 
spesso a scapito del reclutamento della manodopera e delle operazioni militari. Essi applicarono in 
questi paesi la legislazione del Terzo Reich tra cui la pena di morte per chiunque avesse offeso lo 
stato tedesco; così l’esercito fungeva da organo esecutivo attuante una legge che si supponeva già in 
vigore per chiunque (e dovunque). D’altro canto, se il conquistatore totalitario agisce in ogni dove 
come se fosse in patria, per lo stesso motivo tratta la propria popolazione come se fosse un 
conquistatore straniero. Pertanto i nazisti si comportarono in patria come conquistatori quando 
convertirono la loro disfatta in una catastrofe definitiva per il popolo tedesco; avessero invece vinto, 
avrebbero esteso la politica di sterminio ai tedeschi “razzialmente inadatti”. Similmente l’aggressiva 
politica dei sovietici dopo la guerra impedì loro di ottenere i prestiti americani e la conquista dei 
paesi dell’Est giovò solo all’espansione del movimento e non all’economia. Il dittatore totalitario 
crede che le risorse del suo paese siano il mero mezzo per imbastire la successiva tappa 
dell’aggressione mondiale. Egli è come un conquistatore straniero che non viene da nessun luogo e i 
saccheggi del quale non giovano a nessuno (se non al movimento). Come le locuste tali dominatori 
sono dovunque a casa propria. La politica totalitaria si distingue dalla politica di potenza vecchio 
stampo perché sostituisce alla spietatezza il disprezzo delle conseguenze immediate, al 
nazionalismo il disinteresse per la nazione, agli interessi egoistici l’indifferenza per i motivi 
utilitari, alla sete di potere l’idealismo (incrollabile fede in un mondo ideologico). Tutto ciò 
introduce nella politica internazionale un elemento di perturbamento ben più grave 
dell’aggressività. La potenza sta solo nella forza prodotta dall’organizzazione: ogni istituzione per 
Stalin era una cinghia di trasmissione collegante il partito al popolo e ciò che contava di più non 
erano le risorse economiche o il potenziale umano, ma i quadri del partito, la polizia segreta. Hitler 
nel ‘29 vedeva la grandezza del movimento nell’uniformità delle idee di centomila uomini divenuti 
(anche esteriormente) un unico tipo. Era dunque in atto una sorta di meccanismo generante forza 
con ogni suo movimento. La stessa distinzione tra nazioni povere e ricche era solo un ostacolo allo 
sviluppo della forza organizzativa e non era importante di per sé. Stalin giudicava l’aumento e il 
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perfezionamento dei quadri della polizia più importante di ogni conquista territoriale; sulla base 
della stessa mentalità Hitler sacrifica la Germania alle SS. Egli, credendo più di ogni altra cosa 
nell’onnipotenza organizzativa, considerò perduta la guerra non quando le città tedesche furono 
demolite ma quando seppe che le SS non erano più fidate. L’assenza di struttura, la noncuranza 
degli interessi materiali, la politica antiutilitaria del totalitarismo hanno reso imprevedibile la 
politica contemporanea. L’incapacità del mondo non totalitario di comprendere questo modo di 
agire si appalesa in un paradosso: chi si rende conto dell’efficienza dell’organizzazione e della 
polizia segreta dei regimi totalitari tende a sopravvalutare la forza materiale di tali regimi, chi nota 
l’incompetenza della sua economia ne sottovaluta la potenza che può essere creata andando contro 
ogni fattore materiale.  

III. 2 La polizia segreta. Le due uniche realtà totalitarie (quella nazista dal 1938 e quella bolscevica 
dal 1930) hanno caratteristiche nuove non derivabili dai sistemi monopartitici. I movimenti fascisti 
– che non daranno vita ad uno stato totalitario –  si impadroniscono della amministrazione pubblica 
e ottengono la fusione tra stato e partito cosicché, una volta giunti al potere, il partito diviene un 
organo di propaganda del governo. Essi sono totali in senso meramente negativo perché non 
tollerano altri partiti né la libertà di opinione politica. Instaurata la dittatura, il rapporto tra stato e 
partito resta intatto, il governo e l’esercito hanno la stessa autorità di prima e la rivoluzione consiste 
solo nel fatto che le cariche pubbliche sono occupate da membri del partito. L’autorità del partito si 
basa su un monopolio garantito dallo stato e non ha più un proprio centro di potere. Al contrario, i 
movimenti totalitari tendono a mantenere le distanze tra stato e partito e, arrivati al potere, evitano 
che gli organi del partito siano fagocitati da quelli statali. Inseriscono nell’amministrazione pubblica 
membri di importanza secondaria e tutto il potere è dato alle loro istituzioni fuori dallo stato e 
dall’esercito. Il movimento resta il centro del paese e prende ogni decisione, spesso senza che gli 
istituti statali ne siano al corrente. La volontà borghese di fare carriera nello stato è assecondata, ma 
determina la perdita di influenza nel movimento e la perdita della fiducia dei capi. Nei regimi 
totalitari lo stato è la facciata che rappresenta il paese presso il mondo esterno (come il movimento 
lo era del partito). È dunque l’erede del movimento e ne adotta la struttura organizzativa. I dittatori 
totalitari trattano le altre nazioni come trattavano i partiti parlamentari e le frazioni interne prima 
dell’ascesa; hanno inoltre il duplice compito di proteggere il mondo fittizio dalla realtà esterna e di 
preservare una finzione di normalità presso le altre nazioni. Al di là delle facciate il vero centro del 
potere è la polizia segreta. La sua supremazia va di pari passo con la perdita di importanza delle 
forze armate spiegabile col fatto che l’aspirazione alla conquista mondiale determina l’abolizione 
della differenza tra territorio straniero e territorio nazionale. Internamente le forze armate sono 
poche sicure e sono poco sicure anche in caso di guerra laddove nei paesi occupati le popolazioni 
siano perseguitate come si perseguitano i traditori. Per questo tali territori sono governati dalla 
polizia segreta. Il nazismo ha la sua polizia segreta già prima della conquista del potere che, dopo, 
ottiene molte più sovvenzioni della polizia militare. Negli stati totalitari all’inizio la polizia segreta 
svolge un ruolo simile a quello svolto dalla polizia segreta negli stati dispotici anche perché, come 
in questi, si teme di più il nemico interno che quello esterno. Un’azione questa che spesso è 
accompagnata dall’allineamento della popolazione nelle organizzazioni frontiste e dall’impiego dei 
vecchi membri del partito che hanno il compito di vigilare sui simpatizzanti poco convinti. Tale fase 
finalizzata a eliminare l’opposizione interna finisce in Germania nel ’35 e in Russia nel 1930. 
Diversamente da quanto ci si potrebbe aspettare proprio quando l’opposizione interna è stroncata i 
poteri della polizia segreta aumentano anche se mutano i metodi e in buona parte i compiti che 
questa assolve. Eliminati i nemici reali, si passa infatti ad eliminare quelli oggettivi: si tratta della 
seconda fase nella quale il terrore diviene l’unica essenza del regime e che ha come fine il dominio 
totale: in questa fase la polizia non solo è attiva nei teatri di guerra spesso con missioni segrete quali 
lo sterminio dei nemici politici, ma prepara il terreno nei territori conquistati affinché possano 
essere dominati secondo i criteri adottati internamente. Oltre a ciò essa è deputata 
all’organizzazione del terrore sia in Germania, dove gestisce i campi di concentramento, che in 
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Russia. Che la polizia segreta veda ampliato il suo potere proprio quando la resistenza è stroncata è 
giustificato spesso tramite il pericolo di una invasione esterna, motivo che oltretutto confonde le 
nazioni straniere incapaci di comprendere che bisogno ci sia di potenziare la polizia segreta in 
assenza di nemici interni. Uno dei motivi che spiega l’aumento del suo potere è che l’espansione 
totalitaria, al contrario dell’espansione imperialista, non ammette alcuna diversità fra territorio 
nazionale e territorio straniero. Ciò significa che il ruolo della polizia segreta è ideologicamente e 
praticamente (terrore) lo stesso sia in patria che fuori. Nella seconda fase la polizia segreta 
totalitaria, diversamente da quella dispotica, non persegue i pensieri segreti e non adotta il vecchio 
criterio della provocazione perché nessuno dei dittatori totalitari ha bisogno della provocazione per 
arrestare chi vuole avendo inquadrato i suoi nemici ideologicamente già prima della presa del potere 
affinché non occorresse ricorrere alla polizia per avere una lista dei sospetti. La presenza della 
polizia segreta diveniva quindi in un certo senso superflua perché non c’era bisogno di creare 
sospetti visto che di volta in volta era chiaro quali fossero i nemici oggettivi da eliminare. Perciò gli 
ebrei in Germania e gli eredi dei vecchi possidenti in Russia erano perseguitati non perché sospettati 
di attività cospirativa, ma perché sospetti in quanto tali, nemici oggettivi creati dall’ideologia. Il 
nemico oggettivo è diverso dal sospetto perché è determinato dall’orientamento politico del governo 
e non dalla sua effettiva volontà di combattere il governo. Egli non è una persona che necessita di 
essere provocata affinché appalesi la sua pericolosità, ma il portatore di una tendenza non diverso 
dal portatore di una malattia. Il dittatore totalitario si comporta come chi insulta un altro per far 
sapere a tutti che quello è il suo nemico e poterlo uccidere, con qualche plausibilità, per legittima 
difesa. Una tattica efficace tramite la quale molti arrivisti hanno eliminato i loro competitori. La 
nozione di nemico oggettivo permane anche quando i nemici sono stati sterminati. Pure laddove si 
riuscisse in un unico grande crimine a sterminarli tutti, non si tornerebbe alla normalità, ma si 
cercherebbero altri nemici oggettivi. Per questo Hitler, prevedendo che avrebbe sterminato tutti gli 
ebrei, tratta da nemici oggettivi ad esempio i polacchi e ha in mente di trovarne altri tra certe 
categorie di tedeschi. Così in Russia i nemici oggettivi via via creati furono: i discendenti delle 
classi dominanti, i kulaki, i russi di origine polacca, i tartari e i tedeschi del Volga, gli ex prigionieri 
di guerra e i reparti delle forze d’occupazione dell’Armata Rossa nel dopoguerra, gli ebrei russi. La 
scelta di tali categorie non è causale e cade su gruppi la cui inimicizia possa essere credibile tramite 
la propaganda all’estero. A questo scopo servono i processi dove il nemico oggettivo confessa 
soggettivamente la sua colpa. Cosa che è più facile che accada con le persone ideologizzate che, 
comprendendo l’utilità politica della loro confessione, ammettono pubblicamente il danno che 
secondo l’accusa avrebbero arrecato alla causa oggettiva. Il nemico oggettivo è l’idea centrale di un 
ipotizzabile pensiero giuridico tradizionale. Se nei regimi dittatoriali o anche costituzionali la 
polizia segreta può rappresentare uno stato nello stato, ciò non avviene nei regimi totalitari dove è 
completamente assoggettata al capo, l’unico che decide il prossimo nemico potenziale e che può 
decretare, come Stalin alla fine dei processi di Mosca, la morte dei suoi capi. Non potendo più 
esercitare la provocazione, non ha più mezzi per perpetuare la sua indipendenza dal governo e serve 
ciecamente l’indirizzo politico del partito. La polizia totalitaria non scopre gli autori dei delitti ma 
arresta una certa categoria di persone quando il governo lo decide. Il suo privilegio è che gode da 
sola della fiducia dell’autorità e sa quale linea politica verrà attuata come ad esempio lo sterminio di 
un’intera categoria. Questo vale sia in Germania che in Russia relativamente ai massacri attutati: 
pochi sapevano che erano le tappe di un piano di stermino pianificato. E lo stesso vale per le 
decisioni di politica interna: la polizia segreta sa il vero senso di alcuni ordini e spesso prepara 
l’esecuzione di incarichi contradditori. La polizia non conosce più i pensieri di questa o quella 
vittima, ma è a conoscenza di alcuni importanti segreti di stato, ciò determina un aumento di 
prestigio ma anche la perdita di parte del potere reale, in quanto, non conoscendo nulla che il capo 
non conosca, i suoi agenti sono scesi al livello di esecutori. Al sospetto di reato è sostituito il “reato 
di delitto possibile”. Non si tratta più di arrestare qualcuno perché si crede che, coerentemente con 
le sue presunte caratteristiche, compirà atti pericolosi per lo stato, vi è invece una anticipazione 
logica di sviluppi oggettivi. Contro tali possibilità oggettive (e improbabili) stavano fattori 
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soggettivi quali la lealtà degli accusati, la stanchezza, l’incapacità a capire ciò che stava avvenendo 
che non potevano avere la coerenza logica di un delitto possibile inventato e quindi perfettamente 
logico. La polizia segreta che, in virtù dell’indifferenza dello stato per le questioni meramente 
economiche, può permettersi di partecipare ad attività comunemente criminali senza essere 
perseguita, vede svanire la sua funzione economica come quella poliziesca. Né dubbia né superflua 
è invece la funzione politica, essendo la polizia segreta, secondo Baldwin, “il meglio organizzato e 
il più efficiente degli organi dell’amministrazione statale”, il  braccio esecutivo del governo. Il 
dittatore dispone in questo modo di una cinghia di trasmissione esecutiva che, diversamente dagli 
apparati della gerarchia ufficiale, è separata dalle altre istituzioni. In questo senso gli agenti della 
polizia segreta formano l’unico strato dominante nei paesi totalitari cosicché i loro valori permeano 
tutta la società e certe loro qualità assurgono a caratteristiche generali della società totalitaria. La 
categoria dei sospetti ad esempio è estesa a tutta la popolazione e ogni idea che contrasti con le 
direttive prescritte suscita diffidenza. Il fatto che l’uomo pensi fa dell’uomo un sospetto e il fatto 
che abbia un comportamento integerrimo non lo esula dall’essere considerato un sospetto perché 
pensare significa anche cambiare opinione. Inoltre, poiché nessuno legge nella mente, il sospetto 
resta valido se non esistono come realtà sociale una comunanza di valori e la prevedibilità di 
interessi di determinati gruppi. Il reciproco sospetto guasta i rapporti sociali anche fuori dal campo 
della polizia segreta. La provocazione non è più esclusiva della polizia segreta ma diviene la pratica 
di tutti e ognuno è un agente che provoca i vicini. Il lavoro di reciproco spionaggio nei paesi 
totalitari rende quasi superfluo il lavoro degli specialisti. In un sistema in cui tutti possono essere 
sospettati e dove si può non solo fare facilmente carriera ma anche cadere in disgrazia, ogni parola 
diviene equivoca e può essere soggetta ad una interpretazione retrospettiva. I metodi della polizia 
segreta hanno permeato l’intera società. Nell’URSS ogni dieci anni una purga favoriva l’ascesa di 
quei nuovi agenti che fino a quel momento avevano cercato di fare carriera da soli. Se da un lato ciò 
impediva che si formasse una genuina competenza, dall’altro assicurava la giovinezza dei 
funzionari, evitava la stabilizzazione di condizioni pericolose per il regime; eliminando il merito e 
l’anzianità faceva sì che non si formassero i vincoli che legano i giovani ai superiori. Eliminava la 
disoccupazione e dava ad ognuno un lavoro coerente con il suo profilo. Accadeva così che le 
migliaia di giovani che prendevano il posto degli anziani dopo le purghe, si sentissero complici del 
regime e che i più sensibili finissero per difenderlo ardentemente (esattamente come era accaduto in 
Germania con l’eliminazione degli ebrei). Si tratta dell’applicazione del principio del capo che dà la 
migliore garanzia di lealtà poiché fa dipendere le assunzioni dei giovani dalla linea politica del capo 
che, sterminando i funzionari precedenti, crea nuovi posti. Tale sistema favorisce inoltre l’identità 
di interessi pubblici e privati presente nella propaganda, in quanto ogni individuo che assurge ad un 
ruolo importante, lo deve all’interesse politico del regime. Quando questo interesse sparisce, il 
funzionario sparisce dal mondo dei vivi come se dovesse la sua stessa esistenza al regime. Con 
queste pratiche il regime totalitario crea un mutamento nella psicologia sociale. La mentalità del 
doppio gioco di chi è disposto a pagare con la vita l’esaltazione di pochi anni vissuti intensamente 
diviene l’atteggiamento personale della generazione postrivoluzionaria russa (atteggiamento 
riscontrabile, anche se in misura minore, anche nella Germania degli anni ’20). Nelle fasi iniziali la 
polizia segreta  persegue gli oppositori sospetti; poi persegue i nemici oggettivi (ebrei, polacchi, 
controrivoluzionari, parenti di proprietari terrieri …); nell’ultimissima fase, abbandonati i criteri del 
nemico oggettivo e del delitto logicamente possibile, le vittime sono scelte a caso come accade in 
Germania con gli indesiderabili (malati di mente, malati al cuore o ai polmoni) e in Russia quando 
gli indesiderabili (eliminabili) divengono le persone che si trovano comprese nella percentuale da 
deportare, variabile da una provincia all’altra. Questa arbitrarietà nega la libertà molto più di quanto 
accade in una tirannide dove per essere puniti bisognava perlomeno essere avversari. La libertà 
d’opinione era valida per chi era talmente coraggioso da rischiare la vita. Nel sistema totalitario 
invece accade che teoricamente la possibilità di dissentire sia garantita, ma tale libertà è nei fatti 
annullata se il compimento di un’azione volontaria provoca una punizione che colpisce anche chi 
non la compie. In questo caso la libertà si è ridotta al suo ultimo estremo esito che è il suicidio e ha 
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perso il suo carattere distintivo essendo le conseguenze del suo esercizio condivise con persone del 
tutto innocenti. Così, se Hitler avesse avuto il tempo di varare la legge sanitaria generale, i malati di 
cuore sarebbero morti come nella prima fase morivano i comunisti e nell’ultima gli ebrei. Allo 
stesso modo Stalin, scegliendo per i campi di concentramento gli uomini sulla base di 
considerazioni numeriche, liberava la polizia segreta dal peso della scelta arbitraria. L’innocente era 
indesiderabile quanto il colpevole. Se i criminali sono puniti, gli indesiderabili spariscono dalla 
faccia della terra lasciando solo il ricordo presso i loro cari che verrà anch’esso estirpato dalla 
polizia. Si racconta che la polizia segreta zarista disegnasse un cerchio intorno al nome di ogni 
sospetto. Il cerchio comprendeva i suoi amici politici, un altro cerchio i suoi amici apolitici, un altro 
gli amici degli amici sconosciuti al sospetto. I rapporti tra queste persone erano indicate tramite 
linee. Il limite di questo metodo è dovuto ovviamente alla limitatezza del cerchio che però, se per 
assurdo fosse stato gigantesco, avrebbe potuto comprendere le relazioni esistenti tra tutta la 
popolazione di un territorio. Tale è il sogno utopistico della polizia totalitaria che ha abbandonato il 
ricorso al rivelatore di bugie cessando di sapere chi uno sia o cosa abbia in testa. Il sogno della 
polizia segreta totalitaria è più terribile di quello della polizia zarista perché prevede che con una 
sola occhiata alla cartina si possa accertare sempre quali siano i legami e il grado di intimità tra i 
legati. Una carta del genere permetterebbe di far sparire gli individui senza lasciare alcuna traccia, 
come se non fossero mai esistiti. La polizia segreta staliniana si avvicina a questo ideale perché ha 
per ciascun abitante un dossier segreto in cui annota i suoi legami con le altre persone; era solo per 
accertare tali relazioni che gli accusati, il cui delitto era già stato stabilito oggettivamente prima 
dell’arresto, venivano minuziosamente interrogati. Per quanto concerne la memoria inoltre, a detta 
di Beck e Godin, “la psicologia sovietica sembra rendere realmente possibile l’oblio”. Il fatto che 
l’oblio fosse importante per i regimi totalitari è dimostrato dalle difficoltà che questi ebbero quando 
dovettero fare i conti con i ricordi dei superstiti. Una volta, un comandante delle SS rivelò ad una 
donna francese che suo marito era morto in un campo di concentramento. Immediatamente furono 
impartiti negli altri campi disposizioni affinché nessuno desse tali informazioni: gli internati 
dovevano essere considerati morti al momento dell’arresto, da quel momento doveva essere come 
se non fossero mai esistiti. Nei paesi totalitari i lager sono come antri dell’oblio in cui ognuno può 
finire senza lasciare tracce della sua esistenza, né un cadavere, né una tomba. Al confronto il 
vecchio metodo dell’assassinio appare inefficiente e primitivo. L’assassino lascia dietro di sé un 
cadavere e non ha alcun potere di cancellare l’identità della vittima dalla memoria dei viventi. La 
polizia segreta invece riesce a far sì che la vittima non sia mai esistita. La polizia segreta tiene 
nascosto solo ciò che riguarda le operazioni della polizia e le condizioni di vita nei campi di 
concentramento. Tutti invero sanno che esistono i campi e che spariscono persone ma sanno anche 
che il più grande reato è parlarne. E, poiché ogni conoscenza ha bisogno di un riscontro esterno, ciò 
che resta inespresso perde la sua realtà e assume il carattere di un incubo. Solo i privilegiati che 
sanno quali saranno i prossimi nemici oggettivi e quali metodi verranno utilizzati possono parlare di 
quella che è la realtà di tutti. Solo essi possono dare un valore ai loro sensi e non essere angustiati 
dal dilemma sul sapere o non sapere. Questo è il segreto che custodiscono, per questo fanno parte di 
una società segreta e rimangono adepti anche quando il regime li arresta e li porta ad autoaccusarsi 
per poi eliminarli. Finché conservano il segreto fanno parte dell’élite, anche in prigione o nei campi 
di concentramento. I dittatori totalitari apprendono gradualmente le regole del mondo fittizio creato 
durante la lotta per il potere. Sempre più convinti che l’uomo, tramite l’organizzazione, possa tutto 
e spinti da una scientificità ideologica non più controllata dalla ragione, danno luogo a esperimenti 
mai tentati prima. Lo stesso indottrinamento della élite e il segreto custodito servono solo alla 
mostruosa, illimitata esplorazione del possibile. Si abitua il popolo a credere che tutto il mondo 
cospiri contro la nazione e si applicano all’intera società i vecchi metodi dei servizi segreti 
imponendo anche a ogni cittadino straniero di tradire i propri compatrioti. È per ottenere tale 
isolamento che i regimi totalitari separano i loro sudditi dal mondo. Il loro segreto sui campi e sul 
dominio mondiale è occultato al loro popolo e agli altri. Per molto tempo la normalità del mondo 
normale serve ad evitare che si scoprano i crimini di massa totalitari perché, come dice D. Rousset 
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in The Other Kingdom, “gli uomini normali non sanno che tutto è possibile” e si rifiutano di credere 
al mostruoso. Il fatto che molti indulgano nella pia intenzione che i crimini mostruosi non siano 
veri, favorisce la loro realizzazione. Il dittatore incoraggia questa tendenza non pubblicando 
resoconti precisi ma solo fortemente soggettivi e non verificabili. Pur avendo un numero sufficiente 
di resoconti di campi di concentramento, non sappiamo in quale misura avvenga la trasformazione 
del carattere umano né quanti sarebbero disposti ad accettare tali metodi, cioè a pagare con una vita 
più breve la realizzazione dei loro sogni di carriera. Se è possibile capire come la propaganda e le 
istituzioni totalitarie rispondano ai bisogni della massa sradicata, non si può sapere quanti degli 
uomini massificati, esposti alla minaccia della disoccupazione, si adatterebbero a una politica 
demografica finalizzata all’annientamento degli individui in eccesso, quanti di essi, incapaci di 
sopportare la vita moderna, si adeguerebbero a un sistema che, insieme alla spontaneità, annienta la 
responsabilità. Conosciamo cioè i metodi e le funzioni della polizia segreta totalitaria, ma non 
sappiamo se e fino a che punto il segreto di questa società segreta collimi coi segreti desideri delle 
attuali masse.  

III. 3. I campi di concentramento. I campi di concentramento e di stermino servono soprattutto come 
laboratori per la verifica della pretesa di dominio assoluto sull’uomo. Il dominio totale è possibile 
solo se tutta la popolazione viene ridotta ad un unico individuo che reagisce nella stessa maniera in 
modo che ciascuno possa essere scambiato con qualsiasi altro. Tramite l’indottrinamento ideologico 
della élite e col terrore dei lager si vuole creare qualcosa che non esiste: un tipo umano simile agli 
animali, la cui unica libertà consista nel preservare la specie. Le atrocità degli adepti sono il banco 
di prova dell’indottrinamento ideologico e i campi di concentramento sono la verifica “teorica” 
dell’ideologia. I lager servono, oltre che a eliminare e a degradare l’individuo, a estirpare la 
spontaneità dal comportamento umano per trasformare l’uomo in un oggetto, qualcosa che neppure 
gli animali sono, essendo il cane di Pavlov – che mangia quando sente una campana e non quando 
ha fame – un animale pervertito. In circostanze normali non si può estirpare la spontaneità, ma nei 
campi diviene possibile ed essi, oltre ad essere la società più totalitaria mai realizzata (Rousset), 
sono l’ideale guida del potere totalitario. Come il regime dipende dall’isolamento allo stesso modo i 
campi sono chiusi agli occhi dei vivi. Tale isolamento spiega l’incredibilità dei resoconti relativi ai 
campi e rappresenta una delle maggiori difficoltà alla comprensione del dominio totalitario che 
appunto ha nei campi la sua principale istituzione. I resoconti più autentici sono quelli nei quali il 
superstite non cerca di comunicare un’esperienza umanamente incomprensibile, quelli cioè in cui 
non si cerca di trasmettere le sofferenze che trasformano gli uomini in “animali che non si 
lamentano”. Nessuna di queste testimonianze ispira l’indignata simpatia con cui gli uomini nella 
storia sono stati mossi alla giustizia e anzi chi ne parla è ancora considerato con sospetto; non solo, 
spesso anche chi è tornato dai campi nel mondo dei vivi, tende a dubitare dell’esperienza vissuta 
come se avesse scambiato un incubo per realtà. Ciò rivela quanto i nazisti hanno sempre saputo: se 
si è disposti al delitto, meglio realizzarlo su scala enorme perché ciò rende inadeguata ogni pena e 
perché l’enormità dei delitti fa sì che si creda più agli assassini che alle vittime la cui verità apparirà 
insensata. Lo stesso Hitler, del resto, affermò nel suo libro che per aver successo una menzogna 
deve essere enorme. Cosa che non impedì a milioni di persone di credergli quando dichiarò che gli 
ebrei erano parassiti da sterminare. Come abbiamo detto i movimenti totalitari danno luogo alla 
vera fase del terrore quando, arrivati al potere, non ci sono più oppositori – come se il mezzo del 
terrore fosse divenuto il fine o come se, meglio, la dinamica mezzo-fine non avesse più senso non 
essendo più il terrore il mezzo per incutere paura. Anche il fatto che la rivoluzione mangia i suoi 
figli non è adatta perché nel sistema hitleriano e staliniano il terrore continuò anche dopo la 
scomparsa dei figli. D’altra parte, né le guerre di aggressione né gli stessi campi di concertamento 
(nati per la prima volta nella guerra boera e adoperati in India e in Sudafrica) sono un’esclusiva del 
nazismo. Tuttavia i campi sorti prima del nazismo corrispondevano solo a quelli che i nazisti (e i 
comunisti) introdussero all’inizio: accoglievano i sospetti che non si potevano condannare con un 
processo normale non essendoci prove e reato. Tali campi organizzati sulla base del principio “tutto 
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è permesso” preannunciano i metodi totalitari che però oltrepassano tale principio – ancora legato a 
motivi utilitari e agli interessi dei governanti – avventurandosi nell’ambito sconosciuto in cui regna 
il principio del “tutto è possibile” che non è limitabile né con motivi utilitari né da interesse 
egoistico. La gente normale infatti può capire che tutto è permesso ma non che tutto è possibile. Se 
si cerca di comprendere la mentalità di un internato o di un SS si deve considerare che l’anima può 
essere uccisa anche senza distruggere il corpo. Il risultato è la creazione di uomini senz’anima che 
non possono essere capiti psicologicamente e dei quali si può dire che il ritorno al mondo dei vivi è 
simile a quello di Lazzaro dal mondo dei morti. Tutte le affermazioni del buonsenso sembrano 
incoraggiare chi respinge come superficiale l’indugio sugli orrori che invece, essendo i campi 
l’istituzione fondamentale del totalitarismo, è indispensabile per concepire il regime totalitario. Chi 
ricorda gli eventi dei campi di concentramento avendoli vissuti e sapendo del terribile abisso che 
separa il mondo dei vivi da quello dei morti viventi, offre solo una serie di eventi ricordati senza 
comunicativa, come se si stesse raccontando qualcosa visto da fuori, qualcosa che non si è vissuto, 
una serie di fatti incredibili sia per se stessi che per il pubblico. Solo chi non è stato direttamente 
coinvolto, ed è quindi immune dal bestiale terrore che paralizza tutto ciò che non sia mera reazione, 
riesce, tramite un’angosciata immaginazione, a indugiare sugli orrori. In ogni caso, come l’orrore, o 
l’indugiare su di esso, non determina un saldo mutamento di carattere e non fa divenire gli uomini 
migliori, allo stesso modo non serve a fondare una comunità politica o un partito. I tentativi di 
creare una élite intereuropea sulla base del terrore dei campi di concentramento sono falliti come 
quelli di trarre delle conclusioni politiche dopo la prima guerra mondiale sulla base dell’esperienza 
internazionale del fronte: le due esperienze comunicano solo banalità nichilistiche. Il pacifismo 
postbellico deriva non dalle esperienze ma dalla paura della guerra. Invece che determinare un 
pacifismo privo di realtà, la struttura delle guerre avrebbe tuttavia potuto far accettare come unico 
criterio di guerra necessaria la lotta contro condizioni in cui non si vuole più vivere. Condizioni 
sulle quali i lager ci hanno illuminato. La comprensione del dominio totale sulla base della paura 
dei campi di concentramento potrebbe dunque servire ad annullare le antiquate differenze tra la 
destra e la sinistra indirizzandoci verso un’analisi del nostro tempo che ci faccia capire se gli eventi 
che lo caratterizzano siano funzionali ad un nuovo totalitarismo oppure no. L’immaginazione 
dell’angoscia può in ogni caso superare l’idea retorica secondo la quale dal male può comunque 
scaturire il bene che vale solo fino a quando il male maggiore è l’assassinio. L’assassinio è infatti il 
male limitato perché chi uccide un uomo comunque destinato a morire resta nei confini del 
familiare regno della vita e della morte. L’assassino crea un cadavere e non pretende che la vittima 
non sia mai esistita. Può cancellare le tracce della sua identità, ma non il ricordo e il dolore delle 
persone che lo amavano: distrugge una vita e non l’esistenza stessa. I nazisti e gli staliniani invece 
trattavano gli uomini come se non fossero mai esistiti facendoli sparire. L’orrore più grande dei 
campi di concentramento è che gli internati, anche se sopravvivono, sono tagliati fuori dal mondo 
dei vivi più efficacemente che se fossero morti perché il terrore impone l’oblio (soprattutto nel 
senso che chi si salva tende a rimuovere i tratti più inumani della propria esperienza tornando al suo 
carattere precedente e non riuscendo a comunicare veramente l’essenza del male subito). 
L’omicidio è qua impersonale quanto lo schiacciamento di una zanzara. Indipendentemente dal 
modo di morire si può dire con D. Rousset che nei lager si è reso permanente lo stesso morire e si è 
ottenuta una condizione in cui vengono impedite sia la morte che la vita. Si tratta della comparsa del 
male radicale, prima sconosciuto, che pone fine alle evoluzioni, al trasformarsi delle qualità. Si può 
a tal proposito constatare come la politica moderna si esprima, come mai dovrebbe essere, tra il 
tutto rappresentato da un’indeterminata infinità di forme di convivenza umana e il niente dei campi 
di concentramento  dove si persegue la distruzione dell’uomo. La vita nei campi di concentramento 
non ha paragoni perché il suo orrore, restando al di fuori della vita e della morte, non può essere 
percepito dall’immaginazione. E, come si diceva, non può essere descritto perché il superstite torna 
al mondo dei vivi (riacquistando il suo carattere) che gli impedisce di credere alle esperienze 
passate. Ogni parallelo con altre forme di internamento distrae l’attenzione dall’essenziale: il lavoro 
forzato, la schiavitù, la proscrizione, nonostante forniscano momentaneamente la base per un utile 
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paragone, si rivelano troppo lontani e diversi. Infatti il lavoro forzato è limitato nel tempo e 
nell’intensità, il forzato ha inoltre i suoi diritti e non viene torturato. La proscrizione consiste 
nell’esiliare il condannato da un posto ad un altro ma non nell’esiliarlo dal consorzio umano; la 
schiavitù non prevedeva che gli schiavi fossero isolati dal mondo: essendo una proprietà avevano un 
valore e tutti sapevano chi era il padrone di un dato schiavo. Invece l’internato non ha prezzo perché 
può essere sostituito e nessuno sa di chi sia perché è sottratto alla vista. Per la società normale egli è 
superfluo, quantunque, in caso di necessità, venga usato per il lavoro. L’unica vera funzione 
economica permanente del campo di concentramento è quella di finanziare l’apparato di 
sorveglianza. Dal punto di vista economico i campi esistono per se stessi. Qualsiasi compito 
potrebbe essere fatto meglio e con spesa inferiore in condizioni diverse, tant’è che gli internati 
spesso facevano lavori del tutto superflui. In Russia la burocrazia parlava di campi di lavoro coatto 
ma non si trattava di questo essendo il lavoro coatto proprio di tutti i russi che non potevano 
cambiare posto volontariamente e che potevano essere spostati da un momento all’altro. 
L’incredibilità degli orrori è proporzionale alla loro inutilità economica. Così i nazisti, perseguendo 
l’anti-utilità, costruiscono grandi fabbriche di sterminio trasportando da una parte all’altra milioni di 
persone proprio quando, durante la guerra, era scarso il materiale edilizio e rotabile. Agli occhi del 
mondo utilitarista il contrasto tra queste azioni e l’utilità economico-militare dava al tutto un’aria di 
folle irrealtà. Da fuori tale dimensione può essere descritta con le immagini di un mondo oltre la 
morte dove la vita è avulsa da scopi esterni. Adoperando le immagini dell’aldilà, all’Ade 
corrispondono le forme relativamente miti usate anche in paesi non totalitari per togliere di mezzo 
gli indesiderabili quali i campi profughi (ancora vivi dopo la guerra); al purgatorio corrispondono i 
campi staliniani dove la mancanza di cure è accompagnata al caotico lavoro forzato. L’inferno 
corrisponde ai campi dei nazisti dove la vita era metodicamente organizzata per infliggere il 
massimo tormento. In tutte e tre le forme le masse umane sono trattate come se non esistessero più, 
come se la loro sorte non importasse più a nessuno e come se uno spirito maligno impazzito si 
dilatasse nel tenerle ancora un po’ tra la vita e la morte prima di lasciarle alla eterna pace. Non è il 
filo spinato che determina crudeltà così enormi da far apparire lo sterminio come una misura 
perfettamente normale, ma l’irrealtà debitamente creata. I crimini commessi avvengono in un 
mondo spettrale scevro di quella struttura di conseguenze e responsabilità senza la quale la realtà è 
una massa di dati incomprensibili; accade di conseguenza che il torturatore, il torturato e l’estraneo 
non si rendano conto che quanto accade non è solo un gioco crudele o un sogno assurdo. I film 
documentari girati dopo la guerra mostrano che questa atmosfera di irrealtà non è dissipata dal 
documentario puro e semplice. Per l’osservatore spregiudicato le immagini possedevano la stessa 
forza di persuasione delle fotografie di sostanze misteriose scattate nelle sedute spiritiche. Il buon 
senso reagiva agli orrori dei campi di concentramento con l’argomento plausibile: “che cosa deve 
aver commesso questa gente per subire una simile sorte?”; oppure, in Germania e in Austria, in 
mezzo alla fame, al sovraffollamento e all’odio generale: “Peccato che non ne abbiano uccisi di più 
col gas!”. E dovunque con la scrollata di testa che accoglie la propaganda inefficace. La propaganda 
della verità da un lato non riesce a convincere la persona normale perché la verità esposta è troppo 
mostruosa, dall’altro dimostra a chi era pronto nell’immaginazione a compiere simili orrori che 
questi sono possibili “senza che il cielo cada”. Tali immagini rivelano di più del semplice tentativo 
di esprimere qualcosa che trascende il discorso umano. Le masse moderne, diversamente da quelle 
antiche, non hanno fede in un giudizio finale: i peggiori hanno perso la paura, i migliori la speranza. 
Senza timore e speranza esse sono attratte da ogni sforzo che sembri promettere il paradiso sognato 
o l’inferno temuto. Se il giudizio universale e l’idea di un principio assoluto di giustizia connesso 
con la possibilità della grazia rendeva le immagini tradizionali del castigo sopportabili, ciò non vale 
per i campi di concentramento perché non è prevista alcuna redenzione e perché la pena non 
corrisponde ad alcun reato. Il buon senso si chiede cosa debbano aver commesso gli internati per 
soffrire in modo talmente inumano. Da qui l’assoluta innocenza delle vittime perché nessuno può 
aver meritato un simile castigo. Da qui anche la causalità della scelta degli internati nel perfetto 
stato di terrore: una simile pena può, con uguale giustizia e ingiustizia, essere inflitta a chiunque. La 
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produzione di massa dei cadaveri è preceduta dalla preparazione di cadaveri viventi. L’impeto e il 
tacito consenso a condizioni così inaudite sono la conseguenza di quegli avvenimenti che, durante 
la disintegrazione politica, hanno fatto di milioni di persone degli individui senza stato, al bando 
della legge, indesiderati, economicamente superflui e socialmente gravosi. Ciò si è realizzato perché 
i diritti dell’uomo, che non erano mai stati filosoficamente giustificati e politicamente garantiti, 
hanno perduto ogni validità nella loro forma tradizionale. In primo luogo è stato ucciso il soggetto 
di diritto che è nell’uomo ponendo certe categorie di persone fuori dalla custodia della legge e 
forzando, tramite la snazionalizzazione, il mondo non totalitario ad accettarne l’illegalità. Tale 
uccisione del diritto nell’uomo è avvenuta anche ponendo i lager fuori dal sistema penale 
scegliendo gli internati senza fare riferimento ad alcun reato commesso. Perciò i veri criminali sono 
inviati nei campi solo dopo aver scontato la loro pena. Il regime fa sì che le categorie internate non 
abbiano più la loro capacità di azione, normale o delittuosa. La custodia protettiva viene cioè 
trattata come una misura preventiva di polizia che priva gli individui della possibilità di agire. Le 
deviazioni da tale norma in Russia sono determinate dalla mancanza di prigioni e dal desiderio, 
irrealizzato, di fare dell’intero sistema giudiziario un sistema di campi di concentramento. Includere 
i criminali serve a rendere credibile la pretesa propagandistica che i campi sono destinati a elementi 
asociali. In verità i delinquenti non appartengono al lager nel senso che è più difficile uccidere la 
persona giuridica di un uomo che ha commesso un crimine che un innocente. Essi sono nei campi 
solo perché in questo modo la società, in virtù dei suoi pregiudizi, si abitua meglio alla loro 
esistenza. In nessun caso il lager deve essere un luogo di pena calcolabile per reati precisi. La 
mescolanza con i delinquenti mostra alle altre categorie di internati di essere scese al più infimo 
livello per poi condurle a invidiare il ladro o l’assassino più losco (che nel campo hanno una 
posizione migliore). A fare sì che i criminali fossero posti in una posizione direttiva non era tanto 
l’affinità tra essi e il personale di vigilanza, ma il fatto che soltanto il loro internamento è connesso 
con una determinata attività. Sapendo perché sono in un lager hanno conservato un residuo di 
personalità giuridica. Per i politici ciò è vero in parte perché, comunque, le loro azioni non sono di 
regola previste dal normale sistema legale né sono definibili giuridicamente (le azioni dei criminali 
sì).  Ben presto comunque la maggioranza delle persone dei campi fu costituita da persone che non 
avevano fatto nulla e per le quali l’arresto non era giustificato. In Germania dal ‘38 furono ebrei, in 
Russia gruppi che per ragioni estranee alle loro azioni erano caduti in disgrazia. Tali gruppi erano i 
più adatti a subire l’annientamento della personalità giuridica e, sia dal punto quantitativo che 
qualitativo, erano necessari ai campi. Principio questo che fu applicato tramite le camere a gas 
adatte non a individui singoli ma a popoli “in genere”: ebrei, zingari, polacchi. La suddivisione 
degli internati per categorie, di per sé senza senso, era utile per l’organizzazione perché scoraggiava 
la solidarietà tra gli internati; poi fu efficace perché nessuna categoria sapeva se era migliore delle 
altre. In Germania tuttavia gli ebrei erano la categoria più bassa, cosa che diede all’organizzazione 
tendenzialmente mutevole, una parvenza di stabilità. È come se la categoria desse all’internato un 
ultimo residuo di personalità giuridica; pertanto non meraviglia che quando gli internati uscivano 
dal campo, lungi dal rinnegare la loro categoria, ne andavano fieri: gli ebrei si sentivano più ebrei, i 
comunisti più comunisti e così via. Come se le categorie implicassero un frammento di trattamento 
prevedibile. Se la classificazione interna era un principio organizzativo, la scelta arbitraria degli 
internati era il principio essenziale dell’istituzione: se i campi fossero stati composti solo da 
criminali, sarebbero stati chiusi in pochi anni; il campo di Buchenwald ad esempio nel ‘37 aveva 
meno di mille detenuti e sarebbe stato chiuso se nel novembre dello stesso anno, tramite i pogrom, 
non fossero arrivati ventimila nuovi internati. In Germania il vero campo totalitario composto per lo 
più da cittadini innocenti fu introdotto solo nel ‘38 e in Russia nei primi anni ‘30. Il sistema mira a 
distruggere i diritti civili dell’intera popolazione che infine si trova proscritta nel proprio paese 
come se si trattasse di una massa di apolidi. L’obbiettivo finale è dunque quello di uccidere la 
personalità giuridica di tutta la popolazione per dominarla interamente. Il libero consenso è infatti 
per lo stato totalitario pericoloso quanto la libera opposizione. L’arresto arbitrario annienta la 
validità del libero consenso come la tortura distrugge la possibilità dell’opposizione. Il “vantaggio 
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nazionale” dei nazisti eternamente fluttuante (utile oggi e magari dannoso domani) e la mutevole 
linea del partito sovietico che condannava sempre nuovi gruppi di persone con misure retroattive, 
erano la garanzia della continuazione dei lager e della privazione dei diritti individuali. Oltre alla 
distruzione della personalità giuridica, nei campi si distruggeva la personalità morale impedendo, 
per la prima volta nella storia, il martirio che ha senso solo se c’è la solidarietà tra le persone, se ci 
sono testimoni. Nei lager gli internati erano invece isolati gli uni dagli altri, questo era il motivo 
della loro totale sottomissione. L’oblio organizzato colpiva anche le famiglie e gli amici delle 
vittime: il ricordo e il dolore erano vietati. Per questo motivo in Russia accadeva che quando 
qualcuno veniva arrestato era rinnegato dalla moglie che in questo modo cercava di salvare i figli. 
Rendendo anonima persino la morte con l’impossibilità di appurare se un prigioniero fosse vivo o 
morto, i lager la privavano del suo significato di “fine di una vita compiuta”, sottraendo altresì la 
morte stessa all’individuo dimostrandogli come niente più gli apparteneva e come egli non 
appartenesse più a nessuno. La morte suggellava solo che egli non era mai esistito. All’uccisione 
della personalità morale poteva opporsi in teoria la coscienza dell’uomo laddove questi avesse 
preferito morire da vittima piuttosto che partecipare alla burocrazia dell’assassinio. Ma il nazismo 
seppe rendere anche le scelte della coscienza individuale problematiche e ambigue, e questa fu la 
sua più grande vittoria. Spesso infatti l’alternativa era tradire gli amici o la famiglia per la quale 
ugualmente ci si sente responsabili e anche il suicidio comportava la morte dei propri cari. 
L’alternativa che rende difficoltoso decidere non è più tra il bene e il male, ma tra assassinio e 
assassinio. In una condizione in cui la coscienza non basta più e far bene diventa impossibile, la 
complicità organizzata di tutti nei delitti del regime è estesa alle vittime e resa totale. Le SS 
costringevano gli internati ad avere responsabilità in una parte dell’amministrazione ponendoli di 
fronte al dilemma di mandare a morte i propri amici o di contribuire all’uccisione di altri uomini, 
per combinazione sconosciuti, forzandoli in ogni caso ad essere assassini. Così l’odio veniva 
deviato dai veri colpevoli e riversato ad esempio sui Kapo; si annullava inoltre la differenza tra 
persecutore e perseguitato, tra carnefice e vittima. Uccisa la personalità morale, restava da eliminare 
la differenziazione dell’individuo, la sua peculiare identità che certi riuscirono a salvare tramite un 
atteggiamento di stoicismo isolandosi in una personalità priva di diritti e coscienza. Questa parte 
della persona, non dipendendo da elementi controllabili e derivando invece in modo essenziale dalla 
natura, è la più ardua da annientare e, se annichilita, risorge con rapidità. L’unicità della persona era 
distrutta tramite tutta una serie di metodi quali ad esempio il trasporto nei campi di concentramento 
mediante treni in cui i prigionieri, nudi, erano stipati l’uno accanto all’altro, la rasatura all’arrivo nei 
campi, la divisa grottesca, le terribili torture. Lo scopo era quello di manipolare il corpo umano con 
la sofferenza facendogli distruggere la personalità con l’inesorabilità di certe malattie di origine 
organica. C’erano due tipi di tortura, una in un certo senso razionale perché praticata per far parlare 
i prigionieri. Un’altra di natura irrazionale praticata soprattutto nei primi tempi dalle SA (a capo dei 
campi) che il regime permetteva di praticare agli elementi per lo più anormali delle SA come per 
ricompensarli del servizio reso. Così molti risentiti potevano sfogare i loro sadici desideri su 
persone intellettualmente e fisicamente più dotate che il destino aveva posto tra le loro mani. Tale 
risentimento, che non svanì mai del tutto, nei lager sembra un ultimo residuo di sentimento 
umanamente comprensibile. Il vero orrore cominciò però quando i campi vennero amministrati 
dalle SS e fu praticata una distruzione fredda e sistematica dei corpi finalizzata ad annullare la 
dignità umana. La morte era evitata o rimandata indefinitamente. Da parchi di divertimento per 
bestie i campi divennero piazze d’armi su cui uomini del tutto normali venivano addestrati ad essere 
membri di diritto delle SS. L’uccisione della individualità – fondata in parti uguali dalla natura, 
dalla volontà e dal destino – che è divenuta un’indispensabile premessa delle relazioni umane, 
suscita un orrore che adombra lo sdegno della persona giuridico-politica e la disperazione della 
persona morale. Tale orrore rafforza le convinzioni nichilistiche secondo le quali in fondo tutti gli 
uomini sono bestie. Invero, l’esperienza dei campi dimostra come l’uomo possa essere trasformato 
in esemplare dell’animale umano e che la natura è umana nella misura in cui all’uomo è data la 
possibilità di divenire qualcosa di estremamente innaturale, appunto un uomo. Dopo l’uccisione 
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della personalità giuridica e di quella morale era facile distruggere quella individuale. E il motivo 
per il quale gli internati si facevano condurre allineati fino alla morte senza ribellarsi, ha a che fare 
con quest’ultima uccisione. Per questo non ci furono ribellioni serie neanche al momento della 
liberazione e nelle uccisioni individuali raramente il condannato cercò di portare con sé il carnefice. 
La distruzione dell’individualità va di pari passo con l’annientamento della spontaneità, la capacità 
dell’uomo di iniziare qualcosa di nuovo con i suoi mezzi che non si spiega con la reazione 
all’ambiente e agli avvenimenti. Uccisa l’individualità restano tante marionette simili al cane di 
Pavlov che reagiscono con regolarità anche quando vanno a morire e che si limitano solo a reagire. 
Tale è il trionfo del sistema. Infatti riuscire ad annientare la vittima prima di farla salire sul patibolo, 
è il modo migliore agli occhi delle SS per tenere tutto il popolo in schiavitù. Chi vede tali 
marionette andare alla morte si chiede quale potenza possa nascondersi nelle mani dei padroni per 
aver ridotto così degli uomini. Chi notasse questo, dice Rousset, poi volterebbe la testa, pieno 
d’amarezza, ma sconfitto. Se si supera l’idea che le ambizioni totalitarie sono utopie, si capisce 
come la società di morenti sia l’unica in cui sia possibile impadronirsi dell’uomo che è privato della 
sua spontaneità e ridotto a una serie di reazioni più elementari sostituibili con altri fasci di reazioni 
identiche. Si tratta del cittadino modello dello stato totalitario che può essere prodotto fuori dai 
campi solo imperfettamente. L’antiutilità dei campi è dunque solo apparente perché senza la paura e 
l’addestramento al dominio totale perpetuabile solo tramite i campi, uno stato totalitario non può 
infondere il fanatismo nelle truppe scelte né conservare il popolo nell’apatia. Se i campi non ci 
fossero, sia i dominatori che i dominati scivolerebbero nuovamente nella vita borghese avverando le 
previsioni degli osservatori. Tali previsioni si basavano sull’errore secondo cui esisterebbe qualcosa 
come una natura umana sancita una volta per tutte e nell’identificare tale natura con la storia 
asserendo che l’idea di dominio totale sarebbe inumana e irrealistica. Con i campi di 
concentramento abbiamo imparato che il potere umano è talmente grande da permettere veramente 
all’uomo di essere quel che vuole essere. Un potere illimitato può essere perseguito solo se si 
domina l’uomo in ogni aspetto della sua vita; ciò viene realizzato con la conquista in politica estera 
e con i campi di concentramento in politica interna. In tutti e due gli ambiti non è importante che vi 
sia opposizione. Anche l’amicizia offerta è pericolosa perché nata dalla spontaneità che non è 
calcolabile e rappresenta per questo il massimo ostacolo per il dominio totale dell’uomo. Così in 
Russia furono considerati nemici i comunisti stranieri lì rifugiatisi e in Germania i nazisti delle SA. 
Gli uomini che non siano un mero fascio di reazioni sono per il regime superflui e l’uomo che ha 
grandissime risorse può essere dominato solo quando diviene un esemplare della specie animale 
uomo. Per ottenere il dominio totale gli uomini devono essere resi superflui come accade nei campi. 
Tale superfluità è raggiunta tramite la scelta arbitraria di gruppi da internare nei lager, le cicliche 
epurazioni dell’apparato direttivo, le liquidazioni di massa. Il buon senso dice che, essendo le masse 
inoffensive, l’apparato di terrore è superfluo. Ma se potessero dire la verità i dittatori 
risponderebbero che l’apparato sembra superfluo solo perché serve a rendere superflui gli uomini. Il 
tentativo di rendere superflui gli uomini rispecchia la condizione delle masse moderne che 
constatano la loro superfluità in un mondo sovrappopolato. La società dei morenti in cui la 
punizione non ha un nesso con un reato, in cui si sfrutta senza profitto e si lavora senza produrre, è 
il luogo dove ogni giorno si crea l’insensatezza. Tuttavia nulla nell’ideologia totalitaria potrebbe 
apparire più sensato: se gli internati sono parassiti devono essere eliminati col gas, se sono 
degenerati non devono contaminare la popolazione, se hanno un’anima da schiavi è inutile 
rieducarli. Tramite l’ideologia i campi hanno il difetto di avere troppo senso, di attuare la dottrina 
con troppa coerenza. Proprio mentre distrugge le connessioni del senso normale l’ideologia impone 
il supersenso della sua superstizione ideologica. Le ideologie sono opinioni innocue solo fino a 
quando nessuno ci crede. Presa alla lettera la loro pretesa di validità totale, divengono dei sistemi 
fondati su assiomi indimostrabili da cui derivano logicamente tutta una serie di conseguenze. La 
follia di questi sistemi non consiste tanto nella prima premessa ma nella logicità con cui sono 
costruiti. La curiosa logicità di tutti gli -ismi, la fede nell’efficacia redentrice della devozione 
caparbia che non considera i fattori specifici, racchiude i primi germi del disprezzo totalitario per la 
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realtà e la fattualità. Il buon senso educato al ragionamento utilitario non può nulla contro il 
supersenso ideologico quando questo crea un mondo funzionante. Il disprezzo ideologico della 
realtà conteneva un elemento di orgoglio che poneva l’uomo come un inventore e dominatore di 
mondi. È il disprezzo della realtà esistente che rende possibile modificare le cose. Il passaggio 
dall’orgoglio al disprezzo per la realtà – proporzionale alla differenza tra movimento rivoluzionario 
e movimento totalitario –  è causato dal supersenso che dà al disprezzo logicità e coerenza. Con il 
supersenso corroborato dalla logicità finisce sia il mondo borghese che l’era imperialistica. Il 
totalitarismo non deriva dalla smania di potere e si espande solo per dimostrare su vasta scala che la 
propria ideologia aveva ragione, per architettare un mondo fittizio coerente e indifferente alla 
fattualità. L’ideologia totalitaria non mira alla trasformazione della realtà esterna ma alla mutazione 
della natura umana che, così com’è, contrasta col dominio totalitario. Tuttavia per arrivare a risultati 
conclusivi sarebbe stato necessario il dominio del mondo. Fino ad oggi l’idea secondo cui tutto sia 
possibile sembra aver prodotto che tutto può essere distrutto. Ma traducendola in pratica i regimi 
totalitari hanno scoperto che esistono crimini che gli uomini non possono né punire né perdonare. 
Quando l’impossibile è stato reso possibile, è diventato il male assoluto, impunibile e 
imperdonabile, che non poteva più essere spiegato con i motivi dell’egoismo, dell’avidità, del 
risentimento, della smania di potere, della vigliaccheria. Male che la collera non poteva vendicare, 
la carità sopportare, l’amicizia perdonare. Come le vittime non sono umane per i loro carnefici, essi 
sono al di là della solidarietà che deriva dalla consapevolezza della peccabilità umana. È coerente 
con la tradizione filosofica occidentale che non si possa concepire un male radicale, ciò vale per la 
teologia cristiana che fa anche del diavolo una creatura di Dio e per Kant che, benché abbia 
perlomeno sospettato l’esistenza di questo male, l’ha razionalizzato nel concetto di malvolere 
pervertito, spiegabile con motivi intelligibili. Di conseguenza non ci possiamo appigliare a nulla per 
comprendere un fenomeno che demolisce tutti i criteri conosciuti. Possiamo però dire che il male 
radicale è comparso in un contesto in cui tutti gli uomini sono diventati superflui. E questo vale 
anche per i carnefici convinti della loro stessa superfluità. La loro pericolosità deriva appunto dal 
fatto che per loro è indifferente vivere o morire, essere o non essere mai nati. La pericolosità delle 
invenzioni totalitarie è attuale perché si è in un tempo in cui la popolazione cresce sempre di più e 
con essa cresce lo sradicamento: intere masse di uomini sono rese superflue nel senso della 
terminologia utilitaristica. È come se le tendenze economiche, politiche e sociali attuali fossero 
coerenti segretamente con gli strumenti inventati per usare gli uomini come cose superflue. 
L’implicita tentazione del totalitarismo è intesa dal buon senso utilitario delle masse che quasi 
dovunque sono troppo disperate per avere ancora paura della morte. Così resta il pericolo che i 
campi di concentramento e le camera a gas che sono stati la soluzione più sbrigativa del problema 
del sovrappopolamento, della superfluità economica e dello sradicamento, restino non solo un 
monito ma un esempio. Le tentazioni totalitarie possono sopravvivere ai loro regimi come 
tentazioni destinate a ripresentarsi ogni volta che sembrerà impossibile alleviare la miseria politica, 
sociale ed economica in un modo coerente con la dignità dell’uomo. 

IV. Ideologia e terrore. Il totalitarismo è sorto dalla crisi del secolo ventesimo e può anche darsi che 
il dramma della nostra epoca assuma la sua forma autentica col relegamento dello stesso 
totalitarismo fra le cose del passato. Ci si chiede se esso sia stato solo una soluzione alla crisi che 
prende i suoi metodi dalla tirannide o da altre simili forme e se deve il suo avvento alla decadenza 
delle forze politiche tradizionali oppure se abbia una propria natura e possa essere definito alla 
stregua delle altre forme di governo conosciute sin dalla filosofia antica, cioè sulla base di una 
esperienza fondamentale sulla quale poggerebbero le sue istituzioni. Se tale esperienza 
fondamentale coerente col totalitarismo esiste, si deve ammettere che essa non è prima d’ora mai 
stata la base di un corpo politico. Dal punto di vista della storia delle idee ciò sembra improbabile. 
Le forme di governo adottate da Platone a Kant sono state poche ma molto longeve e si potrebbe 
interpretare il totalitarismo come una moderna forma di tirannide – governo senza legge presieduto 
da uno solo, potere arbitrario e funzionale ai soli interessi del tiranno. Una forma di governo che ha 
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come principio la paura dei governati e degli stessi governanti, queste sono le caratteristiche 
tradizionali della tirannide. Invece di dire che il governo totalitario non ha precedenti, si può 
sostenere che esso ha demolito l’alternativa sulla quale sono fondate le definizioni dell’essenza dei 
governi nella filosofia politica, quali governo legale e governo illegale, potere arbitrario e potere 
legittimo. È assodato che normalmente il governo legale va di pari passo con la legittimità e che 
l’illegalità va insieme al potere arbitrario. Eppure, il totalitarismo da un lato sfida le leggi positive 
che ha abrogato (in Russia la Costituzione del ‘36) o non rispetta quelle che non ha abrogato 
(Germania, Costituzione di Weimar), dall’altro non è arbitrario perché dice di obbedire a quelle 
leggi di natura o della storia che fonderebbero le leggi positive. Pertanto pretende di andare alle 
fonti dell’autorità da cui il diritto riceve legittimazione, di ossequiare tali forze sovraumane più di 
ogni altro governo ed è certo di poter sacrificare gli interessi vitali immediati di chiunque 
all’attuazione della legge della natura o della storia. Si tratterebbe di una forma superiore di 
legittimità che, ispirandosi alle fonti, fa a meno della meschina legalità. Il totalitarismo 
disprezzando la legalità, vuole applicare la legge della storia o della natura senza declinarla nei 
principi del giusto e dell’ingiusto per il comportamento individuale.  Applica tale legge direttamente 
all’umanità senza considerare il comportamento degli uomini. Così crede che, se correttamente 
attuata, tale legge determinerà un’umanità destinata ad essere solo la sua esponente. Dietro la 
pretesa al dominio mondiale c’è la volontà di trasformare la specie umana nella certa portatrice di 
una legge alla quale altrimenti ci si assoggetterebbe con riluttanza. I crimini degli stati totalitari 
sono dovuti alla rottura del consensus iuris che, come diritto internazionale, costituisce il mondo 
civile nella misura in cui resta la base dei rapporti tra le nazioni anche in guerra. Il delinquente può 
essere giudicato perché partecipa al consensus iuris, giudizio morale e punizione presuppongono 
tale consenso. Lo stato totalitario non crea una nuova forma di legalità né un consensus iuris. Lo 
stato totalitario crede di fare a meno del consenso giuridico perché promette di liberare 
l’adempimento della legge dall’azione e dalla volontà dell’uomo e promette la giustizia sulla terra 
perché fa dell’umanità l’incarnazione del diritto. L’identificazione tra uomo e legge che cancella il 
divario tra legalità e giustizia non ha a che fare con il lumen naturale o voce della coscienza tramite 
la quale si suppone che la divinità o la natura, fonti della legge, si manifestino all’uomo. Tale 
parusia infatti non ha mai fatto dell’uomo l’incarnazione vivente della legge rimanendo invece 
distinta da lui come autorità che esigeva obbedienza. Da un lato c’era la fonte naturale o divina, 
eterna e stabile, e dall’altra la azioni umane mutevoli; la legge, pur potendo variare, aveva una 
relativa permanenza in virtù della sua origine immutabile e del suo contatto con l’autorità 
immortale. Le leggi erano perciò degli stabilizzatori degli affari umani di per sé mutevoli. Nel 
totalitarismo invece ci sono leggi di movimento che non derivano da un’istanza immutabile ma 
dalla storia o dalla natura intese come processo. Nel nazismo l’uomo è, sulla scorta di Darwin, il 
prodotto di un’evoluzione naturale che non si ferma necessariamente all’uomo attuale. Nel 
marxismo la società è il prodotto del movimento storico che procede con sempre maggiore velocità 
verso la sua fine, verso il momento in cui non sarà più storia. Se è stata giustamente notata la 
differenza tra Marx e Darwin in favore del secondo, ci si dimentica che Marx nutriva per le teorie 
dello scienziato un sincero interesse e che Engels, credendo di omaggiarlo, definì il filosofo “il 
Darwin della storia”. Il movimento naturale e quello storico sono in definitiva la stessa cosa. 
L’insistenza di Darwin sul movimento rettilineo della natura (contro quello circolare) significa che 
la concezione moderna della storia si è impadronita anche delle scienze della natura, significa che la 
vita naturale è considerata storica. La legge di sopravvivenza del più forte è una legge storica e 
come tale poté essere usata dal razzismo. D’altra parte, la lotta di classe marxista come forza 
motrice della storia è l’espressione esterna dello sviluppo delle forze produttive che nascono nella 
forza-lavoro umana, la quale, a sua volta, è una forza biologico-naturale originata dal metabolismo 
con la natura tramite cui l’uomo conserva la sua vita e permette la continuazione della specie. 
Engels notò quindi che in entrambe le concezioni l’idea di sviluppo aveva una parte determinante. 
La rivoluzione intellettuale avvenuta a metà dell’800 stava nel rifiuto di accettare una cosa così 
com’è e di farne il grado di uno sviluppo. E che la forza si chiamasse natura o storia poco cambiava. 
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Anche il termine legge aveva un’altra accezione: da espressione della cornice di stabilità entro cui 
possono svolgersi le azioni umane, diveniva espressione di movimento. La politica totalitaria, 
tentando di seguire i principi delle ideologie, ha svelato che il processo non poteva avere fine. Se è 
proprio della legge naturale eliminare ciò che è inadatto a vivere, perirebbe la natura laddove non si 
potessero più trovare categorie da eliminare. Allo stesso modo, se è coerente con la legge storica 
che con la lotta di classe alcune classi debbano estinguersi, la storia finirebbe se non si formassero 
nuove classi rudimentali a loro volta destinate ad estinguersi sotto i dittatori totalitari. In altri 
termini, la legge di eliminazione, sulla base della quale i movimenti totalitari assumono e 
conservano il potere, resterebbe una legge di movimento anche se essi riuscissero a conquistare il 
mondo. Nello stato di diritto le leggi positive traducono, tramite i principi di giusto e ingiusto, il 
diritto naturale o divino. In tali principi le leggi positive acquistano realtà politica. Nel regime 
totalitario, al posto del diritto positivo, c’è il terrore che deve tradurre in realtà la legge di 
movimento della storia o della natura. Così come le leggi positive sono in sé indipendenti dalle 
trasgressioni che definiscono – perché in uno stato in cui nessuno trasgredisse le leggi 
continuerebbero ad esistere –, allo stesso modo il terrore nel regime totalitario non è più soltanto 
uno strumento per eliminare l’opposizione, ma è totale poiché oltrepassa questo compito 
dominando anche quando nessuno lo ostacola. L’essenza del governo non tirannico è la legalità, 
della tirannide è l’illegalità, del totalitarismo è il terrore – realizzazione della legge del movimento. 
Tramite il terrore il totalitarismo vuole che le forze della natura o della storia corrano attraverso 
l’umanità senza l’ostacolo della spontaneità per giungere alla stabilizzazione degli uomini. Una 
volta che il movimento ha individuato il nemico oggettivo della natura (razza) o della storia 
(classe), nessun ostacolo, nessun azione libera può interferire con l’eliminazione. Colpevole è chi è 
considerato da ostacolo al movimento della natura o della storia. Il terrore esegue le condanne e, 
davanti ad esso, tutti appaiono soggettivamente innocenti: gli uccisi perché non hanno fatto nulla 
contro il sistema e gli uccisori perché non uccidono realmente limitandosi ad eseguire la sentenza 
del tribunale superiore (la natura o la storia). Anche i governanti, lungi dal ritenersi giusti o saggi, 
non applicano le leggi ma eseguono un movimento. Il terrore è legalità se legge è la legge del 
movimento della forza sovraumana della storia o della natura. Il terrore come esecuzione della 
legge del movimento che ha come fine la creazione dell’umanità, elimina gli individui per la specie, 
le parti per il tutto. La forza sovraumana ha un suo principio e un suo fine ed è ostacolata solo da un 
nuovo inizio e dal fine individuale rappresentato dalla vita di ognuno. Nello stato di diritto le leggi 
circoscrivono dentro definiti limiti ogni nuovo inizio rappresentato dalla nascita di ogni uomo che 
potenzialmente potrebbe essere pericoloso per gli altri, allo stesso modo permettono al nuovo nato 
di muoversi entro i parametri stabiliti. I limiti di queste leggi sono per l’esistenza politica dell’uomo 
ciò che la memoria è per la sua esistenza storica perché garantiscono la preesistenza di un mondo 
comune che con la sua continuità trascende i singoli inizi e che, accogliendo tutte le nuove origini, 
ne è altresì alimentata. Il regime totalitario è confuso con quello tirannico perché, all’inizio, come 
questo elimina i limiti posti dalle leggi umane, ma non lo fa ad esempio per garantire il potere di 
uno solo, ma per sostituire ai limiti e ai nessi di comunicazione fra gli uomini un vincolo di ferro 
che li mantiene talmente uniti da far scomparire la loro pluralità in un unico, grandissimo uomo. 
Abolire i confini tra gli individui sanciti tramite le leggi come fa la tirannide significa distruggere la 
libertà quale realtà politica vivente, perché tale spazio è lo spazio vivente della libertà. Il terrore 
totalitario non fa solo questo, infatti distrugge anche quel deserto senza leggi e senza barriere dove 
vige la reciproca diffidenza che è caratteristico della tirannide. Pur non essendo uno spazio di 
libertà, tale deserto lasciava un po’ di spazio ai movimenti e alle azioni caute degli abitanti, cosa 
che non accade nel totalitarismo dove gli uomini, contratti vicendevolmente, non hanno lo spazio 
per alcuna libertà. Il regime totalitario ha come caratteristica più propria quella di distruggere il 
presupposto di ogni libertà, la possibilità di movimento dei singoli, impossibile senza spazio. Il 
terrore che è la sua essenza serve solo per accelerare il movimento delle forze della natura o della 
storia. Se tale movimento non può essere ostacolato da alcuna azione potrebbe essere rallentato 
dalla libertà umana che è implicita in ogni uomo che nasce, da cui si origina in un certo senso ogni 
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volta il mondo. Per questo la libertà deve essere radicalmente conculcata. Tramite il terrore gli 
inadatti, che si presume la natura o la storia avrebbe comunque gradualmente eliminato, vengono 
soppressi direttamente: in questo modo il terrore accelera il movimento di cui è strumento. Nei 
governi non totalitari la legalità, essenza del governo, dicendo solo ciò che non si deve fare e non 
ciò che si deve, non determina le azioni dei cittadini; in questo stato sorge dunque, come dice 
Montesquieu, la necessità del principio d’azione (onore nella monarchia, virtù nella repubblica e 
paura nella tirannide) distinto dall’essenza del governo (legalità); invece, in un perfetto regime 
totalitario, dove tutti sono uno e ogni azione è funzionale al movimento naturale o storico, dove 
ogni atto è l’esecuzione di una sentenza di morte pronunciata da forze superiori e dove il terrore ha 
il fine di garantire il movimento del tutto, non serve il principio d’azione separato dall’essenza del 
governo. Tuttavia, fino a che il regime totalitario non ha completamente conquistato il mondo 
abolendo ogni spazio tra uomo e uomo e facendo di tutti la parte di uno, il terrore come essenza del 
governo e principio (non già d’azione) ma di moto, non può essere del tutto attuato. Attualmente il 
regime totalitario non ancora perfetto ha il bisogno di una norma di comportamento che ispiri gli 
uomini nella vita pubblica ma non può identificarla nel principio d’azione (perché ha eliminato la 
possibilità di ogni libertà) né nella paura perché le vittime sono determinate senza fare riferimento 
alle azioni individuali ma solo in relazione al movimento storico o naturale. Benché la paura in 
questi regimi sia forse più presente che in altri, ha perso la sua utilità pratica da quando le azioni 
non sono più utili ad evitare i pericoli temuti. Lo stesso vale per la simpatia, visto che il regime 
sceglie gli esecutori del terrore indipendentemente dalle convinzioni personali ma, ancora una volta, 
solo in funzione del movimento. Come dimostrano le purghe staliniane, in questi regimi la 
convinzione non è il motivo dell’agire. I regimi totalitari non inculcano convinzioni, ma hanno il 
fine di distruggere la capacità di formarne. Così Himmler decideva le SS dalle foto: era la natura a 
decidere e non le convinzioni, come accadeva con le vittime. Per mettere in moto un corpo politico 
in cui il terrore non è più mezzo d’intimidazione ma essenza, non serve nessun principio d’azione 
quale la paura, l’onore o la virtù. Esso è stato sostituito da un nuovo principio che è relativo alla 
capacità di ognuno di intuire il movimento della natura o della storia secondo cui il terrore procede 
e che determina il destino degli uomini. In un paese totalitario gli uomini gettati nel processo della 
natura o della storia ne accelerano il movimento di cui possono essere solo esecutori o vittime. Il 
processo determina a volte che gli stessi esecutori divengano vittime. Per guidare il comportamento 
dei suoi sudditi il regime necessita di una preparazione ambivalente che sostituisce il principio 
d’azione e che rende ciascuno adatto sia al ruolo di vittima che di esecutore, tale preparazione è 
l’ideologia. Le ideologie, gli -ismi, che spiegano a partire da un’unica premessa ogni cosa hanno 
avuto fortuna recentemente. Solo a posteriori scopriamo gli elementi che le hanno rese utili al 
totalitarismo visto che le loro potenzialità non sono state scoperte prima. Esse combinano 
l’approccio scientifico con risultati di rilevanza filosofica e pretendono di essere una filosofia 
scientifica. La parola ideologia sembra implicare che un’idea possa essere studiata da una scienza 
come gli animali sono materia di studio per la zoologia e sembra indicare che il suffisso -logia si 
riferisca ai -logoi, alle affermazioni scientifiche in proposito. Ma un’ideologia è ciò che il suo nome 
indica: la logica di un’idea, e la sua materia è la storia alla quale l’idea è applicata. Tale 
applicazione non determina una serie di affermazioni su qualcosa che è, ma lo svolgimento di un 
processo che muta continuamente. Il corso degli avvenimenti è trattato come se seguisse lo stesso 
corso logico di svolgimento dell’idea e pretende di conoscere i segreti del processo storico sulla 
base della logica dell’idea. Le ideologie non si interessano del miracolo dell’essere ma della storia e 
del divenire, benché cerchino di spiegarli sulla base di una qualche legge di natura. Così la parola 
razza è l’idea tramite cui il movimento della storia è interpretato alla stregua di un processo 
coerente. L’idea nelle ideologie non è l’eterna essenza di Paltone che si vede con gli occhi della 
mente né il principio regolativo kantiano. La storia non è visita alla luce dell’idea (cioè a partire da 
un’eternità ideale che trascende il movimento), ma come qualcosa che può essere calcolato tramite 
l’idea. L’idea si adatta al suo nuovo ruolo tramite la sua logica intrinseca, processo che scaturisce da 
essa e non dipende da fattori estrinseci. Quindi il razzismo è la convinzione che nell’idea di razza 
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sia già compreso il movimento. Il movimento della storia e la logica dell’idea corrispondono a tal 
punto che ciò che avviene, avviene secondo la logica dell’idea. In verità l’unico movimento nel 
dominio della logica è il processo di deduzione da una premessa, anche nel caso della logica 
dialettica. Nel momento in cui la logica come movimento del pensiero – e non come suo necessario 
controllo – è applicata ad un’idea, essa diviene una premessa. Le ideologie hanno attuato tale 
passaggio prima che divenisse utile al ragionamento totalitario. La coercizione puramente negativa 
della logica, la messa al bando delle contraddizioni, diviene produttiva determinando, sulla base di 
una premessa, tutta una linea di pensiero dalla quale discendono conclusioni nel modo della mera 
argomentazione. Tale processo argomentativo non può essere fermato né da un nuova idea (che 
diviene a sua volta premessa) né da una esperienza. Per le ideologie una sola idea basta a spiegare 
ogni cosa nello svolgimento della premessa, allo stesso modo ogni esperienza, lungi da spiegare 
qualcosa, è compresa nello svolgimento deduttivo. Il pericolo che si cela dietro il passaggio 
dall’insicurezza del pensiero filosofico alla spiegazione totale dell’ideologia ha a che fare con 
l’abbandono della libertà propria della capacità di pensare a causa della camicia di forza della logica 
che può nuocere all’uomo con la stessa brutalità di una potenza esterna. Le concezioni del mondo 
del secolo XIX non erano di per sé totalitarie e il comunismo e il razzismo non lo erano più delle 
altre, ma sono divenute le ideologie dominanti del secolo successivo perché gli elementi di 
esperienza sui quali erano basate si sono dimostrati politicamente più importanti rispetto a quelli 
delle altre ideologie. Così la loro vittoria sugli altri -ismi è stata decisa prima che i movimenti 
totalitari se ne impadronissero. D’altra parte, se ogni ideologia contiene elementi totalitari, questi si 
sono sviluppati solo in siffatti movimenti dando l’illusione che solo il comunismo e il nazismo 
abbiano una connotazione totalitaria. Invero l’autentica natura dell’ideologia si è appalesata solo nel 
ruolo che questa ha avuto nell’apparato totalitario. Esistono tre elementi totalitari comuni a qualsiasi 
forma di pensiero ideologico. In primo luogo le ideologie tendono a spiegare sulla base di un’idea 
non quello che è, ma la storia, il movimento, ciò che diviene, ciò che nasce e che muore. In secondo 
luogo, il pensiero ideologico è indipendente da ogni esperienza, cioè l’esperienza non comunica 
nulla di nuovo anche se appena accaduta. L’ideologia emancipa l’uomo dai cinque sensi insistendo 
su una realtà nascosta dietro ciò che appare, la quale può essere carpita solo tramite un sesto senso 
fornito dall’ideologia e dall’indottrinamento. La stessa propaganda separa il pensiero 
dall’esperienza dando ad ogni avvenimento pubblico un senso segreto e ad ogni atto politico un 
significato cospirativo. Arrivato al potere il movimento modifica la realtà sulla base dei suoi 
postulati. L’inimicizia ad esempio diviene congiura e ciò fa sì che si sospetti sempre qualcosa di 
diverso sotto ciò che accade. In terzo luogo, poiché non possono trasformare la realtà, ottengono 
l’emancipazione del pensiero dall’esperienza tramite la dimostrazione: le ideologie deducono tutte 
le cose dall’idea in modo assiomatico facendole derivare logicamente da un processo che include 
parimenti il movimento dei processi sovraumani, naturali e storici. In altri termini, posta una 
premessa logica tutti i fatti sono spiegati come se fossero una conseguenza di questa premessa, cioè 
come se il metro della realtà fosse la coerenza logica e non i fatti in se stessi. La comprensione di 
questo movimento che a partire da una premessa racchiude tutta la realtà è possibile perché 
l’intelletto imita logicamente – o, come nel caso del marxismo, dialetticamente – le leggi dei 
movimenti “scientificamente” accertati. Accade che si parta da un unico punto della realtà 
sperimentata e che questo punto venga trasformato in una premessa assiomatica restando in seguito 
nel suo logico sviluppo immune da qualsiasi altra esperienza. Stabilito il punto di partenza 
l’ideologia rifiuta gli insegnamenti della realtà. Per trasformare la sua ideologia in un’arma con cui 
costringere i suoi sudditi a sintonizzarsi col movimento di terrore, Hitler si vantava della freddezza 
glaciale del ragionamento e Stalin dell’inesorabilità della sua dialettica. Entrambi spingevano le 
implicazioni derivate dalle premesse a estremi di coerenza logica che apparivano all’osservatore 
ridicolamente primitivi e assurdi. Una classe in via di estinzione ad esempio era formata da 
condannata a morte; le razze inadatte a vivere dovevano essere sterminate. Chi, partendo da queste 
premesse, non era per l’uccisione dei membri delle classe in estinzione e non era per l’eliminazione 
delle razze inadatte, era un codardo o uno stupido. Tale stringente logicità, principio d’azione, 
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permea i movimenti e i regimi totalitari ed è perché Hitler e Stalin l’applicarono che, pur non 
avendo aggiunto alcuna nuova idea alla loro ideologia, possono essere considerati ideologi della 
massima importanza. Essi infatti erano attratti non dal contenuto ma dal processo logico che da esso 
poteva svilupparsi. Secondo Stalin a soggiogare l’uditorio di Lenin non era l’idea ma l’irresistibile 
forza della logica. Il potere che l’idea assume quando conquista le masse non deriva dall’idea in sé 
ma dal suo processo logico che, secondo il dittatore, afferra chi ascolta da tutte le parti come un 
tentacolo da cui non è possibile liberarsi – tanto che non ci si può che arrendere o rassegnarsi a una 
completa disfatta (CFr. Stalin, Discorso del 28 gennaio 1924). Questa logica si realizzava solo 
quando erano in gioco gli obbiettivi ideologici ma i contenuti dell’ideologia si perdevano nel 
processo logico nella misura in cui il processo di deduzione logica dalle premesse si attuava. 
Dunque gli operai russi smarrivano quei diritti strappati all’oppressione zarista e i tedeschi, sotto il 
nazismo, subivano uno stato di guerra permanente che non si curava della loro sopravvivenza. Che 
ciò avvenga non deriva da un tradimento cagionato da interesse personale o dalla smania di potere 
ma è proprio della natura della politica ideologica. La preparazione delle vittime e degli esecutori 
che il regime totalitario pone al posto del principio d’azione non è l’ideologia stessa (razzismo o 
materialismo dialettico) ma sua intrinseca logicità. L’argomento di Stalin e di Hitler più persuasivo 
al riguardo era che non si può dire A senza dire B e C sino alla fine dell’alfabeto. La forza 
coercitiva della logicità deriva dalla nostra paura di contraddirci. Non a caso in Russia si ottenevano 
delle confessioni su fatti mai commessi proprio grazie a questo timore e al seguente ragionamento: 
la premessa, sulla quale l’accusato conviene, è che la storia è una lotta di classe condotta dal partito. 
Il partito storicamente parlando ha dunque come dice Trockij sempre ragione. Coerentemente con 
questo processo il partito deve punire dei crimini che devono avvenire necessariamente in questo 
momento. Per punire tali crimini ci vogliono i responsabili. È possibile che il partito non li conosca, 
ma più importante della conoscenza dei veri colpevoli è che il partito attui la punizione per evitare 
che la storia, anziché avanzare, sia ostacolata nel suo corso. Così l’accusato o ha commesso dei 
crimini o è stato chiamato dal partito a fare la parte del criminale e a diventare un suo nemico. Se 
l’accusato non confessa, cessa di aiutare la storia tramite il partito e diviene un nemico vero. In altri 
termini: se rifiuti di confessare contraddici te stesso e in questo modo privi di senso la tua vita. Per 
la mobilitazione popolare i regimi contano sulla coercizione tramite cui ci facciamo del male per 
non autocontraddirci. Una coercizione che è la tirannia della logicità alla quale si oppone solo la 
capacità umana di dare inizio a qualcosa di nuovo. La sottomissione della mente al processo infinito 
della logica all’interno del quale vengono coniate le idee determina la perdita della libertà interiore 
e della libertà politica. La libertà interiore si indentifica con la capacità di cominciare e la libertà 
politica consta in uno spazio di movimento fra gli uomini. Sul cominciamento nessuna logica può 
nulla perché la sua catena presuppone l’inizio come premessa. Come il terrore impedisce che i 
nuovi inizi vengano al mondo, la forza autocostrittiva della logicità è mobilitata affinché nessuno 
cominci a pensare, essendo questa l’attività più libera e pura fra quelle umane e la più contraria al 
processo coercitivo della deduzione. Pertanto il regime totalitario è al sicuro solo quando inserisce 
l’uomo nel movimento della storia o della natura che utilizza l’umanità ed è immortale. La 
coercizione del terrore totale che irreggimenta masse di uomini sradicati e la forza autocostrittiva 
della deduzione logica che forma ciascun individuo alla guerra contro gli altri, integrandosi, fanno 
marciare il movimento. Se il terrore distrugge tutti i legami tra gli uomini, l’autocostrizione del 
pensiero ideologico annienta i legami con la realtà. Perdendo il contatto con i propri simili e con la 
realtà gli uomini perdono altresì la capacità di pensiero e di esperienza. La preparazione è così 
giunta a compimento: il suddito ideale del totalitarismo non sono il comunista o il nazista convinti, 
ma l’uomo che non distingue più tra la realtà e la finzione, tra il vero e il falso. Bisogna cercare di 
capire quale esperienza di base della convivenza umana stia alla base di un governo che ha come 
essenza il terrore e come principio d’azione la logicità del pensiero ideologico. Se tale 
combinazione è originale ciò non toglie che sia stata determinata dall’uomo e che dunque debba 
rispondere ai suoi bisogni. Il terrore opera totalmente solo su individui reciprocamente isolati. 
L’isolamento può essere l’inizio del terrore; è il suo terreno più fertile ed è sempre il suo risultato. 



124 
 

Esso è, in un certo senso, pretotalitario (ad esempio si è manifestato con l’avvento della società di 
massa prima del totalitarismo) e ha come caratteristica l’impotenza visto che il potere è determinato 
da uomini che agiscono insieme. L’uomo isolato è in quanto tale impotente – per questo su di lui 
agisce in modo efficace il totalitarismo (ma anche le semplici tirannidi). L’isolamento e l’impotenza 
hanno sempre caratterizzato le tirannidi dove i contatti politici tra gli individui sono rotti e la 
capacità d’azione e potere è frustrata. Tuttavia nelle tirannidi rimane intatta la sfera privata con la 
sua capacità d’azione, di pensiero e creazione, mentre, nello stato totalitario, il terrore e 
l’autocostrizione della logica affossano tali capacità. Ciò che chiamiamo isolamento nella sfera 
politica, in quella sociale è estraneazione ma non si tratta della stessa cosa perché posso essere 
isolato (nessuno agisce con me) ma non estraniato come posso essere estraniato (in quanto persona 
mi sento abbandonato dal consorzio umano) senza essere isolato. L’isolamento c’è quando viene 
distrutta la sfera politica nella quale gli uomini operano insieme per raggiungere un fine comune. 
Esso lede il potere e la capacità d’azione ma non le attività creative che anzi spesso ne hanno 
bisogno. Infatti l’homo faber tende a isolarsi con la sua opera lasciando per un periodo il mondo 
della politica. La creazione (poiesis, fabbricazione di cose) al contrario della praxis e della fatica 
bruta, è compiuta nell’isolamento dalle faccende comuni, sia che si tratti di arte o di artigianato. 
Nell’isolamento resta dunque vivo il contatto col mondo come artificio umano. Solo quando viene 
annientata la possibilità di aggiungere qualcosa di proprio al mondo comune, l’isolamento diviene 
insopportabile. E ciò accade quando i valori principali e le attività umane sono determinati dalla 
fatica e resta solo lo sforzo bruto, compiuto per restare in vita – visto che si è frantumato il contatto 
col mondo come artificio umano. Chi ha perso il suo contatto col regno politico dell’azione è 
abbandonato altresì dal mondo delle cose, non è più considerato homo faber ma solo homo laborans 
il cui metabolismo con la natura non interessa oramai a nessuno. Così l’isolamento diviene 
estraniazione. Se la tirannide, basata sull’isolamento, lascia intatta la capacità creativa, la tirannide 
applicata ad uomini di fatica (come agli schiavi nell’antichità) sfocia nel dominio esercitato su 
uomini non solo isolati ma estraniati e tende a essere totalitaria. L’estraneazione concerne la vita 
umana nel suo insieme e, se il regime totalitario non esiste senza l’isolamento, esso va oltre 
distruggendo con l’estraneazione anche la vita privata. Esso si basa sull’estraneazione intesa come 
senso di non appartenenza al mondo, una delle più radicali e disperate esperienze umane. 
L’estraneazione, terreno del terrore, essenza del regime totalitario e, per l’ideologia, preparazione 
degli esecutori e delle vittime, va di pari passo con lo sradicamento e con la superfluità che, iniziati 
con la rivoluzione industriale, si sono aggravati con l’imperialismo e con il decadimento delle 
istituzioni e tradizioni sociali nella nostra epoca. Essere sradicati vuol dire non avere un posto 
riconosciuto e garantito dagli altri; essere superflui significa non avere un posto nel mondo. Come 
lo sradicamento può essere la condizione della superfluità l’isolamento lo è dell’estraneazione. 
Presa in se tessa, cioè prescindendo dalle sue cause storiche e dal ruolo politico, quest’ultima si 
oppone alle esigenze basilari della condizione umana ma è altresì una delle esperienze più 
importanti della vita di ogni uomo. Anche l’esperienza materiale dipende dal rapporto con gli altri, 
dal senso comune che, regolando gli altri sensi, fa sì che non si resti isolati nella particolarità dei 
dati sensibili di per sé ingannevoli. È perché abbiamo questo senso comune che possiamo fidarci 
dell’esperienza immediata dei nostri sensi. Ma basta rammemorare che un giorno moriremo e che il 
mondo andrà avanti senza di noi per sentire l’estraneazione, il senso di abbandono da parte di tutto e 
di tutti. Se la solitudine necessita che si sia soli, l’estraneazione si fa sentire più fortemente quando 
si è in compagnia di altri. A parte alcuni accenni precedenti, fu Epitteto a scoprire accidentalmente 
la differenza. Nelle Dissertationes (3, 13) egli nota come l’uomo estraniato (eremos) si trova 
circondato da altri con cui non può stabilire un contatto o alla ostilità di quali è esposto. Invece 
l’uomo solitario può essere insieme con se stesso perché gli uomini hanno la capacità di parlare con 
sé. Nel primo caso l’uomo è abbandonato da tutti ed è veramente solo, nel secondo, egli è due-in-
uno. È nella solitudine che si svolge la riflessione intesa come dialogo tra me e me che non perde il 
contatto con gli altri, i quali sono rappresentati nell’io con cui porto avanti il dialogo del pensiero. Il 
problema della solitudine è che il due-in-uno necessita degli altri per ridiventare uno, un individuo 
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non scambiabile, la cui identità non può essere confusa con quella degli altri. Infatti per la mia 
identità dipendo dagli altri perché è la compagnia che rifà del solitario un tutto intero salvandolo 
dalla riflessione – dove si resta sempre equivoci – per ridargli l’identità tramite cui parlerà con la 
voce unica di una persona non scambiabile. La solitudine diventa estraneazione quando, chiuso in 
me stesso, sono abbandonato dall’io e non trovo più la grazia della compagnia che mi salva 
dall’equivocità, dalla dualità e dal dubbio. Tale pericolo è venuto alla luce recentemente allorché i 
filosofi, per i quali soltanto la solitudine è un modo di vita e una condizione di lavoro, non si sono 
più accontentati del fatto che “la filosofia è per pochi” cominciando a ripetere che nessuno li capiva. 
In questo senso è indicativo l’aneddoto messo in bocca a Hegel sul letto di morte e che non si 
sarebbero potute attribuire ad altri prima di lui: “Nessuno mi ha compreso tranne uno; e anche lui 
mi ha frainteso”. C’è tuttavia la possibilità che un uomo estraniato ritrovi se stesso e cominci il 
dialogo della solitudine come forse capitò a Nietzsche a Sils Maria, quando concepì Zarathustra. 
Nelle due poesie Sils Maria e Aus hohen Bergen egli descrive la vuota attesa e l’ansia 
dell’abbandono finché a mezzogiorno “Uno divenne Due” e, scrive Nietzsche, “ora celebriamo, 
certi della vittoria unita, la festa delle feste; venne l’amico Zaratustra, l’ospite degli ospiti”. 
Nell’estraneazione è insopportabile la perdita del proprio io che è realizzato nella solitudine ma 
confermato nella sua identità solo dalla compagnia fidata dei propri simili. Quando è estraniato 
l’uomo perde la fede in sé come partner dei suoi pensieri insieme alla fiducia nel mondo necessaria 
alle esperienze. Io e mondo, pensiero ed esperienza sono così perduti all’unisono. L’unica capacità 
umana che non necessita dell’io, dell’altro, del mondo, della riflessione e dell’esperienza è il 
ragionamento logico che ha la sua premessa nell’evidente. Le norme elementari dell’evidenza 
cogente come la tautologia “due più due fa quattro” non possono essere snaturate neanche 
nell’estraneazione. Sono verità su cui gli esseri umani possono ripiegare quando hanno perso ogni 
garanzia, il senso comune che serve per fare esperienza e conoscere la via in un mondo comune. Ma 
la verità intesa come coerenza è vuota, non rivela alcunché. Nell’estraneazione l’evidente cessa di 
essere mezzo e diviene produttivo sviluppando le sue linee di pensiero. Anche Lutero osservò che i 
processi mentali contraddistinti da una rigorosa logicità evidente hanno un’attinenza con 
l’estraneazione. Per il religioso un uomo estraniato “deduce sempre una cosa dall’altra e pensa tutto 
per il peggio” (Erbauliche Schriften). L’estremismo dei movimenti totalitari consiste appunto nel 
pensare tutto per il peggio, consiste in un processo deduttivo che arriva sempre alle conclusioni 
peggiori. Il totalitarismo è preparato dall’estraneazione che da esperienza limite vissuta in certe 
condizioni come la vecchiaia, diventa quotidiana nelle masse crescenti del secolo XX. Il processo 
inesorabile nel quale il totalitarismo inserisce le masse si impone come fuga suicida da questa 
realtà. La fredda logica che afferra come una morsa è l’unica apparente salvezza per chi non si può 
più fidare di niente e di nessuno. Si tratta di un’intima costrizione che consta nell’evitare 
l’autocontraddizione come unico modo per confermare l’identità al difuori del rapporto con gli altri. 
Tale coercizione adatta l’uomo al vincolo del terrore, anche quando è solo, senza mai lasciarlo. La 
distruzione dello spazio tra gli uomini annienta l’isolamento e con esso la creatività. Esaltando ed 
insegnando il ragionamento dell’estraneazione per il quale l’uomo sa che se rinuncia alla premessa 
è perduto, si distrugge la tenue possibilità che l’estraneazione diventi solitudine e la logica diventi 
pensiero. È come se fosse stato messo in moto il deserto, una tempesta di sabbia che copre tutta la 
terra abitata. Le condizioni della nostra esistenza politica sono minacciate da questa tempesta. Il 
pericolo non è che si possa determinare qualcosa di durevole perché il totalitarismo si basa 
sull’estraneazione e sulla deduzione logico-ideologica del peggio che rappresentano una situazione 
antisociale e contengono in sé un principio distruttivo per ogni convivenza umana. Tuttavia, benché 
il totalitarismo possibile sarebbe comunque destinato a perire a causa delle sue dinamiche interne, 
l’estraneazione organizzata resta infinitamente più pericolosa dell’impotenza disorganizzata di tutte 
le persone dominate dalla volontà tirannica di un singolo. Tale organizzazione della estraneazione 
minaccia di devastare il nostro mondo che dovunque sembra essere giunto alla fine prima che da 
questa fine abbia avuto il tempo di affermarsi un nuovo inizio. La crisi del nostro tempo e la sua 
esperienza centrale hanno rivelato una nuova forma di governo che come pericolo potenziale ci 
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resterà alle costole anche in futuro, alla stregua di altre forme di governo che, sorte in periodi storici 
diversi e sulla base di altre esperienze, hanno accompagnato l’uomo indipendentemente dalla loro 
momentanea sconfitta. Resta tuttavia vero che nella storia ogni fine contiene un inizio. Un inizio 
che è una promessa, l’unico messaggio che la fine possa presentare. Un inizio che, ancora prima di 
essere storia, è la suprema capacità dell’uomo identificantesi politicamente con la libertà. Infatti, 
con le parole di Sant Agostino, l’uomo è stato creato affinché ci fosse un inizio (cfr. De civitate dei, 
libro 12). Tale inizio è in ogni nuova nascita, ed è, in verità, ogni uomo.                                                                               

                                                                                                

                    

 

           

 

 

 

  

  

 

 

                                                  

                                                                 

    

 

 

 

 

 


