Il totalitarismo nella interpretazione di Hannah Arendt
I. 1l tramonto della societa classista

I.1. Le masse. Un tratto caratteristico dei movimenti totalitari riguarda la facilita con la quale i loro
capi vengono sostituiti e dimenticati. Cio ha a che fare con la tipica incostanza delle masse alle
quali ¢ affidata la fama e rivela come i regimi totalitari si muovano soltanto finché hanno il potere
di mobilitare I’intera societa. Che i capi vengano obliati € un omaggio delle masse a questi stessi
capi perché testimonia che il virus totalitario € ancora vivo, considerato che questo ha come tipici
tratti I’adattabilita e I’assenza di continuita. Se il potere dei dittatori totalitari risulta effimero, essi
perd hanno il consenso delle masse sino al giorno della loro caduta. Se cosi non fosse, né Stalin né
Hitler avrebbero superato le varie crisi interne ed esterne. La popolarita dei capi non e soltanto il
frutto della propaganda — la quale non esita a proclamare i crimini passati e quelli futuri — ma deriva
dalla totale abnegazione che, non solo fa tollerare i crimini compiuti contro i nemici, ma anche
quelli contro i propri sodali o contro la propria persona. Questa fede che resiste anche
all’autoconservazione non e semplice idealismo, il quale nasce sempre da una decisione individuale
conducendo a una convinzione soggetta all’esperienza e al ragionamento. Il conformismo assoluto e
I’identificazione col movimento distrugge invece la capacita di esperienza. Il potere dei regimi
totalitari & funzionale al movimento: quando questo cessa, crolla tutto e, come vedremo, sparisce
anche la fedelta delle persone un tempo fanatiche che vengono fagocitate di nuovo nella massa
dalla quale provenivano prima di essere organizzate nel movimento. I movimenti totalitari si
rivolgono infatti alla massa, e non alle classi o ai gruppi di interesse, come invece fanno i partiti
classici che puntano sulla forza numerica e che, per questo, hanno successo solo in nazioni
popolose; tant’e che in Italia, Romania, Polonia, Stati baltici, Ungheria, Portogallo e Spagnha non
crebbe un vero totalitarismo ma la dittatura del partito unico. Mussolini, ad esempio, condanno a
morte, tra il *26 e il *32, solo sette persone (relativamente poche furono le condanne a piu di dieci
anni di carcere e molte persone furono assolte dopo il processo). Peraltro, gli stessi nazisti
rimarcavano la diversita tra I’ideologia nazista e lo stato etico fascista. Nei piccoli paesi europei i
regimi non totalitari erano stati preceduti da movimenti totalitari, i quali, una volta giunti al potere,
si erano limitati alla dittatura di classe o di partito perché, a causa della popolazione poco numerosa,
non avrebbero potuto sostituire con nuovi uomini i morti che I’apparato totalitario avrebbe richiesto.
Mussolini cerco di rimediare conquistando I’Etiopia, ma ottenne soprattutto [I’ostilita
dell’Inghilterra e, al massimo, una valvola di sfogo per il popolo italiano, ma non una massa umana
da impiegare nell’esperimento totalitario. Non potendo conquistare stati popolati, i dittatori dei
piccoli paesi, per non perdere il consenso, perseguirono una certa moderazione. La stessa Germania,
d’altra parte, non essendo sufficientemente popolata, non intraprese subito con radicalita la via del
totalitarismo. Fu solo dopo la conquista dei territori a Est, con la creazione dei campi di sterminio,
che la Germania instaurd un regime veramente totalitario.

I movimenti totalitari trovano terreno fertile quando ci sono delle masse che, per un motivo o per
I’altro, si sentono spinte all’organizzazione politica pur non avendo una coscienza di classe e
benché prive di interessi comuni. 1l concetto di massa si riferisce solo a queste persone che, per
I’entitd numerica e per I’indifferenza rispetto alla politica, non possono essere coinvolte in un
apparato basato su interessi comuni, in un sindacato, in un partito, in un’amministrazione locale, in
un’associazione professionale. La “massa” & la maggioranza delle persone che sono neutrali
politicamente, che cioé non aderiscono ad un partito e sono restie a recarsi alle urne. Dopo il 1930 i
movimenti totalitari captarono il consenso della massa che gli altri partiti avevano trascurato
giudicandola apatica o troppo stupida. Apparvero pertanto sulla scena politica persone che prima
non erano mai state interessate e la propaganda poté sperimentare nuove modalita. Questi
movimenti non solo si posero contro il sistema, ma ottennero I’appoggio anche di chi non era mai
stato raggiunto dallo stesso sistema o che ne era stato guastato; non ebbero inoltre la necessita di
confutare la propaganda degli altri partiti perché alla persuasione preferirono metodi terroristici e la
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guerra civile. Tali movimenti facevano derivare il dissenso da origini naturali, sociologiche o
psicologiche, sottratte al vaglio della ragione individuale. Cio sarebbe stato svantaggioso se
avessero dovuto competere soltanto con altri partiti, ma non lo fu quando si rivolsero a uomini che
erano altrettanto ostili ai partiti. Il successo dei movimenti totalitari determina la fine delle due
grandi illusioni che abbagliarono i democratici e il sistema dei partiti. La prima era I’idea che la
maggioranza del popolo prendesse parte alla vita politica del paese e che gli individui
simpatizzassero necessariamente per un partito o per un altro. Invero, i movimenti totalitari
mostrarono che le masse indifferenti potevano essere la maggioranza anche in una democrazia e che
dunque in certi stati dominava in parlamento una minoranza. L’altra illusione era che le masse,
giudicate veramente neutrali, non contassero politicamente. I movimenti totalitari misero invece in
luce che gli stati democratici si basavano proprio sul tacito consenso della popolazione inattiva e
non solo sulle istituzioni pubbliche organizzate. Arrivati al potere gli esponenti dei movimenti
totalitari convinsero la gente qualungque che le maggioranze parlamentari non erano maggioritarie
nel paese reale e minarono la fiducia negli stessi governi che credevano piu nel dominio della
maggioranza che nella costituzione. I movimenti totalitari utilizzano le liberta per poi distruggerle,
ma non si tratta di una loro abilita diabolica o di ingenuita delle masse. Le liberta democratiche si
basano sull’uguaglianza di fronte alla legge, tuttavia funzionano solo dove gli individui sono inseriti
in determinati gruppi da cui sono rappresentati oppure dove vige una gerarchia sociale o politica. 11
crollo della stratificazione sociale e politica negli stati europei fu uno dei fatti piu drammatici della
storia tedesca e diede al nazismo condizioni favorevoli simili a quelle che in Russia
avvantaggiarono la presa del potere di Lenin: I’assenza di stratificazione sociale nella sconfinata
popolazione russa. L’indifferenza delle masse apolitiche, per quanto importante, non basta tuttavia a
spiegare pienamente il successo del totalitarismo perché, almeno in Europa, la concorrenziale e
acquisitiva societa borghese aveva determinato apatia e ostilita rispetto alla vita pubblica anche
nella stessa borghesia — e non solo nelle masse disorganizzate. La borghesia inizialmente si era
accontentata di avere il primato nell’economia lasciando volentieri la gestione della politica
all’aristocrazia; successivamente (in eta imperiale), constatando I’ostilita delle istituzioni, si era
organizzata per prendere il potere. Entrambe le istanze derivano dallo stesso presupposto che fa
della borghesia una classe imperniata sul successo individuale nella spietata concorrenza a tal punto
da giudicare inutili o dannosi i doveri del cittadino. Questa mentalita favorisce I’avvento dell’uomo
forte che prende su di sé la responsabilita degli affari pubblici, ma entra in contrasto con
I’ambizione del totalitarismo di eliminare ogni forma di individualismo. Nella societd dominata
dalla borghesia i settori apatici, pur restii ad incarnare le funzioni proprie dei cittadini, mantengono
intatte le loro personalita (qualita individuali) senza le quali non avrebbero modo di sopravvivere.
Gli stati totalitari furono viceversa i primi ad opporsi radicalmente all’individualismo che
caratterizzava la plebe e la borghesia. Prima infatti nessun movimento politico e nessun dittatore
(neanche Napoleone) aveva preteso di conculcare ogni pretesa individuale permanentemente. La
relazione tra la societa classista a predominio borghese e le masse sorte dopo il suo deterioramento
non e la stessa che c’é tra la borghesia e la plebe che era un sottoprodotto della produzione
capitalistica. Le masse sono simili alla plebe solo nel senso che come queste sono estranee ad ogni
struttura sociale e alla normale rappresentanza politica. Non ereditano perd, come invece fa la
plebe, gli atteggiamenti della classe dominante, ma riflettono e pervertono gli atteggiamenti e i
principi di tutte le classi (e non solo quelli della classe di appartenenza). In altri termini, se la plebe
e in un certo senso la caricatura della borghesia, la massa € il prodotto del crollo di ogni classe
sociale ingenerato, tra I’altro, dalla disoccupazione e dalla miseria.

Nella societa classista difficilmente gli individui potevano partecipare direttamente alla vita
politica. L ascesa di una classe non implicava la partecipazione di tutti i suoi membri alla gestione
della cosa pubblica. Solo alcuni, debitamente formati, erano investiti della rappresentanza politica
che gestivano al posto di tutti gli altri. Che la maggioranza fosse esclusa dalla vita politica non
interessava a nessuno (cio vale per ogni classe). L’appartenenza ad una classe, i doveri derivati e gli
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atteggiamenti del gruppo impedivano che si formasse una coscienza politica che facesse sentire
ogni cittadino responsabile per il proprio paese. Tale apatia tuttavia divenne chiara solo quando la
societa classista degenero determinando la rescissione di fili, visibili e invisibili, che avevano legato
il popolo al corpo politico che almeno parzialmente lo rappresentava. 1l crollo del sistema delle
classi produsse la rovina dei partiti — organizzazioni di interessi che non avevano piu nessuno da
rappresentare. Le classi tradizionali ebbero cosi un atteggiamento nostalgico atto a riprodurre la
situazione defunta, ma persero il consenso dei vecchi simpatizzanti e degli apatici che, se un tempo
non si occupavano direttamente di politica sapendo che i loro interessi erano difesi dai partiti, ora,
disorganizzati, viravano in massa verso i movimenti antisistema. La maggioranza dormiente si
trasformo in una massa amorfa di individui che avevano in comune solo I’odio per i partiti e che
giudicavano i politici che volevano ritornare al sistema precedente alla stregua di folli alleatisi con
le potenze dominanti per la rovina del paese. Tale massa di disperati risentiti cresce in Germania e
in Austria dopo la sconfitta, quando aumentano I’inflazione e la disoccupazione. Cresce anche nei
paesi dell’Est e, dopo la seconda guerra mondiale, in Francia e in Italia. In questa atmosfera si
determina la mentalita dell’uomo-massa europeo che giudica la sua vita come un fallimento e il
mondo come il regno dell’ingiustizia. Tale amarezza egocentrica che appiana le differenze non crea
un vincolo comune perché mancano interessi comuni. All’egocentrismo segue un indebolimento
dell’istinto di autoconservazione e gli individui, perdendo interesse per i fatti quotidiani, sono pronti
a sacrificare con abnegazione se stessi in nome di motivi ideologici. Se vari intellettuali del ‘900,
evidenziando il nesso democrazia/dittatura e oclocrazia/tirannide, avevano preconizzato la
comparsa dei demagoghi, tali previsioni persero parte del loro valore a causa della manifestazione
di fenomeni inattesi quali appunto il radicale disinteresse per la propria persona, I’annoiata
indifferenza per la morte e per altre catastrofi naturali che andarono di pari passo con la tendenza a
porre alla base della vita idee astratte e a disprezzare il comune buon senso. Contrariamente alle
attese, la formazione delle masse non fu cagionata dall’uguaglianza di condizioni e dalla diffusione
dell’istruzione — con conseguente abbassamento del livello della cultura. La gente colta difatti non
era meno attratta dai movimenti di massa e lo spiccato individualismo, nonché la sofisticazione,
invece che contrastarli, favorivano I’abbandono del sé e I’adesione ai movimenti di massa. Non era
previsto che che la raffinatezza e la cultura conducessero alla mentalita di massa; di conseguenza le
colpe furono date al nichilismo dell’intellighenzia moderna, all’odio intellettuale contro se stessi,
alla ostilita dello spirito contro la vita; eppure, gli intellettuali non facevano che riflettere in modo
piu vistoso un fenomeno generale.

Essendo caratterizzati dall’atomizzazione sociale i movimenti di massa attrassero con piu facilita
gli astensionisti che per il loro individualismo avevano rifiutato vincoli e doveri sociali piuttosto che
gli ex aderenti ai partiti tradizionali. Le masse si formano infatti dai frammenti di una societa
atomizzata, societa nella quale I’individualismo e I’assetto concorrenziale erano ancora mitigati
dalle classi. Le masse derivano dunque dallo sfascio della societa classista, le crepe della quale
erano state colmate in molti stati col sentimento nazionalistico; nella nuova situazione di grave
disgregazione le masse tesero pertanto assai naturalmente a un nazionalismo estremamente violento,
al quale in verita i capi aderirono per demagogia e contro i loro istinti non essendo il nazionalismo
tribale e il nichilismo sedizioso propriamente adeguati alle masse, come invece lo erano alla plebe —
dalla quale d’altronde provenivano i capi piu dotati dei movimenti totalitari. Sia la biografia di
Hitler che quella di Stalin (che arrivava dall’apparato del partito, miscuglio di rivoluzionari e
spostati) sono emblematiche. Il partito nazista delle origini & pieno di avventurieri e di falliti che
non hanno nulla da perdere e rappresenta una societa di bohémiens armati che era il rovescio della
buona societd borghese e che la borghesia tedesca avrebbe dovuto saper usare per i propri fini.
Invero, sia gli industriali che finanziarono Hitler che la frazione Romh-Schleicher nella Reichswehr,
furono ingannati da Hitler. Entrambi i gruppi giudicavano il nazismo partendo dalla concezione
politica della plebe e non consideravano né I’appoggio delle masse ai demagoghi né I’abilita dei
leaders nel creare nuove forme organizzative. La plebe non era piu I’agente della borghesia né di
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altri. Come I’atomizzazione e I’individualizzazione siano state necessarie all’instaurazione del
totalitarismo si puo arguire dal paragone col bolscevismo che arrivo al potere in circostanze diverse:
per trasformare la dittatura rivoluzionaria di Lenin in stato totalitario, Stalin dovette prima creare
artificialmente la societa atomizzata che in Germania era stata preparata dalla storia. In Russia
difatti il feudalesimo e il nascente capitalismo non avevano saputo organizzare la massa amorfa,
cosa che Lenin si impegno a fare una volta giunto al potere favorendo sia la nascita di una classe
contadina (tramite gli espropri ai latifondisti), sia la formazione di una classe borghese tramite la
NEP, sia plasmando un’identita nazionale. Solo il processo di stratificazione avrebbe infatti favorito
la salvezza del potere rivoluzionario. La prima sconfitta di Lenin si ebbe quando, dopo la guerra
civile, il potere passo dai soviet alla burocrazia di partito benché, neanche cosi, era necessario che si
giungesse al totalitarismo. La dittatura del partito unico aggiunse un’altra classe a quelle gia
esistenti, una classe di burocrati che usavano lo stato come se fosse una loro proprieta. Alla morte di
Lenin molte vie erano aperte, I’agricoltura avrebbe potuto svilupparsi su base collettiva, cooperativa
0 privata e I’economia nazionale avrebbe potuto seguire i principi del socialismo, del capitalismo di
stato o della libera iniziativa. Nessuna di queste possibilita avrebbe distrutto necessariamente la
struttura del paese. Le classi e la nazionalita sorte dopo la rivoluzione furono un ostacolo per Stalin
solo quando questi volle costruire il totalitarismo. Per creare una massa amorfa egli dovette
distruggere il potere del soviet, principale organo rappresentativo nazionale che avrebbe ostacolato
il dominio assoluto del partito. A tal fine egli fece si che i bolscevichi avessero nei soviet il potere
esclusivo di nominare i membri del Comitato Centrale. L’autonomia comunale e locale scomparve,
al suo posto una burocrazia centralizzata. Si procedette con I’eliminazione della nuova borghesia
cittadina e dei contadini attraverso la carestia artificialmente prodotta e con la deportazione dei
kulaki. Si passo dungue alla classe operaia che, essendo piu debole di quella contadina, oppose
meno resistenza. Le fabbriche di cui gli operai si erano impadroniti durante la rivoluzione vennero
statalizzate col pretesto che il potere apparteneva al proletariato. Il sistema di Stachanov introdusse
una mentalita concorrenziale determinando la nascita di un’aristocrazia che si distingueva dagli
operai comuni suscitando in loro un forte astio. Nel *38, col libretto del lavoro, la classe operaia
divenne una gigantesca massa di condannati al lavoro forzato. Dal ‘36 al ‘38 Stalin si sharazzo
dell’aristocrazia amministrativa e militare. La meta del personale amministrativo venne epurato e
oltre il cinquanta percento dei membri di partito, nonché altri otto milioni di individui, vennero
liquidati. Venne introdotto un passaporto interno e la burocrazia fu posta sullo stesso piano degli
operai, cioé della moltitudine di lavoratori forzati. La polizia che aveva organizzato I’epurazione fu
a sua volta epurata e la stessa GPU non poteva illudersi di rappresentare il potere. | sacrifici di vite
umane non furono giustificati tramite alcuna ragion di stato perché le classi epurate non erano ostili
al governo. L’opposizione interna aveva cessato di esistere gia dal 1930, quando Stalin, nel XVI
Congresso, aveva posto al bando i deviazionisti di destra e di sinistra. 1l terrore dittatoriale che,
contrariamente a quello totalitario, perseguita solo gli oppositori, aveva neutralizzato I’opposizione
gia nel periodo di Lenin. L’intervento di altre potenze era inoltre stato scongiurato negli anni Trenta
perché la Russia Sovietica era stata riconosciuta dai piu importanti stati e aveva con loro stretto
rapporti commerciali. D’altra parte il terrore sovietico non era il mezzo migliore per estinguere le
tendenze separatiste; la liquidazione delle classi inoltre non aveva senso rispetto ad una normale
politica di potenza ed era stata disastrosa anche dal punto di vista economico. Il sistema
stachanovista, che puntava sulla produzione individuale non curandosi delle necessita del lavoro di
squadra, determin0 infatti degli squilibri nella giovane industria. L epurazione degli ingegneri e dei
dirigenti privo le imprese dei tecnici piu validi.

Il totalitarismo esige che vengano soppresse anche quelle libere attivita o associazioni (ad esempio
quella del gioco degli scacchi) che, pur non interessandosi di politica, fungono da collegamento tra
gli uomini. In Russia se qualcuno era accusato di un crimine, con lui rischiava tutto il suo gruppo di
amici e familiari che spesso si affrettavano ad accusare il malcapitato per dimostrare la loro
indipendenza da lui e dunque la loro innocenza. Gli stessi amici dell’accusato producevano tutta
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una serie di false accuse volendo provare come il loro legame con I’accusato fosse giustificato dalla
volonta di controllarlo. Il merito era valutato sul numero delle denunce prodotte. Ognuno evitava
qualsiasi confidenza con I’altro che, se accusato, sarebbe stato pericoloso anche per gli eventuali
amici. Con questi metodi il regime staliniano produsse la solitudine degli individui e
I’atomizzazione funzionale alla massificazione (e dunque al totalitarismo). Infatti, si puo ottenere
una fedelta totale da un individuo, esclusivamente se questo non ha piu alcun legame con la
famiglia, con gli amici con la societd e senta di avere un posto nel mondo solo grazie
all’appartenenza ad un movimento totalitario.

Un altro modo per determinare la fedelta totale era quello di svuotare i contenuti dei programmi
affinché non restasse nulla di concreto intorno a cui gli individui potessero avere delle opinioni. Per
questo Hitler nullifico il vecchio programma del nazismo semplicemente evitando di dibatterlo,
nella convinzione secondo la quale permettere di discutere un programma antiquato € peggio che
averne uno. Allo stesso modo Stalin, dopo aver eliminato le fazioni interne, con la sua politica
zigzagante e le continue interpretazioni, svuotava il marxismo di contenuto impedendo che i
bolscevichi avessero per le loro azioni una guida diversa da quella rappresentata dallo stesso
dittatore. Si determind un’obbedienza concentrata che impediva di capire quanto si faceva. Per
ottenere lo stesso risultato Himmler conio il motto delle SS — “il mio onore si chiama fedeltd” — che
prevedeva obbedienza assoluta e una devozione che trascendeva il significato della mera disciplina
o fedelta personale. L’assenza di un programma non determina per0 ancora la presenza del
totalitarismo. Il primo a considerare i programmi come pezzi di carta fu Mussolini, il quale, in virtu
del suo attivismo, rimetteva tutto al momento storico e alla sua forza ispiratrice. Egli riteneva che
I’attualita del momento fosse il principale fattore di ispirazione. Tuttavia se il vero obbiettivo del
fascismo e quello di guadagnare il potere alla sua ristretta élite, il totalitarismo intende dominare
I’individuo totalmente, in ogni aspetto della sua vita. Non si accontenta di dominare gli uomini
dall’esterno, ma lo fa dall’interno eliminando la distanza tra governanti e governati. In altri termini,
il capo é il funzionario delle masse e non un individuo assettato di potere che impone una volonta
tirannica. Essendo un funzionario, almeno in teoria, pud essere sostituito in ogni momento e
dipende dalla volonta delle masse quanto queste dipendono da lui. Senza di lui le masse sarebbero
un’orda amorfa priva di rappresentanza esterna e senza le masse il capo sarebbe nulla, come ben
capi Hitler quando, in un discorso alle SA, asseri: “Tutto quello che voi siete, lo dovete a me; tutto
quel che io sono, lo devo a voi”. Con la frase Hitler intendeva che anche il pensiero, e non soltanto
il volere, esiste esclusivamente “nell’impartire o eseguire un ordine” eliminando pertanto la
differenza tra pensare ed agire e tra dominare ed essere dominati. Il nazismo e il bolscevismo non
hanno proclamato una nuova forma di stato né hanno creduto di aver realizzato il loro fine col
controllo dello stato: il loro obiettivo era qualcosa che un apparato di violenza o lo stato in sé non
potevano conseguire; un obiettivo che poteva essere perseguito solo da un movimento
costantemente in marcia: dominare ogni individuo in tutti gli aspetti della vita, organizzare il
maggior numero di persone e farle marciare. Uno scopo finale meramente politico, che invece
sancirebbe la morte del movimento, nel totalitarismo non esiste.

1.2. La temporanea alleanza fra la plebe e I’élite. L appoggio degli intellettuali ai regimi totalitari &
importante per capire I’atmosfera nella quale sorge il totalitarismo. Se i capi delle dittature fasciste
(e non totalitarie), alla stregua dei capi della plebe e degli avventurieri dell’epoca imperialista,
hanno puntellato il sistema classista evitando che si generasse una societa di massa, i capi dei
movimenti totalitari si rivolgono alla massa e assomigliano agli intellettuali simpatizzanti perché si
sono emancipati dal sistema classista e nazionale prima che esso crollasse. Uno sfacelo che segno il
passaggio dal compiacimento della falsa rispettabilita alla disperazione anarchica e che sembro la
grande occasione non solo per la plebe ma, appunto, anche per I’élite. L’élite intellettuale della
generazione del fronte condivideva con Lawrence d’Arabia I’ansia di perdere il proprio io, il
disgusto per i valori esistenti e per ogni potenza costituita. Essa aveva odiato I’eta aurea della
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sicurezza e, quando la prima guerra mondiale era scoppiata, aveva esultato, partecipando al conflitto
con la speranza che la civilta fosse sommersa dalle tempeste d’acciaio (Jinger). Credere che si
trattasse esclusivamente di nichilismo non rende il sincero disprezzo che vari intellettuali nutrivano
per la societa borghese. Anche se € vero che molti, contraddicendo in parte i loro maestri
(Nietzsche, Sorel e Bakunin), avevano come credo la distruzione senza limiti, il caos, la rovina che
assurgevano a valori supremi. Che tali sentimenti fossero sinceri € dimostrato dal fatto che molti di
questi intellettuali, dopo gli orrori del conflitto, continuarono ad esaltare la guerra. Videro in essa il
modo tramite cui separarsi definitivamente dall’odiato mondo della rispettabilita, ma non caddero
nella tentazione di idealizzare il passato, essendo coscienti che la guerra moderna non poteva
ingenerare onore o spirito cavalleresco perché lasciava agli uomini soltanto I’esperienza della
distruzione assoluta e la sensazione umiliante di essere dei miseri ingranaggi nel maestoso
meccanismo del massacro. La guerra, uccidendo arbitrariamente, faceva della morte la grande
livellatrice, conduceva alla decomposizione delle classi e si imponeva come la vera origine di un
nuovo ordine mondiale. Non a caso, all’inizio della sua carriera, quando si temeva che la speranza
della plebe sarebbe stata sferzata dalla restaurazione, Hitler fece leva sui sentimenti della
generazione del fronte. La spersonalizzazione dell’'uomo di massa appariva come un’ansia di
anonimita, come la volonta di essere un numero, come il desiderio di spazzare via una forma fittizia
di identita in un nuovo tipo umano. La guerra era stata vissuta come la piu potente delle azioni di
massa perché aveva cancellato le differenze individuali, finanche quelle relative al dolore. La guerra
aveva attenuato anche la differenza tra le nazioni perché, dopo il 1918, in Europa era molto piu
importante aver esperito la trincea che averlo fatto in un esercito o in un altro. Si era infatti creato
una sorta di cameratismo tra combattenti indipendente dall’esercito di provenienza. Facendo leva su
questa comunanza di destino, i nazisti conquistarono molti adepti sconfessando gli slogan
nazionalistici della cosiddetta destra. Gli elementi di questa atmosfera non erano nuovi. Bakunin
ambiva ad “essere noi” e il suo discepolo Nacaev aveva predicato il vangelo del condannato che
non ha “interessi personali”, affari, sentimenti, proprieta, legami e un nome proprio. Gli istinti
antiumanistici, antiliberali, antiindividualistici e anticivici, I’esaltazione della violenza della
generazione del fronte, erano stati preceduti dalle dimostrazioni “scientifiche” dell’élite imperialista
che vedeva nella guerra di tutti contro tutti la legge dell’universo. La novita degli scritti della
generazione del fronte era rappresentata dall’alto livello letterario e dalla profondita della passione.
Oramai non si leggevano piu le dimostrazioni di Gobineau o di H. S. Chamberlain (bagaglio dei
filistei), né Darwin, ma il marchese De Sade. Questi uomini non sentivano la necessita di adeguarsi
a leggi universali, essendo la violenza, il potere e la crudelta le qualita di esseri che avevano perso il
loro posto nel mondo e che non cercavano pit una teoria del potere in grado di dar loro sicurezza,
ricollocazione esistenziale. Essi lodavano tutto cio che la societa bandiva e vedevano nella crudelta
la contraddizione della societa liberale e umanitaria. Rispetto agli ideologi del XIX secolo erano piu
franchi e avevano un linguaggio genuino, passionale. Vivevano la miseria, il dubbio, sentivano
I’ipocrisia degli apostoli della fraternita, né potevano fuggire dalla frustrazione, dalla miseria, dal
risentimento. L’impossibilita di evadere e la sensazione di essere imprigionati nella societa
fomentavano costantemente la tensione spingendo molti verso I’anonimita. Non potendo cambiare
ruolo o carattere credevano di trovare la salvezza nell’immersione in un processo sovraumano.
Questi giovani erano attratti da una solo apparentemente paradossale mescolanza di azione pura e
necessita pura, connubio di cui avevano fatto esperienza nel fronte, dove appunto la costante attivita
era parte di una travolgente fatalita. L attivismo sembrava rispondere alla domanda che emerge nei
periodi di crisi: “chi sono i0?”. La societa rispondeva: “Sei quel che sembri”, I’attivismo invece:
“sei quel che hai fatto” (che nel dopoguerra, con una piccola variazione, diventera: “Sei la tua vita”,
Sartre). Tali risposte non ridefinivano I’identita personale, ma permettevano una fuga dalla
identificazione sociale, dai ruoli, dalle funzioni interscambiabili imposti dalla societa. L’ importante
era fare qualcosa di imprevedibile — di eroico o di criminale, qualcosa che non fosse da altri
determinato. Il terrorismo dei movimenti totalitari attraeva la élite intellettuale e la plebe perché,
diversamente da quello rivoluzionario o anarchico, non si concretava nella eliminazione di
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personaggi che simboleggiavano I’oppressione, ma era una filosofia che esprimeva la frustrazione,
I’odio, il risentimento, un espressionismo basato sulle bombe e che si compiaceva della pubblicita
data a fatti risonanti rendendo gli uomini disposti a pagare con la vita pur di strappare il
riconoscimento della propria esistenza agli strati normali della societa. Molto prima della sconfitta
Goebbels aveva asserito che, se la Germania avesse perso, i nazisti avrebbero saputo comunque non
farsi dimenticare per millenni. Cio che la plebe voleva e che Goebbels esprimeva era far parte della
storia anche a costo della distruzione. Il popolo faceva suo il detto del ministro della propaganda
secondo il quale “la massima felicita che un contemporaneo possa provare” € “essere un genio o
servirne uno”. L’élite invece prendeva sul serio I’anonimita e negava I’esistenza del genio. La plebe
viceversa, attratta dal “radioso potere della fama” (S. Zweig), accettava I’idolatria del genio tipica
del tardo mondo borghese seguendo I’esempio dei parvenu di un tempo che avevano scoperto che la
societa borgese apriva le porte all’“anormale” affascinante (genio, omosessuale, ebreo) piu che al
merito. Il disprezzo della élite per il genio non condiviso dalla plebe rivendicava la grandezza
dell’uomo contro la meschinita dei grandi (Robespierre). Nonostante queste differenze, I’élite
gioisce quando la plebe costringe la buona societa a trattarla pari a pari e non ha paura di pagare il
prezzo della distruzione della civilta per avere la soddisfazione di vedere gli esclusi avere successo.
Si puo notare addirittura come il nazismo e il bolscevismo eliminavano spesso quelle stesse fonti
della loro teorie penetrate nel mondo accademico cosicché I’ispirazione ai revisori della storia fosse
fornita non dal materialismo dialettico ma dalla congiura delle trecento famiglie, non da Gobineau o
Chamberlain, ma dai Protocolli dei Savi di Sion, non dall’influenza dimostrabile della Chiesa
cattolica e dal ruolo dell’anticlericalismo nei paesi latini, ma dalla libellistica sui gesuiti e sulla
massoneria. Con queste ricostruzioni si voleva dimostrare come la storiografia ufficiale, gia rea di
dimenticare gli umili, ingannasse la gente non esplicitando le occulte influenze che fomentavano la
realta storica visibile. A cio si aggiungeva I’idea secondo la quale la menzogna, purché grande ed
ardita, potesse essere affermata come fatto indiscutibile. L’uomo, in altri termini, poteva cambiare il
suo passato come credeva, e la differenza tra il vero e il falso, cessando di essere oggettiva, diveniva
una questione di potenza e astuzia, di pressione e di ripetizione all’infinito. Stalin e Hitler erano
appunto abili a tradurre le menzogne in realta; cosi, cio che per gli storici era falso, quando veniva
appoggiato dal “movimento avanzante nel futuro”, accoglieva la sanzione positiva della storia e
fondava le azioni “storiche” dei leaders. Molti intellettuali liberali, rimasti stupiti dal connubio tra
intellettuali e totalitarismo, non capirono che dove erano svaniti i valori tradizionali era piu facile
accogliere le affermazioni assurde piuttosto che le vecchie verita oramai degenerate in innocenti
banalita, proprio perché le prime, a differenza delle seconde, non dovevano essere prese sul serio
(essendo la storia una questione di creazione e non di nera attestazione dei fatti). La volgarita che
ripudia ogni concetto universalmente accettato implica una sincera accettazione del peggio ed é
vista come il segno di un atteggiamento non ipocrita, come un nuovo stile di vita. Chi odiava la
borghesia e aveva rifiutato la societa rispettabile scorgeva negli atteggiamenti e nelle convenzioni
della plebe (che coincidevano con gli atteggiamenti e le convenzioni borghesi scevre da ipocrisia) la
mancanza dell’ipocrisia e non il vero contenuto. Visto che la borghesia si vantava di essere la
custode dei valori tradizionali, ma nei fatti non rispettava tali valori, pareva rivoluzionario
perseguire la crudelta e I’amoralitd che eliminavano la doppiezza della morale borghese. Era
dunque una soddisfazione essere pubblicamente crudeli di fronte alla doppiezza dei borghesi.
L’élite, che non conosceva i rapporti tra la borghesia e i bassifondi, pensava che si potesse “épater
le bourgeois” scandalizzando la societa ed esagerando ironicamente i comportamenti della
borghesia: non prevedeva che la vittima ultima dell’ironia sarebbe stata essa stessa. L’opera di
Brecth Dreigroschenoper rappresentava gli affaristi come gangsters e i gangsters come rispettabili
affaristi. L’ironia sfumo quando gli affaristi videro in esso la rappresentazione dello spirito del
tempo e la plebe I'approvazione del gangsterismo. Il tema cantato nel dramma Prima vien la
pappatoria, e poi viene la morale piacque alla plebe che vi scorgeva la verita, alla borghesia stanca
della sua stessa doppia morale, all’élite che godeva nello smascheramento della borghesia. Il
risultato del drammaturgo fu I’opposto di quello desiderato: la borghesia non si scandalizzava piu, e
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tutti venivano incoraggiati a gettare la maschera dell’ipocrisia e ad adottare i criteri di giudizio della
plebe. In altri termini, lungi dal rappresentare una minoranza rivoluzionaria, I’élite si fece portavoce
dello spirito del tempo, che era quello della massa. In Francia il libro di Céline Bagatelle per un
massacro in cui lo scrittore proponeva di massacrare tutti gli ebrei suscito I’approvazione di Gide
non perché anche lui volesse sterminare gli ebrei ma perché metteva a nudo I’ipocrisia degli
ambienti rispettabili sulla questione ebraica. L’élite non vide scalfito il suo piacere nel vedere
smascherata I’ipocrisia della borghesia neanche considerando che nello stesso tempo Hitler aveva
iniziato la persecuzione degli ebrei. Tale mentalita spiega perché, nonostante Hitler e Stalin
perseguitassero le avanguardie, non cessasse |’attrazione degli avanguardisti per i movimenti
totalitari. In essi la mancanza di senso della realta andava di pari passo con la noncuranza di sé e
aveva un riscontro nella tendenza delle masse ad un mondo fittizio, indifferente agli interessi
collettivi. I problemi della plebe e dell’élite erano divenuti gli stessi e preannunciavano i problemi e
la mentalita delle masse. L’élite apprezzava delle masse la mancanza di ipocrisia e di spirito
classista e apprezzava dei movimenti totalitari I’abolizione della separazione tra vita pubblica e
privata. La filosofia politica liberale, per la quale la somma degli interessi individuali coincideva col
bene comune, era vista come la sovrastruttura della mancanza di scrupoli con cui i borghesi
facevano prevalere i loro interessi sul bene comune. Contro lo spirito classista dei partiti e contro
I’*opportunismo” determinato dal fatto che essi non potevano che rappresentare solo la parte di un
tutto, i movimenti totalitari si sentirono superiori in virtu della loro Weltanschauung con la quale
prendevano possesso dell’uomo nella sua totalita. In questo senso i capi dei movimenti totalitari che
avevano tanti tratti dei tradizionali capi della plebe (fallimento nella vita personale e lavorativa,
sincero odio per la societa borghese) capovolsero la pretesa di totalita che era stata prima della
borghesia. Questa aveva avuto una tendenza totalitaria quando era salita al potere ricattando
economicamente la societa nella presunzione di rappresentare essa stessa — segretamente — la vita
economica della nazione e dunque in un certo modo I'unita della vita politica, economica e sociale
del paese garantita da istituzioni che pero erano solo la maschera di interessi privati. In altre parole,
la differenza tra privato e pubblico era una concessione che la borghesia, vera padrona del paese e
portatrice di una mentalitd economicistica totalitaria, elargiva allo stato nazionale che a sua volta
faceva fatica a mantenere separati i due ambiti. L’élite era affascinata dal radicalismo in quanto tale
e il marxismo non pareva piu abbastanza radicale, abbastanza messianico. L’attrazione che gli stati
totalitari esercitarono su molti intellettuali era data dal fatto che qui “la rivoluzione era una religione
e una filosofia, non semplicemente un conflitto concernente I’aspetto sociale e politico della vita”
(N. Berdjaev, The Origin of Russian Communism). La trasformazione delle classi in masse e il
decadimento delle istituzioni aveva creato nei paesi occidentali condizioni simili a quelle della
Russia cosicché molti intellettuali avevano fatto loro un fanatismo rivoluzionario mirante a
distruggere ogni valore e istituzione esistente. La plebe ebbe di conseguenza buon gioco a dare vita
ad un’intesa di breve durata tra rivoluzionari e criminali — com’era capitato in molte sete
rivoluzionarie della Russia zarista e come ancora non era accaduto in Europa. L’élite e la plebe si
allearono perché erano state le prime ad essere state eliminate dalle strutture dello stato nazionale e
della societa classista. Si coalizzarono, seppur temporaneamente, perché entrambe, convinte di
rappresentare il destino d’Europa, credevano di potersi porre a capo delle masse e della
maggioranza dei popoli europei per compiere la rivoluzione. Si shagliavano. La plebe, scarto della
borghesia, sperava di arrivare al potere grazie all’appoggio delle masse e di perseguire i suoi
interessi privati al posto della borghesia. Ma, una volta arrivati al potere, i capi totalitari, benché
provenienti dalla plebe, non fomentarono questo processo, non vollero per loro un posto privilegiato
né si posero come i rappresentati del loro gruppo originario, in quanto ambivano non ad essere i
ministri del domani ma ad un impero millenario. Il loro credo totalitario gli faceva credere che ogni
spirito d’iniziativa (tra i criminali o tra gli intellettuali) fosse un pericolo per il completo dominio
dell’uomo. Per far funzionare la macchina del totalitarismo d’altronde le masse di filistei
perfettamente allineate erano migliori ed erano capaci di crimini maggiori di quelli compiuti dai
comuni criminali purché tali crimini fossero organizzati in modo ineccepibile e assumessero
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I’aspetto della routine. Del resto, coloro che protestarono per il trattamento riservato agli ebrei non
appartenevano né all’esercito né alla schiera di filistei, ma erano vecchi militari nazisti provenienti,
come Hitler, dalla plebe. Himmler invece assomigliava all’élite, era piu “normale” (finanche gentile
ed educato — Riberts), piu filisteo di ogni altro capo. Organizzo quindi le masse avendo presente che
queste non erano formate per lo piu da bohémiens (Goebbels), fanatici (Hitler), avventurieri
(Goring) ciarlatani o falliti, ma da persone preoccupate per la loro sicurezza e per la famiglia. Il
filisteo che si ritira nella vita privata pensando soltanto alla sua sicurezza e ai suoi interessi, € il
prodotto degenerato della borghesia gia decadente come classe. Si tratta dell’individuo isolato dalla
sua stessa classe, sorto dal suo sfacelo, atomizzato. E I'uomo-massa mobilitato da Himmler, il
borghesuccio che in mezzo alle rovine era pronto a sacrificare tutto pur di difendere i suoi interessi
e la sua sicurezza, finanche I’onore, la fede, la dignita. Fu cosi facile distruggere I’intimita e la
moralita privata di gente che pensava solo a salvare I’ininterrotta normalita della propria vita. Gli
intellettuali che hanno aderito al totalitarismo non hanno avuto alcuna influenza su questo benché,
in certi casi, siano serviti al totalitarismo nelle fasi iniziali per avvalorare le sue dottrine presso il
mondo esterno. Ma, una volta arrivati al potere, i leader totalitari si sono scrollati di dosso tali
intellettuali piu pericolosi dell’opposizione politica. La persecuzione di ogni forma superiore di
attivita intellettuale non é determinata solo dall’astio dei capi per cid che non capiscono, ma dal
fatto che un sistema totalitario puo ammettere solo cio che é interamente prevedibile. Per questo nei
regimi totalitari le persone di talento sono sostituite con eccentrici ed imbecilli che, grazie alla loro
mancanza di intelligenza e creativita, sono la migliore garanzia per la sicurezza.

I1. Il Movimento totalitario

1. 1. La propaganda totalitaria. Se la plebe e I’élite sono naturalmente attratte dall’impeto del
totalitarismo, le masse invece vanno conquistate con la propaganda. Infatti, quando i movimenti
totalitari si confrontano in un agone politico normale, devono ottenere il consenso come gli altri
partiti (e non possono riuscirci solo con la violenza). Una volta ottenuto il potere, i movimenti
totalitari sostituiscono la propaganda con I’indottrinamento impiegando il terrore non tanto per
spaventare la gente (oramai resa inoffensiva) ma per realizzare le dottrine ideologiche e le
conseguenti menzogne pratiche. Agendo in un mondo non totalitario il nazismo ebbe bisogno della
propaganda soprattutto per il mondo esterno, per gli strati non totalitari della popolazione e per i
paesi stranieri. Tale sfera esterna e variabile e, dopo la presa del potere, puo comprendere gli strati
della popolazione non ancora sufficientemente indottrinati — come alcuni generali dell’esercito che
Hitler riempie di bugie appunto propagandistiche. Lo stesso vale spesso per gli iscritti al partito
considerati dall’élite nazista come elementi esterni. La propaganda prevale se il movimento
totalitario € debole e se invece e forte la pressione del mondo esterno. L’indottrinamento,
accoppiato al terrore, cresce viceversa in proporzione alla forza dei movimenti o con I’isolamento e
la sicurezza del regime dal mondo esterno. Se la propaganda é parte integrante della guerra
psicologica, il terrore & qualcosa di piu perché e usato nei regimi totalitari anche quando ha gia
raggiunto i suoi fini psicologici e, aspetto spaventoso, regna su una popolazione gia del tutto
assoggettata. Il terrore si perfeziona appalesandosi senza la propaganda nei campi di
concentramento dove I’educazione consiste solo nella disciplina. Se la propaganda € lo strumento
piu importante dei rapporti col mondo esterno, il terrore & I’essenza del regime totalitario perché
prescinde dall’esistenza di avversari o da fattori psicologici. | nazisti, diversamente da quanto era
accaduto prima della loro ascesa con I’omicidio di importanti ministri quali Rathenau, colpirono
piccoli funzionari, influenti ma non in vista, per far capire alla popolazione quale pericolo si
corresse a militare in un partito avversario. Tale terrore aumento costantemente perché le autorita
non agirono seriamente contro gli omicidi di destra. Cio determino una “propaganda di forza” che
mirava a far vedere come fosse piu sicuro far parte degli apparati nazisti. Tale impressione fu
favorita dall’uso che i nazisti fecero dei delitti politici ammettendo pubblicamente la loro
responsabilita per distinguersi dagli “oziosi chiacchieroni” degli altri partiti. Ci sono delle
somiglianze tra nazismo e gangsterismo perché i nazisti, pur senza ammetterlo, avevano imparato
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dall’arte della pubblicita americana e in particolare dai metodi dei gangsters. Piu che dal ricatto
diretto o dall’assassinio, la propaganda nazista si basa su minacce velate sfociando poi nel massacro
indifferenziato di “colpevoli” e “innocenti”. La pretesa scientificita dei contenuti della propaganda
rinvia alle tecniche pubblicitarie ugualmente rivolte alle masse e che gia celavano un elemento di
violenza perché, ad esempio, dietro I’affermazione che solo un dato sapone rende sana la pelle
permettendo cosi alle donne di trovare un marito, c’e il sogno del monopolio, cioe il sogno del
fabbricante di avere il potere di privare del marito tutte le ragazze che non usano il suo prodotto.
Anche in questo caso la scienza € un surrogato del potere monopolistico. L’ossessione per la
scientificitd cessa quando i nazisti arrivano al potere e licenziano gli scienziati che vorrebbero
appoggiarli e quando in Russia i bolscevichi si servono degli scienziati per scopi non scientifici
facendoli diventare dei ciarlatani. Tuttavia, se le vecchie forme di propaganda politica si
richiamavano al passato e se nella pubblicita gli uomini d’affari non si atteggiano a profeti, la
propaganda totalitaria pretende di avere un carattere profetico. | nazisti credevano infatti che,
conoscendo le leggi della natura e la Volonta dell’Onnipotente, avrebbero avuto successo; allo
stesso modo Stalin riteneva che i successi del comunismo sarebbero stati grandi nella misura in cui i
comunisti si fossero adeguati alle leggi della lotta di classe e del materialismo dialettico. In questo
senso va inteso il concetto staliniano di “direzione giusta”. La tecnica propria della scientificita
ideologica di dare alle proprie frasi il valore di predizione puntando sull’efficienza del metodo e
sull’assurdita del contenuto, & stata perfezionata dalla propaganda totalitaria. Non c’é modo
migliore per evitare che si parli del contenuto della propaganda che svincolarlo dal presente e dire
che solo il futuro pud dimostrane i meriti. In realta la scientificita della propaganda non é stata usata
solo dal totalitarismo ma ha avuto un ruolo importante anche nella politica moderna. Essa & un
sintomo della ossessione per la scienza impostasi nel mondo occidentale dall’avvento della
matematica e della fisica (secolo XVI). In questo senso il totalitarismo € I'ultimo stadio di un
processo in cui la scienza, divenuta un idolo, elimina tutti i mali dell’esistenza e trasforma I’uomo.
Citando Enfantin si starebbe avvicinando un’era nella quale gli artisti saranno in grado di
commuovere le masse con la stessa scientificitd con cui un matematico risolve un problema. La
moderna propaganda di massa nasce con questa presunzione. Se dottrine come il socialismo, il
behaviorismo o il positivismo puntavano sulla prevedibilita (scientifica) del futuro e dell’uomo, il
totalitarismo crede perd che sia possibile trasformare la natura dell’'uomo. Quelle dottrine
presumevano al contrario che la natura umana fosse sempre la stessa e che sempre allo stesso modo
rispondesse a condizioni oggettive legate all’interesse. Lo scientismo cioé presuppone come fine il
benessere umano che e estraneo al totalitarismo. Poiché il nucleo utilitaristico delle ideologie era
considerato naturale, quando questo ha perseguito azioni che andavano contro le masse cio ha
lasciato sgomenti. Fino ad allora la politica era stata giudicata in base a criteri utilitaristici. Cio muta
proprio col totalitarismo. Ad esempio la guerra non imponeva che Hitler si sbarazzasse
completamente dell’etica, tuttavia nei massacri della guerra egli vide I’occasione di realizzare un
piano omicida che era basato sui millenni (e non dunque sull’interesse contingente della massa o
dello stesso nazismo). Egli credeva che I’interesse come forza collettiva potesse essere avvertito
solo se organismi sociali stabili avessero collegato I’individuo col gruppo. Nessuna propaganda
basata solo sull’interesse materiale pud infatti far veramente breccia tra le masse che, essendo
estranee a qualsiasi corpo sociale, presentano un caos di interessi individuali diversi. 1l fanatismo
dei militanti dei partiti totalitari & dato appunto dalla mancanza dell’interesse egoistico delle masse
pronte a sacrificarsi. Il nazismo ha portato alla guerra un popolo sulla base di slogan quali “vittoria
e distruzione”, uno spirito manifestatosi anche alla fine della guerra, quando Hitler conforta la
popolazione proponendo una “dolce morte mediante i gas nel caso di uno sfortunato esito del
conflitto” (F. P. Reck-Malleczewen). Il socialismo e il razzismo sono svuotati del contenuto
utilitaristico. La forma di predizione in cui si appalesano questi concetti conta piu della sostanza. La
fondamentale qualita di un capo e ora I’infallibilita e I'impossibilita da parte sua di ammettere un
errore. Il Capo é infallibile non tanto perché e piu intelligente, ma perché conosce le leggi della
storia e della natura che non possono essere indebolite neanche dalla sconfitta in quanto alla fine
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avranno il sopravvento. L’unica preoccupazione utilitaria dei dittatori totalitari & quella di cercare di
far avverare le loro predizioni. Per questo I’apparato nazista alla fine della guerra fece di tutto per
realizzare la profezia secondo la quale il popolo tedesco sarebbe stato distrutto in caso di sconfitta.
Hitler, incoraggiato dall’effetto provocato dalla propaganda secondo la quale lui sarebbe stato
I’interprete di forze prevedibili, preconizzo nel 1939 che, laddove il giudaismo finanziario
internazionale avesse portato ancora una volta il mondo in una guerra mondiale, ne sarebbe risultato
I’annientamento della razza ebraica (Cfr. Diari di Goebbels). La qualcosa significava: intendo fare
la guerra e uccidere gli ebrei. Allo stesso modo Stalin, nel discorso del 1930 al Comitato centrale,
descrisse i deviazionisti di destra e di sinistra come “classi in via di estinzione”. Il senso della frase
era: eliminare gli individui di cui era stata profetizzata I’estinzione. In entrambi i casi I’eliminazione
era intesa all’interno di un piano storico in cui si faceva o si subiva cid che inevitabilmente si
sarebbe verificato. Accadeva cosi che, una volta attualizzata la profezia, tale avveramento divenisse
un alibi: si é verificato cio che era stato predetto. Non importava che a sterminare gli ebrei fossero
la storia o le leggi della natura. Per Hitler come per Stalin gli “strati sociali morenti” sarebbero stati
eliminati “senza esitazioni” (Hitler, 1939). Una volta che i dittatori sono arrivati al potere e assurdo
discutere sulle loro predizioni perché, laddove venissero criticate, i dittatori le farebbero
prontamente avverare. Percid I’'unica cosa saggia era cercare di salvare chi nelle profezie era stato
condannato. | nazisti volevano forgiare il popolo e le leggi sulla base della genetica e i bolscevichi
sulla storia promettendo una vittoria che trascendeva le sconfitte o gli insuccessi temporanei. |
dittatori totalitari come i capi della plebe hanno I’istinto per tutto cio che la propaganda normale
trascura. Ogni cosa ignorata acquista quindi importanza indipendentemente dal suo valore. La
misteriosita in quanto tale divenne il primo criterio della scelta degli argomenti e, se i nazisti in
questo senso furono superiori nella scelta degli argomenti, i bolscevichi impararono un po’ alla
volta preferendo pero ai misteri le proprie invenzioni quali varie, immaginose congiure proposte
dalla meta degli anni Trenta in poi: la cospirazione trotzkista, le 300 famiglie, I’imperialismo
inglese, il servizio segreto americano, il cosmopolitismo ebraico. Le masse non si fidano dei fatti e
della loro esperienza ma della loro immaginazione colpita da cid che puo essere universale e in sé
coerente, da un sistema che le abbracci come sua parte. Esse non condividono la casualita della
realta e accettano le ideologie che spiegano i fatti alla luce di leggi come se ci fosse un’onnipotenza
onnicomprendente alla base di tutto. La propaganda totalitaria prospera su questa fuga dalla realta
nella finzione, dalla coincidenza nella coerenza. La principale difficolta della propaganda sta nel
non poter soddisfare in modo assolutamente coerente, comprensibile e prevedibile il desiderio delle
masse senza contrastare il buon senso. Tuttavia la stessa atomizzazione delle masse ha determinato
che per essere rassicurate nella loro pretesa di coerenza sistematica, rinnegassero il buon senso. La
propaganda totalitaria ha pertanto buon gioco a insultare il buon senso perché questo ha gia perso
validita presso le masse che, di fronte all’arbitrarieta, sceglieranno la compattezza delle ideologie
pagando per essa sacrifici individuali. Lo faranno non perché malvage o stupide ma perché nel
disastro tale fuga permettera loro un minimo di rispetto e di dignita. Se la propaganda nazista si €
giovata della tendenza delle masse alla coerenza, i bolscevichi hanno mostrato come in un
laboratorio I’effetto di tale coerenza sull’'uomo di massa isolato. La polizia sovietica convinceva
infatti gli accusati di essere colpevoli anche quando questi non lo erano. Faceva cio eliminando
dall’accusa tutti i fattori reali in modo che I’accusato, isolato dalla realta, trovasse nell’accusa una
coerenza e credesse alla sua colpevolezza. Tale livello di follia artificialmente indotta pud essere
raggiunto solo nei regimi totalitari dove le confessioni, piu che essere importanti per la punizione,
sono parte dell’apparato propagandistico. Le confessioni erano una specialita della propaganda
bolscevica; allo stesso modo i nazisti legalizzavano retroattivamente i crimini compiuti: lo scopo
era in entrambi i casi la coerenza. | movimenti totalitari costruiscono un sistema fittizio e coerente
maggiormente rispondente ai bisogni umani sostituendolo alla realta prima di arrivare al potere. Le
masse, grazie all’immaginazione, lo accettano trovandosi in esso a proprio agio e al riparo dal colpo
della imprevedibile realta. Gli unici segni che giungono dal mondo reale alla massa sono le lacune
della coerenza. Tuttavia il sistema prende da questi punti dolenti I’elemento di veridicita e di reale
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esperienza di cui ha bisogno per colmare I’abisso tra realta e finzione. Solo il terrore puo fare
affidamento sull’invenzione pura. Le bugie dei regimi totalitari, sostenute dal terrore, non hanno
raggiunto I’assoluta arbitrarieta pur essendo piu originali di quelle dei movimenti. Serve il potere e
non la propaganda per convincere che nessun uomo di nome Trockij abbia comandato I’Armata
Rossa. Le menzogne dei movimenti sono piu sottili di quelle dei regimi, riguardano ogni aspetto
della vita sottratto al pubblico e funzionano meglio dove le autorita sono circonfuse da un’aura di
segretezza. In questo modo sembrano alle masse piu realistiche perché concernono aspetti segreti.
Nelle mani della propaganda gli scandali diventano un’arma che trascende il fatto sensazionale in
Sé.

La piu importante invenzione della propaganda nazista & la storia della cospirazione ebraica.
L antisemitismo, fatto proprio dai demagoghi sin dalla fine del secolo XIX e diffusosi in Germania
e Austria negli anni venti, aveva conquistato la plebe nella misura in cui le autorita ne avevano
taciuto, con cio avvalorando I’idea che dietro le autorita degli stati ipocriti e disonesti ci fossero
appunto gli ebrei. L’idea menzognera di una cospirazione mondiale degli ebrei era emersa in
Francia con I’affare Dreyfus e si basava sui legami internazionali che intercorrevano tra gli ebrei
sparsi su tutta la terra. Le esagerazioni sulla potenza degli ebrei risalivano invece al secolo XVIII
guando emerse la connessione tra il capitale ebraico e il settore finanziario degli stati. Se
I’associazione degli ebrei al male risale al Medioevo, é concretamente legata all’ambiguo ruolo che
essi ebbero in Europa dopo I’emancipazione. Essi pagarono con una perdita di potere e di influenza
il fatto che nel dopoguerra si fossero messi in vista piu che in passato. La conquista della stato ad
opera della nazione aveva indebolito un apparato che trascendeva le parti e che tutelava anche gli
ebrei. Gli ebrei erano cosi rimasti fuori dai ranghi della societa e si erano resi indifferenti alla
politica. Mentre la borghesia imperialista si interessava sempre piu all’apparato statale, gli ebrei
rifiutavano di investire le loro ricchezze nell’industria. Tutto cid quasi annullo I’importanza degli
ebrei come gruppo economico per lo stato e annullo i privilegi dovuti alla separazione sociale. Dopo
il primo conflitto gli ebrei del Centro Europa si assimilarono rapidamente come gli ebrei francesi
della Terza Repubblica. Gli stati si resero conto della mutata situazione impiegando i sionisti, che
non avevano forti legami comunitari e che invece ne avevano di internazionali, per le trattative di
pace nel 1917. Questi tuttavia si comportarono inaspettatamente accettando di negoziare solo una
pace senza annessioni e riparazioni. La loro indifferenza per la politica era finita: la maggioranza
degli ebrei non poteva essere utile perché aveva le stesse idee degli altri tedeschi e la minoranza
perché aveva idee proprie. La fine dell’impero e I'avvento della Repubblica determind come in
Francia la disintegrazione della comunita ebraica e gli ebrei avevano gia perso la loro influenza
quando si insediarono i nuovi governi, i quali non avevano interesse a proteggerli. In occasione del
Trattato di Versailles essi furono usati solo come esperti e anche gli antisemiti ammisero che questi
“piccoli truffatori nuovi arrivati” che non rispettavano le regole della comunitd non avevano
comungue rapporti con la presunta internazionale ebraica. La propaganda nazista elabord un
metodo superiore a quello degli altri gruppi antisemiti, benché gli slogan non avessero nulla di
nuovo, neppure quello secondo cui gli ebrei fomentassero la lotta di classe favorendo
contemporaneamente i capitalisti e gli operai. L’unico elemento veramente nuovo era che i nazisti
esigevano che gli iscritti al partito non fossero ebrei e che minacciavano contro gli ebrei misure
radicali. Per loro I’antisemitismo non era solo un’opinione circa un gruppo della nazione o un affare
di politica nazionale, ma qualcosa che riguardava I’esistenza personale di ognuno. Nessuno poteva
aderire al partito senza aver presentato il suo albero genealogico e le SS tornavano indietro fino al
1750. Allo stesso modo, anche se meno metodicamente, i bolscevichi organizzarono i militanti
come “proletari nati” e fecero motivo di vergogna I’avere un’origine non proletaria. | nazisti furono
abili a trasformare I’antisemitismo da opinione a principio di autodefinizione che, ben al di la della
persuasione della demagogia di massa (stampa, oratoria) usata soprattutto in fase preliminare, dava
all’uomo massificato un mezzo di autoidentificazione conferendogli anche il prestigio che un tempo
era ricavato dalla funzione sociale e garantendogli una fittizia stabilita funzionale al suo inserimento
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nell’organizzazione. Il nazismo cred nell’'uomo atomizzato lo stesso senso di sicurezza che si
provava quando si partecipava alla riunioni di massa che, essendo le migliori forme di propaganda,
davano all’individuo un accresciuto senso di fiducia e di potere. | nazisti furono ingegnosi anche
guando unirono in un solo termine socialismo e nazionalismo dando I’idea che il nazismo fosse ad
un tempo di destra perché nazionale e di sinistra perché operaio e rendendo fasulla la lotta tra queste
due parti essendo appunto il nazista contemporaneamente entrambe le cose. Essi non usarono mai
slogan come democrazia, dittatura 0 monarchia che indicavano una specifica forma di governo
anche perché Hitler non si riteneva un dittatore o un monarca ma “capo del popolo tedesco”. Alla
domanda sul loro futuro i nazisti diedero una risposta indiretta tramite I’uso dei Protocolli dei Savi
di Sion. Il testo in verita era gia stato adoperato per fini demagogici in Germania ma soprattutto per
aizzare la popolazione contro gli ebrei. | nazisti capirono invece che il libro ebbe successo tra le
masse non perché queste odiassero gli ebrei ma perché volevano imparare da loro. Essi rimasero
cosi coerenti ad alcuni slogan del testo quale ad esempio quello secondo cui “diritto € cio che giova
al popolo tedesco” che proviene da “tutto quel che giova al popolo di Giuda € morale ed é sacro”. Il
testo, benché si tratti di un falso, tocca, anche se in modo cialtronesco, tutti i temi della politica del
tempo. Ha infatti come principio il superamento dello stato nazionale in un impero retto da
un’organizzazione superiore — principio che non a caso dopo fu anche hitleriano. Il libro ebbe
fortuna anche grazie a credenze derivate dalla tradizione quale quella secondo cui ci sarebbe da
tempi remoti un setta internazionale intenta a perseguire una rivoluzione mondiale (idea che ha
svolto un ruolo nella letteratura politica dozzinale fin dalla Rivoluzione francese, benché alla fine
del *700, nessuno avrebbe pensato che questa setta fossero gli ebrei: molti credevano che fossero i
massoni; si veda ad esempio De Malet e si consultino i Monita Secreta del 1612, ripubblicati nel
1939 in Francia). Le masse erano colpite dalla congiura abbracciante il mondo che pareva
corrispondere alla moderna situazione del potere. Hitler d’altronde aveva promesso che il
movimento nazista avrebbe *“valicato gli angusti limiti del nazionalismo moderno” e addirittura in
seno alle SS si tento, durante la guerra, di cancellare la parola nazione dal vocabolario. Secondo tale
ottica solo le grandi potenze potevano sopravvivere ed era naturale che tale pretesa suscitasse la
paura delle piccole nazioni. I Protocolli indicavano una via che si sarebbe aperta non grazie a
condizioni oggettive ma tramite la forza dell’organizzazione. L’“ebreo sopranazionale perché
intensamente nazionale” (Hitler) nella propaganda era il precursore del nazista e i popoli che per
primi avessero combattuto gli ebrei, assicurava Goebbels, ne avrebbero preso il posto nella
dominazione del mondo. Dunque, I’invenzione di un potere ebraico esistente fondo I’idea di un
futuro dominio tedesco. In questo senso Himmler diceva che i tedeschi dovevano “I’arte di
governare agli ebrei”, cioé ai Protocolli che “il Flhrer ha imparato a memoria”. Il testo presentava
la conquista del mondo come una possibilita pratica che poi i nazisti avrebbero attualizzato
combattendo il piccolo popolo senza patria e senza esercito e carpendone il segreto, copiandone il
metodo. Tali prospettive furono sintetizzate nel concetto di comunita di popolo
(Volksgemeinschaft). La comunita era stata realizzata nell’atmosfera pretotalitaria all’interno del
movimento e si basava sull’uguaglianza di natura di tutti i tedeschi, sulla diversita, dunque, da tutti
gli altri popoli. Una volta preso il potere, il concetto perse via via di importanza vendendo sostituito
da un lato dal disprezzo per il popolo tedesco, dall’altra dalla preoccupazione di estendere la
comunita ad ariani di altre nazioni. In definitiva la comunita di popolo era la preparazione
propagandistica di una societa razzista ariana che avrebbe distrutto tutti i popoli, anche quello
tedesco. Si trattava in un certo senso della risposta nazista all’idea bolscevica di una societa senza
classi e, invero, benché entrambe promettessero una societa senza classi, I’idea nazista prometteva
di piu perché nell’idea marxista tutti gli uomini sarebbero in futuro divenuti operai specializzati, in
quella nazista, in virtu della conquista del mondo, c’era la speranza che gli ariani diventassero
proprietari di fabbrica. Inoltre la comunita di popolo aveva il vantaggio che tale promessa potesse
essere attuata nel mondo fittizio del movimento senza aspettare che si appalesassero in futuro le
oggettive condizioni necessarie.
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Il fine della propaganda non é la persuasione ma I’organizzazione, cioé I’arte di accumulare il
potere senza possedere gli strumenti del potere (Hadamovsky). Per un proposito simile I’originalita
del contenuto ideologico puo essere un ostacolo se, come dice Heiden, la propaganda “non é I’arte
di inculcare un’opinione alle masse” ma “I’arte di ricevere un’opinione dalle masse”. Infatti il
nazismo e il comunismo, cosi nuovi nei metodi e nell’organizzazione, non hanno predicato una
dottrina originale. Non sono i successi della demagogia ma la forza visibile di un’organizzazione
vivente a colpire le masse. Si shaglierebbe se si applicasse la categoria weberiana di capo
carismatico a Hitler intendendola come chiave della sua affermazione: egli non dovette il suo
successo alle doti di oratore che invece potevano farlo relegare al ruolo di demagogo — Stalin vinse
Trockij, il migliore oratore della rivoluzione. La caratteristica dei capi totalitari € la sicurezza con la
quale estraggono da dottrine gia esistenti gli elementi che meglio si prestano a fondare un mondo
fittizio. Pertanto sia i Protocolli che la congiura trockijsta avevano efficacia ai fini della costruzione
di un mondo totalitario in un ambiente non totalitario perché contenevano un elemento di
plausibilita: I’influenza occulta degli ebrei in passato e il contrasto tra Trockij e Stalin. L’arte &
quella di trovare i fattori adatti alla finzione e di isolarli dalla verificabilita generalizzandoli,
sottraendoli al controllo. Tali generalizzazioni fondano un mondo fittizio che, al contrario di quello
reale, appare coerente in virtu della coerenza dell’invenzione e del rigore organizzativo. Una
coerenza tale da resistere allo smascheramento delle menzogne. Cosi, il fatto che gli ebrei fossero
del tutto impotenti rispetto agli ariani, non intacca il mito della loro onnipotenza, né I’assassinio di
Trockij e dei suoi sodali intacca il mito della congiura. Gli slogan una volta integrati in
un’organizzazione vivente non possono essere sconfessati senza sconquassare I’intera struttura, per
questo Hitler e Stalin credettero fino alla fine alle loro bugie. La congiura degli ebrei, benché
fasulla, divenne centrale nella propaganda nazista nel senso che i nazisti agivano come se questa lo
fosse e determinasse la necessita di una controcongiura difensiva. Il razzismo era qualcosa che
veniva praticato ogni giorno e che per questo risultava molto difficile da negare. Allo stesso modo
in Russia la lotta di classe e I’internazionalismo erano sufficientemente dimostrati dall’azione del
Comintern. Non si tratta, come negli altri partiti, di avere delle opinioni: la propaganda totalitaria €
superiore perché il suo contenuto € un elemento della vita quotidiana, reale quanto le regole
aritmetiche. La vita puo essere interamente organizzata intorno ad una ideologia solo nello stato
totalitario. In Germania negare la veridicita del razzismo equivaleva a negare I’esistenza del mondo
perché il mondo tedesco era organizzato sulla base del razzismo. La forza dell’organizzazione
accompagna la voce incerta degli argomenti e realizza all’istante quanto afferma, non € necessaria
una dimostrazione. Una tale organizzazione resiste alle critiche basate su una realta che il
movimento promette di cambiare e alla propaganda avversaria fondata su un mondo che le masse
non accettano. Essa puo essere contrastata solo da una realta piu forte o migliore. La debolezza di
questa struttura viene alla luce nel momento della disfatta, quando i leader del movimento non
credono piu nei loro slogan. Cade cosi in pezzi la struttura fittizia e gli uomini, che in essa avevano
trovato sicurezza, tornano ad essere un insieme di individui atomizzati, slegati tra loro, pronti a farsi
formare da un’altra propaganda o a ricadere nella superfluidita di una volta. | militanti dei
movimenti totalitari sono fanatici finché questo esiste, ma non seguono I’esempio dei religiosi che
muoiono da martiri. Che gli Alleati, una volta vinta la guerra, non riuscissero a trovare tra i tedeschi
nazisti convinti non ha a che fare con I’opportunismo ma col fatto che il nazismo come ideologia si
era talmente realizzato da perdere la sua esistenza intellettuale e divenire la realtd, una realta che
una volta distrutta non aveva lasciato alcuna teoria, neppure il fanatismo della superstizione.

Il. 2. L’organizzazione totalitaria. Le forme di organizzazione totalitaria, che a differenza degli
slogan sono interamente nuove, traducono nella realta il mondo fittizio che propagandano fino a che
tutti vivono come se questo mondo fosse I’'unico mondo vero. Se i movimenti semitotalitari
associano la violenza alla propaganda, quelli veramente totalitari associano alla propaganda, oltre
che la violenza, I’organizzazione. Potremmo dunque dire che nel movimento totalitario
I’organizzazione e la propaganda — piu che il terrore e la propaganda — sono le facce della stessa

14



medaglia. Nelle strutture meramente gerarchiche — come I’esercito — il capo nomina dall’alto i
funzionari che, una volta scelti, acquistano un’autorita e una responsabilita regolati da leggi, essi
eseguono e fanno eseguire ai sottomessi gli ordini che vengono dall’alto. Si tratta di una catena
gerarchicamente organizzata di comandi dove I’autorita di ogni comandante dipende dal sistema
gerarchico in cui opera. Un sistema di questo genere, imperniato sugli ordini trasmessi tramite la
gerarchia, tende a limitare la volonta del capo supremo che invece assurge nei movimenti totalitari a
capo supremo. Non sono cosi tanto i meri ordini o le leggi stabilite a contare, ma la volonta
arbitraria e indiscutibile del capo, il quale sceglie, a seconda del momento, chi dovra attuare la sua
volonta. In questo sistema dunque si ha tanto potere quanto si é vicini al capo e si stara vicini al
capo fino a quando il capo lo vorra. 1l principio del capo in senso totalitario si sviluppa lentamente
nel corso di una progressiva totalitarizzazione solo grazie alla posizione e all’importanza che il
movimento, tramite I’organizzazione, attribuisce al capo medesimo. | movimenti totalitari
inizialmente perseguono la distinzione tra membri effettivi e simpatizzanti cercando di allargare il
cerchio di questi ultimi; successivamente i simpatizzanti vengono organizzati nei fronti che
assumono un duplice ruolo per il regime. Da una parte coinvolgono i simpatizzanti facendo loro
credere di far parte di qualcosa e dall’altra servono ai membri effettivi non solo perché li separano
dal mondo esterno ancora intatto, ma anche perche, soprattutto prima della conquista del potere,
tramite la mediazione del frontismo, questi notano meno lo scarto tra la loro realta ideale e la realta
del mondo normale. Del resto la differenza tra il proprio atteggiamento di membro effettivo del
partito e quello del compagno di strada rafforza nel nazista o nel bolscevico la fede nel mondo
fittizio perché induce a credere che anche il compagno di strada ha dopotutto le stesse convinzioni
nelle quali pero crede in forma piu normale, pitu confusa e meno fanatica. Chi non é stato indicato
dal partito come specifico nemico pare al militante dalla sua parte ed egli crede che il mondo sia
pieno di potenziali alleati che pero ancora non hanno avuto la forza di spirito per trarre le logiche
conseguenze dalle convinzioni. Tramite le organizzazioni di simpatizzanti il movimento diffonde le
sue idee in modo piu mite fino a quando la societa non € avvelenata da elementi totalitari che, non
venendo riconosciuti, si presentano come opinioni politiche. In altri termini, tali organizzazioni
avvolgono il movimento con la nebbia della normalita impedendo ai suoi membri di vedere il vero
carattere del mondo esterno e impedendo al mondo esterno di capire il vero carattere del
movimento. Pertanto le organizzazioni di simpatizzanti fungono da facciata del movimento
totalitario per il mondo non totalitario e da facciata di questo mondo per la gerarchia del
movimento. Qualcosa di simile accade anche nel rapporto tra i membri piu fanatici del partito e i
membri ordinari. Questi ultimi, benché meno dei meri simpatizzanti, hanno una vita privata oltre
che politica, a differenza dei primi che organizzano la loro esistenza totalmente in funzione del
movimento. | militanti ordinari sono la muraglia protettiva delle élite del partito perché
rappresentano ai loro occhi il mondo normale esterno come, per lo stesso motivo, i simpatizzanti
sono un muraglia (ad un tempo distintiva e protettiva) dei militanti ordinari. Tale sistema attutisce i
colpi di uno dei principali dogmi della concezione totalitaria, quello secondo cui da una parte ci
sono i militanti e dall’altra il resto del mondo. Ogni rango é per quello superiore un mondo normale
(cioé non totalitario perché meno totalitario), in questo modo lo shock della dicotomia non viene
mai direttamente avvertito. Il vero mondo esterno non viene mai percepito e I’ostilita verso di esso
rimane una supposizione meramente ideologica, sottratta all’esperienza. Tale isolamento dalla realta
e talmente perfetto che chi ne fa parte sottovaluta del tutto i rischi della politica totalitaria. |
movimenti totalitari riescono in questo modo ad attaccare lo status quo piu radicalmente di ogni
partito rivoluzionario del passato. La loro organizzazione offre infatti alle masse un surrogato
temporaneo della vita normale, apolitica. 11 mondo di relazioni sociali che il rivoluzionario vorrebbe
abolire é rappresentato dai gruppi meno militanti, cosi il contrasto tra fede rivoluzionaria mirante
alla conquista del mondo e mondo normale non appare mai nella sua schiettezza. La ragione per cui
all’inizio il movimento totalitario raccoglie intorno a sé tanti filistei € dato dal fatto che i suoi
militanti vivono nell’illusione della normalita; i membri del partito sono circondati dalla normale
meschinita dei simpatizzanti, le élite dalla normale meschinita degli iscritti ordinari. Si tratta inoltre
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di un sistema che puo essere ripetuto all’infinito e che consente di inserire nuovi strati e nuove
gradazioni di radicalita. Ad esempio nel ‘22 nascono le SA e nel ‘26 le SS come gruppo d’élite
delle prime, dopo tre anni le SS, guidate da Himmler, sono separate dalle SA. All’interno delle SS
avvenne lo stesso perché sorsero vari sottogruppi ognuno dei quali superava I’altro per radicalita. |1
sistema descritto permette di allontanare dal centro del potere verso I’organizzazione frontista il
gruppo che dimostri segni di incertezza o poca radicalita: quando il partito sembro perdere la sua
radicalita, le SA furono un superpartito che a sua volta fu rimpiazzato dalle SS. Il valore militare
della SA e delle SS e spesso sopravalutato come € sottovalutato il loro ruolo interno al partito. Esse
in origine non avevano scopi dichiaratamente aggressivi e non potevano competere militarmente
con gruppi regolari dell’esercito. La forma paramilitare aveva il senso di dare I’impressione che si
fosse costituito un esercito pronto a dare battaglia all’immaginaria armata dei pacifisti che non
capivano il ruolo dell’esercito nella societa e che consideravano i soldati alla stregua di assassini.
Creare tale esercito, espressione dell’atteggiamento combattivo e antiborghese, era piu utile del
reale valore militare di questi corpi. Le SS e le SA non erano addestrati come la Reichswehr nera e
non erano equipaggiati per combattere, ma erano organizzazioni modello per la violenza arbitraria e
I’assassinio. Le uniformi non aumentavano il valore militare, benché servissero per abolire i
pregiudizi morali borghesi alleggerendo la coscienza degli assassinii e fomentando I’obbedienza
cieca. A dispetto dell’ostentato militarismo, la frazione piu nazionalista del nazismo, appendice
illegale dell’esercito, fu la prima ad essere liquidata. Rhdm voleva appunto che le SA fossero un
gruppo speciale dell’esercito e fu ucciso perché cercava di trasformare il regime in una dittatura
militare, cosa che Hitler intendeva evitare. Hitler aveva dimostrato la sua contrarieta a questo
progetto gia quando aveva tolto a Réhm (soldato avvezzo alle cose militari) il comando delle SA
affidando a Himmler (uomo ignaro di cose militare) il comando delle SS. Queste formazioni d’élite
paramilitari vanno messe in relazione alle formazioni di insegnanti, avvocati (...) che, imitando le
associazioni professionali non totalitarie, sono paraprofessionali. Per i movimenti totalitari era
infatti importante dare I’idea che tutta la societa fosse rappresentata nei loro ranghi. Hitler istitui
dungue tutta una serie di pseudoministeri di fatto poco utili che, come accadeva con le formazioni
paramilitari, creavano nel loro insieme un mondo fittizio rispecchiante quello reale non totalitario.
Cio fu utile (piu dell’azione di forza) per scalzare le istituzioni esistenti e ledere lo status quo.

Pur imitando I’esercito, i gruppi d’élite sono separati dal mondo piu di qualsiasi altro gruppo e i
loro capi sono coscienti della connessione tra I’attivismo totale e la totale separazione, tant’e che i
loro sottoposti non prestano servizio presso i loro luoghi di nascita (soprattutto le SA e le SS Testa
di morto) e vengono spostati da un luogo all’altro per impedire che possano mettere radici nel
mondo normale. Se le organizzazioni frontiste danno al movimento un’aria di rispettabilita, le
formazioni d’élite, organizzate come le bande criminali, estendendo la complicita e, ammettendo
apertamente i crimini commessi per il bene del movimento, inculcano nel militante la
consapevolezza di aver abbandonato il mondo normale che proibisce I’assassinio dandogli altresi la
coscienza di essere responsabile degli stessi crimini. La violenza protegge il mondo fittizio, la realta
del quale & dimostrata quando il militante teme maggiormente di lasciare tale mondo che le
conseguenze dovute alle sue azioni criminali, sentendosi piu al sicuro come membro che come
avversario. Al vertice della struttura, come si diceva all’inizio del paragrafo, c’e il capo che, in una
intima cerchia di iniziati, & circondato da un alone di mistero corrispondente al suo intangibile
dominio. Egli resta il capo grazie alla sua abilita di tessere intrighi tra i vari capi cambiandoli di
continuo e la sua ascesa non é dovuta alla demagogia ma alla capacita di destreggiarsi nelle lotte
intestine. Diversamente dai dittatori tale tipo di capo per emergere non da alla violenza bruta un
ruolo significante. Sia Hitler che Stalin erano maestri del particolare e si dedicarono sin dall’inizio
alle questioni del personale cosicché, dopo qualche anno, tutti i funzionari dovevano a loro la
propria posizione. Se le qualita individuali sono indispensabili all’inizio della carriera, dopo,
quando é entrato in vigore il principio secondo cui “la volonta del Fihrer é la legge del partito”, la
gerarchia ha solo il compito di realizzare tale volonta e il capo diviene insostituibile perché, qualora
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venisse a mancare, tutta la struttura crollerebbe. Nonostante gli intrighi e I’odio conseguente, il capo
si salva nel suo ruolo non tanto per le sue doti superiori ma perché la sua stessa cerchia sa che,
caduto lui, cadrebbe tutto. Egli € in grado ad un tempo di difendere il partito dal mondo esterno e di
costruire un ponte con esso nonché di rappresentarlo in modo diverso dagli altri dirigenti
assumendosi la responsabilita delle azioni (lodevoli o esecrabili) dei suoi membri; una
responsabilita questa che e il tratto piu importante del “principio del capo” secondo il quale ogni
funzionario da lui nominato ne é diretta incarnazione poiché ogni ordine emana da tale fonte
onnipresente. L’identificazione del capo con ogni subalterno e la responsabilita del capo
differenziano il capo totalitario dal despota. Quest’ultimo criticherebbe chi tra i suoi sodali si fosse
macchiato di un delitto e manterrebbe un grande distacco tra sé e i suoi dignitari. Il capo totalitario
invece non tollera che vengano attaccati i suoi sottoposti che sono una sua diretta incarnazione e
che, anche laddove il capo non sia coinvolto con i fatti compiuti, agiscono in suo nome. Se vuole
correggere i propri errori deve eliminare chi li ha messi in atto e se vuole addossare le colpe ad altri
deve ucciderli poiché in questa struttura I’errore pud essere soltanto una frode: I’incarnazione del
capo da parte di un impostore. Essendo il capo I’unico responsabile delle azioni, nessun altro ne €
responsabile né sa spiegarle, cosi il capo appare a tutti come I’unico che sa cio che sta facendo, cioé
I’unico del movimento che, laddove fosse contraddetto, non potrebbe dire “non chiedetelo a me,
chiedetelo al capo!”. Il mistero del capo sta in un’organizzazione che gli consente di prendersi la
responsabilita per i crimini commessi dall’élite e di apparire dunque come il piu radicale tra i
radicali e allo stesso tempo di fingere I’innocente rispettabilita del pit ingenuo dei simpatizzanti.
Non caso é stato provato che, benché all’esterno si lasciasse trasparire il contrario, le azioni piu
radicali furono volute da Hitler e da Stalin e non dai loro funzionari.

In The Political Function of the Modern Lie, Koyré ha definito i movimenti totalitari come “societa
segrete operanti alla luce del giorno” e, in effetti, Hitler, prima della presa del potere e fino alla
guerra, adotto i principi delle societa segrete alla luce del sole mutando atteggiamento solo durante
la guerra, quando, accerchiato dalle esigenze dei generali, emano le seguenti regole che ricalcano i
principi di una societa segreta vera e propria: non bisogna informare nessuno che non debba per
forza sapere; nessuno deve sapere piu di quanto & necessario; nessuno deve sapere qualcosa prima
di quando é necessario. Come nota G. Simmel in Soziologie der Geheimgesellschaften, la struttura
dei movimenti ricorda alcune caratteristiche delle societa segrete, le quali formano delle gerarchie a
seconda del grado di iniziazione, regolano la vita degli adepti facendo sembrare le cose
diversamente da come sono, elaborano menzogne per ingannare i profani, pretendono fedelta
assoluta e uniscono i seguaci intorno a un misterioso capo che é attorniato da alcuni iniziati, a loro
volta circondati da altri seminiziati che formano una *“zona cuscinetto” contro il mondo ostile; come
accade nei movimenti totalitari, le societa segrete dividono inoltre il mondo in una schiera di
“fratelli di sangue” e in una massa amorfa di nemici giurati. Tale tendenza non é uguale alla
semplice distinzione operata dai partiti tra aderenti e non aderenti. | partiti normali considerano
nemico solo chi lo & apertamente, invece nelle societd segrete e nei movimenti totalitari vige la
massima: “e escluso chiunque non sia espressamente incluso”. Tale principio é stato seguito dal
nazismo quando questo ha preteso che 80 milioni di tedeschi dimostrassero di non essere ebrei.
Ognuno infatti usci dall’esame con I’impressione di appartenere ad un gruppo di inclusi a cui si
contrapponeva una folla immaginaria di inaccettabili. Lo stesso accadde con le purghe staliniane
che diedero una conferma di inclusione ai non esclusi. Un altro punto di contatto tra i movimenti
totalitari e le societa segrete sono i rituali: nelle parate tedesche c’era la “la bandiera di sangue”
come nei rituali sovietici il corpo mummificato di Lenin, ed entrambi introducevano nella cerimonia
un elemento di idolatria che & I’espediente tramite il quale, come nelle sette, si ispirava negli adepti
un senso di segretezza mediante simboli terrificanti e tenebrosi. Gli individui sono difatti tenuti
insieme piu dalla comune esperienza di un segreto cerimoniale che dalla partecipazione al segreto
medesimo. E che il segreto nelle adunate totalitarie venisse ostentato, non mutava la natura
dell’esperienza (cfr. Simmel). Tali affinita non sono casuali, né si spiegano considerando che sia
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Hitler che Stalin fecero parte di societa segrete quali il Servizio di Informazioni dell’esercito e
I’Apparato clandestino del Partito Comunista. Sono invece la conseguenza della finzione
cospirativa dei movimenti totalitari fondati per contrastare le cospirazioni segrete degli ebrei e dei
trockijsti. Benché adottino i metodi delle societa segrete, i movimenti totalitari, almeno fino a un
certo momento e fino a un certo punto, non mantengono segreti i loro obbiettivi. Essi si servono
dunque dell’armamentario delle societa segrete privandolo pero dell’unica giustificazione possibile:
la necessita di garantire il segreto. Pur partendo da premesse storiche diverse, nazisti e bolscevichi
arrivano in questo senso allo stesso risultato. I primi cominciano con I’invenzione di una congiura e
si organizzano secondo i parametri dei Savi di Sion. | secondi, partiti da un movimento
rivoluzionario, arrivano ad una dittatura con la quale si elevano sulle masse per poi passare ad un
politbjuro “completamente staccato e al di sopra di tutto” (Souvarine) al quale Stalin impose le
rigide norme dell’apparato cospirativo scoprendo la necessita di una finzione per mantenere la
disciplina di un societa segreta nel contesto di un’organizzazione di massa. || modo attraverso cui in
Russia si transitd dalla dittatura alla societa totalitaria passa attraverso la liquidazione di ogni
frazione (sia nel partito comunista russo che negli altri a loro volta assoggettati a quello russo). La
stessa cosa accade nelle societa segrete dove non ci sono frazioni e vige I’intolleranza per ogni
dissidenza nonché I’accentramento del comando. Tali misure hanno la funzione di difendere il
partito dal tradimento e dalla persecuzione. L’obbedienza cieca e il potere assoluto del capo
derivano da necessita pratiche. | cospiratori credono che i metodi politici migliori siano quelli delle
societa cospirative, i quali, se perseguiti alla luce del sole tramite la violenza degli apparati statali
danno un potere sconfinato. L’apparato cospirativo di un partito rivoluzionario, finché integro, é
simile alle forze armate in un corpo politico: il secondo domina sul primo e, quando accade il
contrario, c’é la dittatura militare. Allo stesso modo, c’e il pericolo del totalitarismo quando
I’apparato cospirativo di un partito si emancipa da questo e lo domina, come capito ai partiti
comunisti una volta salito al potere Stalin. Egli ha tutti i tratti di un uomo proveniente da un gruppo
cospirativo: devozione al partito, insistenza sul lato personale della politica, spietatezza anche nei
confronti degli amici. Una volta morto Lenin, la Ceka si mise al servizio di Stalin che ne aumento i
poteri. Tuttavia, per la creazione di un sistema totalitario & necessario anche una trasformazione dei
partiti. | nazisti partirono con un movimento di massa che fu dominato dall’élite solo in seguito e i
bolscevichi da un partito rivoluzionario che poi, tramite I’élite, muto in organizzazione di massa. |
risultati furono gli stessi. | nazisti diedero all’élite un carattere paramilitare e i bolscevichi diedero
alla polizia segreta il potere esecutivo. Nel tempo anche questa differenza scomparve perché il capo
delle SS divenne capo della polizia segreta e le SS sostituirono il personale della Gestapo, benché
questo organo fosse gia composto da nazisti fidati. Alla fine della guerra il 75% degli agenti della
Gestapo erano SS. E grazie all’affinita tra le societa segrete di cospiratori e la polizia segreta
organizzata per combatterla che i regimi, sulla base della finzione della congiura mondiale,
affidarono il potere alla polizia.

Un’organizzazione che si basa sul principio “chi non € incluso é escluso” (chi non € con me ¢
contro di me) toglie alla societa quella multiformita che gli uomini atomizzati e disorientati della
massa non sopportavano. Ogni movimento totalitario crede che al di fuori di esso si estingua tutto,
affermazione che i capi fanno avverare ma che — gia prima che cio accada — € vera perché la massa
trova in questa inclusione il rifugio dal disorientamento. I movimenti totalitari hanno ispirato una
fedelta uguale a quella che pervadeva le societa segrete e cid & dimostrato ad esempio dalla
remissivita con la quale le SA accettarono I’assassinio di un capo amato come Rhém. Ancora piu
importanti in questo senso sono le confessioni dei condannati sotto la Russia di Stalin, importanti
all’interno e incomprensibili all’esterno. Gli uomini che si autoaccusavano pur essendo “innocenti”
non potevano concepire I’esistenza fuori dal movimento e, anche nella condanna, si sentivano
comungue superiori al resto del mondo, lieti di sacrificare la vita se cio era utile ad ingannare il
mondo esterno. Il massimo servizio reso dalle societa segrete ai movimenti totalitari € forse I’uso
della menzogna come mezzo per custodire il mondo fittizio. 1l sistema totalitario da alla massa
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disgregata e confusa e che € arrivata a credere tutto e niente, la possibilita di sconfessare I’illusione
secondo la quale il cinismo sia il vizio delle classi superiori e la credulita la debolezza dei semplici.
Tutti in questo sistema sono pronti a credere alla menzogna piu incredibile, salvo poi, una volta
sconfessata, affermare di avere sempre saputo che si trattasse di una menzogna, senza pero che
questa ammissione ledesse la fede nei capi, ammirati invece per aver mentito illuminati da una
superiore abilita tattica. Tale reazione del pubblico alla propaganda diviene un principio gerarchico
delle organizzazioni di massa fino a regnare in tutti i ranghi del movimento, e quanto piu si sale
nella gerarchia tanto piu il cinismo prevale sulla credulita. Tutti sanno che la politica &€ un gioco di
imbroglio e che il principio secondo cui il Fiihrer ha sempre ragione € utile per la politica mondiale
(imbroglio mondiale) e necessario alla disciplina per la guerra. La macchina che diffonde le bugie
della propaganda & mossa dal capo che, in virtu della sua presunta capacita di decifrare le leggi
immutabili della natura o della storia, non sbhagliera mai. In verita, la sua capacita predittiva non ha
a che fare con la verita dei fatti ma col successo o con I’insuccesso. Tuttavia, poiché questo é
misurato in millenni, nessuno pud smentirlo. | simpatizzanti credono alle asserzioni del capo e,
creando un’atmosfera di semplicita, lo aiutano ad adempiere alla sua funzione di interprete delle
leggi immutabili. I militanti piu addentro nel partito invece non sempre credono alle dichiarazioni
pubbliche e anzi sono all’interno definiti superiori appunto perché non hanno la credulita dei meri
simpatizzanti. Anche la gerarchia del disprezzo e necessaria quanto la credulita. | simpatizzanti
disprezzano la mancanza di iniziazione dei cittadini; i membri ordinari disprezzano la mancanza di
radicalita dei simpatizzanti e sono a loro volta disprezzati per lo stesso motivo dalla élite. Il gioco
continua in seno alla stessa élite. Cosi la credulita dei simpatizzanti rende credibili le menzogne agli
occhi del mondo esterno come il cinismo degli altri gruppi piu interni evita che il capo sia spinto dal
peso della propaganda a mettere in pratica le sue dichiarazioni passando da una rispettabilita
simulata ad una autentica. I membri effettivi non credono alle promesse fatte al pubblico ma sono
fedeli a quei contenuti delle ideologie divenuti concreti tramite I’organizzazione in una realta
vivente. Gli elementi ideologici, ai quali gia si credeva in modo astratto, si sono infatti appalesati in
una serie di menzogne concrete. La élite non ha bisogno di dimostrazioni, non & necessario che
creda a tutti i clichés astratti dell’ideologia e la sua educazione prevede il superamento della
differenza tra verita e falsita. L’enunciazione di un fatto diviene in questo modo una dichiarazione
di propositi e ad esempio I’affermazione “gli ebrei sono inferiori” non necessita di essere dimostrata
ma significa “gli ebrei devono essere sterminati”’. Quando I’Armata Rossa avanzo in Germania i
reparti di polizia che I’accompagnavano erano pronti allo shock derivato dai campi di
concentramento solo perché erano stati educati al disprezzo dei fatti e della realta. Tale mentalita &
stata preparata accuratamente in Germania tramite lo Orbensburgen delle SS e in Russia tramite i
Centri di addestramento del Comintern. Senza I’élite addestrata a non distinguere il falso dal vero e
a non prendere mai il mondo cosi com’g, il movimento non potrebbe avverare la sua finzione.
Intorno al capo, che assicura la vittoria della menzogna sul vero, c¢’é una cerchia ristretta che puo
essere un’istituzione formale come il poljbiuro o un gruppo variabile che non ricopre per forza altre
cariche, come nel nazismo. | dogmi dell’ideologia sono strumenti per organizzare le masse, possono
cambiare: ci0 che non muta € il principio organizzativo. Il principio trovato da Himmler per
I’organizzazione, che trasformo la questione razziale in un compito organizzativo delle SS, fu
quello che discerneva gli ariani dai non ariani sulla base della genealogia. Sarebbe stato accettabile
tra le SS solo chi non avesse avuto discendenti ebrei a partire dal 1750, avesse avuto gli occhi
azzurri e i capelli biondi, fosse stato alto almeno 1.70. L’organizzazione fu pertanto resa
indipendente da qualsiasi dottrina della scienza razziale e persino dall’antisemitismo come
ideologia specifica, la cui utilita sarebbe finita con lo sterminio degli ebrei. Il razzismo fu al riparo
dalla scientificita della propaganda perché trasformato in una societa selezionata da una
commissione razziale e protetta da speciali leggi matrimoniali. Himmler risolse il problema del
sangue non tramite una teoria ma con l’azione essendo “I’antisemitismo” nient’altro che uno
“spidocchiamento”, una “questione di pulizia”. All’opposto, i campi di concentramento organizzati
dall’élite erano “la migliore dimostrazione delle leggi della genetica e della razza”. Rassicurati da
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questa organizzazione vivente, i tedeschi poterono mettere da parte il razzismo quando si allearono
con gli arabi (di origine semita) e con i giapponesi. Per il razzismo la realta di in una societa razzista
formata da un’élite selezionata su criteri razziali era migliore di una prova scientifica. Allo stesso
modo i dirigenti bolscevichi si emanciparono dai dogmi alleandosi col capitalismo. Quando infatti
la lotta di classe divenne un mero principio organizzativo, la politica ufficiale si fece assai
spregiudicata. Cio che caratterizza il vertice della gerarchia totalitaria e appunto questa liberta dal
contenuto ideologico. Tutto & considerato dal punto di vista dell’organizzazione, finanche il capo.
Diversamente dai regimi dispotici in cui il capo € prestanome di una cricca, in questo caso i capi
possono decidere cid che vogliono e hanno la devozione assoluta dei loro sodali anche quando
decidono di ucciderli. Una volta che il capo ha preso il potere I’organizzazione si identifica con lui e
I’ammissione di un errore o una destituzione, sconfessando I’infallibilita del capo, segnerebbe la
rovina di tutti. L’infallibilita della azioni e non la veridicita delle parole del capo stanno alla base
della struttura. La devozione incondizionata nell’infallibilita del capo ha come corollario la fede
nell’onnipotenza umana e la cinica convinzione secondo la quale, essendo tutto possibile, tutto e
permesso. Queste élites possono dunque non farsi ingannare dai dogmi dell’ideologia (razzismo o
lotta di classe ad esempio) ma sono ingannate dalla presunzione che tutto possa essere fatto e che
tutto cio che esiste sia un temporaneo ostacolo eliminabile con I’organizzazione. Certi che la
potenza organizzativa possa sconfiggere la forza sostanziale delle collettivita stabili, non credono
alle congiure internazionali ma, usandole come strumenti organizzativi, inducono il mondo ad unirsi
contro tali congiure. La fede nel capo deriva dalla credenza che chiunque possieda gli strumenti di
violenza e sappia impiegare I’organizzazione, diventa infallibile. Illusione questa che si rafforza
quando il regime dimostra come una perdita di sostanza possa addirittura essere funzionale alla
forza organizzativa e come il successo temporaneo sia relativo. Infatti la pessima
industrializzazione in Russia porto all’atomizzazione della classe operaia ma anche ad un aumento
del potere del regime e le atrocita dei tedeschi a Est causarono una perdita di manodopera ma
rafforzarono la societa razzista mediante la prassi dello sterminio, cosicché Himmler poté asserire
che “se si ragiona in termini di generazioni, la perdita non é da deprecare”. Successo e insuccesso
sono relativi anche perché, prima della catastrofe, I’opinione pubblica € irreggimentata e
terrorizzata. In un mondo fittizio non occorre registrare, ammettere o ricordare gli insuccessi. La
fattualita, il suo permanere, ha senso solo se ¢’ un mondo non totalitario.

I11. 11 regime totalitario. Una volta giunti al potere i movimenti totalitari non mutarono né
I’ideologia né la struttura organizzativa. In questo modo riuscirono a scongiurare due pericoli
mortali: divenire una forma di assolutismo ponendo fine all’impeto interno o abbracciare il
nazionalismo che, vedendo la propria azione limitata dal territorio dello stato, avrebbe impedito
I’espansione esterna senza la quale uno stato totalitario non pud vivere. Questi movimenti, oltre a
restare in un certo senso internazionalisti, riuscirono a perseguire una sorta di rivoluzione
permanente. Trockij, artefice della definizione, fu infatti attaccato da Stalin piu per opportunismo
che nella sostanza avendo egli stesso operato tramite le purghe sistematiche (periodicamente
ripetute) una sorta di permanente rivoluzione (benché Trockij intendesse la formula riferendola alla
necessita della rivoluzione mondiale e Stalin, appunto per opporsi al suo rivale, fosse, almeno a
parole, per il socialismo in un solo paese). Anche nel nazismo ci fu una sorta di rivoluzione
permanente e incomincio con la liquidazione dei capi delle SA, rei di aver parlato della “prossima
fase della rivoluzione™; una liquidazione che avvenne perché Hitler e la SS sapevano che la vera
battaglia, quella del razzismo, era appena iniziata. Nell’ottica del nazionalsocialismo la selezione
razziale non puo avere tregua e richiede un continuo inasprimento dei criteri con cui viene
perseguita I’estirpazione: ebrei purosangue; ebrei per meta o per un quarto; pazzi; malati inguaribili.
Se da un lato i movimenti totalitari devono costruire un mondo fittizio come realta tangibile della
vita quotidiana, dall’altra devono evitare che questo mondo rivoluzionario si stabilizzi, cosa che
distruggerebbe il movimento e le sue velleita di conquista mondiale. Si deve cioé evitare che il
mondo fittizio si normalizzi fino a rappresentare uno dei tanti modi di vita che le varie nazioni del
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mondo adottano. Se la formula “il nazismo non € esportabile” e la formula del “socialismo in un
solo paese” fossero pit che meri slogan, i movimenti totalitari non potrebbero imporre il loro
dominio sugli altri popoli perché perderebbero il loro carattere “totale” divenendo soggetti alla
legge delle nazioni secondo la quale ognuna ha una specifica storia, una tradizione che, nella
diversita, la lega agli atri popoli. Si tratterebbe di una forma di validita che di per sé contraddice la
pretesa di validita assoluta di una data forma di governo. Infatti, una volta che il potere é stato
preso, il mondo fittizio retto tramite la violenza e sempre piu a rischio in quanto il potere implica un
diretto confronto con la realta e il regime &€ impegnato nel superamento di questa sfida. Ora non ha
piu il vantaggio del risentimento delle masse verso lo status quo che esse si rifiutavano di accettare
come unico mondo possibile. In altri termini, se il regime totalitario non si lancia alla conquista del
mondo e permangono al suo esterno altri mondi possibili che potenzialmente possono oltrepassare
la cortina eretta intorno al mondo fittizio, cid pud essere pericoloso per il governo piu della
contropropaganda nella fase della conquista del potere. Il regime crea cosi un centro di potere
riconosciuto internazionalmente e persegue la sua opera utilizzando I’amministrazione pubblica per
la conquista del mondo e per dirigere il movimento; la polizia segreta esegue e custodisce la
costante trasformazione della realta in finzione; vengono alla fine istituiti i campi di
concentramento come speciali laboratori in cui si verifica sperimentalmente la pretesa di dominio
totale.

I11. 1 L’apparato statale. L’illusione che i movimenti totalitari, una volta vittoriosi, avviassero una
normalizzazione venendo a patti con la realta obiettiva, sta alla base degli errori compiuti dalle
nazioni che trattarono con i dittatori totalitari (due esempi: Monaco e Jalta). Le concessioni e il
maggior prestigio internazionale infatti non servono a reinserire i paesi totalitari nella comunita
delle nazioni o a convincerli della falsita del complotto internazionale. Le vittorie diplomatiche anzi
fomentarono I’ostilita contro le potenze dimostratesi inclini al compromesso. Tali avvicinamenti
invece che favorire la normalizzazione e I’attenuazione dell’impeto originario dei movimenti,
andarono di pari passo col terrore che aumento al diminuire dell’opposizione interna, come se
questa fosse stata non il pretesto per scatenare la violenza, ma I'ultimo baluardo al suo infuriare.
Non a caso in Russia il terrore si estese proprio quando i trockijsti e i buchariani erano gia stati
depotenziati e, in Germania, quando, dal *36 in poi e soprattutto durante la guerra, I’opposizione era
oramai insignificante.

Dal punto di vista istituzionale i nazisti, nonostante il varo di tutta una serie di leggi, inizialmente
non si curarono di abolire la Costituzione di Weimar e lasciarono quasi intatta I’lamministrazione
pubblica dando agli osservatori I’idea che il regime si stesse normalizzando. Le Leggi di
Norimberga che di fatto contraddicevano alcuni articoli della Costituzione dimostrarono invece
come i nazisti non si preoccupavano neppure della loro legislazione essendoci invece solo la
volonta di procedere sulla via tracciata in modo che i fini delle istituzioni create (come la Gestapo o
le SS) non potessero essere definiti esaurientemente da disposizioni di leggi emanate per regolarli.
In altre parole, esisteva una legislazione segreta che non veniva pubblicata ma che di fatto
governava la Germania. Tale situazione di illegalita corrispondeva alla formula di Hitler secondo
cui “lo stato totale non deve conoscere alcuna differenza fra diritto e morale”. Infatti, se si
presuppone che il diritto vigente sia uguale alla morale comune a tutti, non c’é piu la necessita di
emanare delle leggi. In Unione Sovietica nel “36 venne emanata una Costituzione che, come scrive
Deutscher, era “un velo di frasi e di premesse liberali sullo sfondo della ghigliottina”. Tutti
credettero che questa segnasse la fine del periodo rivoluzionario: segno invece I’inizio della grande
purga che in due anni liquidd I’amministrazione esistente e cancelldo ogni traccia di vita normale
nonché di ripresa economica. Da allora in poi la costituzione del 36 ebbe il ruolo di quella di
Weimar: fu ignorata senza essere abolita. Con un’unica differenza: Stalin fece giustiziare quasi tutti
coloro che I’avevano redatta. Molti storici concordano nel notare come gli stati totalitari non fossero
monolitici mettendo in luce la coesistenza dello stato e del partito. F. Neumann, in Behemoth, ne ha
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sottolineato la mancanza di struttura. T. Masaryk nota che il sistema bolscevico “non ¢ mai stato
altro che la completa assenza di sistema”. E, come scrive S. H. Roberts, “persino un esperto
finirebbe pazzo se cercasse di chiarire I’intrico delle relazioni tra partito e stato” nel Terzo Reich. Si
e anche indentificato lo stato totalitario con I’autorita imponente — ma apparente — che nasconde la
vera autoritd del partito. Ad ogni istituzione dello stato ne coincideva una del partito. La
duplicazione non cesso neanche quando fu realizzata la nazificazione delle cariche ministeriali.
Anzi, a riprova di cio, quando i nazisti Frick e Gunter divennero ministri, paradossalmente persero
ogni influenza sul partito. Lo stesso accadde a Rosenberg e a Hans Frank (le uniche eccezioni sono
Goebbels, ministro della propaganda e Himmler, ministro dell’interno). Il ministero degli esteri fu
duplicato col cosiddetto ufficio Ribbentrop e con un ufficio delle SS responsabile per le trattative
coi gruppi etnici germanici della Norvegia, del Belgio e dell’Olanda. Tutto cio dimostra come la
duplicazione non fosse un semplice modo per procurare un posto agli attivisti ma un principio
organizzativo. Allo stesso modo in Russia vi fu una divisione tra il potere apparente, originatosi dal
Congresso Panrusso dei Soviet, e il potere reale rappresentato dal partito. Il Congresso inizio a
perdere il potere quando I’Armata Rossa venne resa autonoma e la polizia politica segreta fu
reintrodotta come organo del partito; nel 1923, quando Stalin divenne segretario, il potere ando al
Comitato Centrale e poi al politbjuro: i soviet non furono aboliti ma vennero utilizzati dai
bolscevichi come “simbolo decorativo esteriore del loro potere” (Rosemberg). Il disprezzo
totalitario della legge (espressione di un ordine permanentemente desiderato) vedeva nelle
rispettive, impotenti costituzioni un eccellente sfondo per la propria illegalita, una sfida perenne ai
principi del mondo esterno di cui si poteva sempre dimostrare la miseria. Solo un edificio difatti
puo avere una struttura e non un movimento che marcia in una direzione con crescente rapidita. Gia
prima della conquista del potere i movimenti rappresentavano le masse atomizzate che non erano
piu disposte ad essere irreggimentate e che invece si erano messe in marcia per sommergere i
confini giuridici e geografici degli stati. | movimenti per vivere distruggono ogni struttura; per
realizzare tale fine non basta la duplicazione di cui € detto, la quale, implicando un rapporto tra il
partito e lo stato, alla lunga potrebbe determinare una struttura giuridica atta a stabilire le rispettive
autorita. La stessa duplicazione d’altronde non e che un caso della moltiplicazione. | nazisti non
solo duplicavano le istituzioni statali con quelle del partito, ma creavano molte altre istituzioni che
non corrispondevano alle prime neanche territorialmente. Il tedesco si trovava cosi spesso a dover
sviluppare una sorta di sesto senso che gli permettesse di capire a quali ordini avrebbe dovuto
obbedire: se a quelli dello Stato, delle SA o delle SS. Anche alla élite d’altra parte venivano
impartiti ordini assai vaghi con la presunzione che il destinatario comprendesse I’intento
dell’ordinante. Infatti esse non dovevano semplicemente obbedire al Fiihrer ma anche “eseguire la
volonta del comando”, cosa che non sempre coincideva. Tuttavia le élite, al contrario dei cittadini,
erano addestrate a “leggere piu di quanto ¢ detto testualmente” sulla base di pochi accenni.

Fino all’incendio del Parlamento in Germania il potere effettivo era nelle mani delle SA e il partito
aveva quello apparente; dopo passo dalle SA alle SS e, alla fine, da queste al Servizio di Sicurezza.
Nessuno degli organi di potere veniva comungue privato del diritto alla pretesa di rappresentare la
volonta del capo. La discrasia tra potere reale e rappresentanza esteriore faceva un mistero della
vera sede del potere e gli tessi membri dell’élite non erano certi della loro posizione nella gerarchia
segreta. La sicurezza sulla identita delle persone alle quali obbedire e un assetto permanente della
gerarchia avrebbero determinato un elemento di stabilita estraneo al regime totalitario; dunque i
nazisti, sconfessando I’autorita uscita allo scoperto, creavano nuovi organi di governo rispetto ai
quali il precedente diventava un governo ombra, in un gioco potenzialmente infinito. La differenza
tra Hitler e Stalin sta nel fatto che il primo non liquidava le persone che facevano parte degli
organismi ai quali venivano contrapposti quelli nuovi, mentre Stalin tendeva a farlo. Nel nazismo la
moltiplicazione degli organismi e degli uffici era funzionale al movimento e cresceva in
proporzione alla durata del Terzo Reich cosicché verso la fine vi erano ad esempio due associazioni
naziste di studenti, due dei professori, di medici, di avvocati e cosi via. E non era mai certo chi nella
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gerarchia segreta avrebbe avuto piu potere, se i vecchi organismi o i nuovi. Emblema di questo
meccanismo fu I’organizzazione dell’antisemitismo scientifico. Vennero infatti creati tutta una serie
di Istituti deputati ad analizzare la questione dell’antisemitismo fino a che si arrivo alle seguente
situazione: I’Universita di storia faceva da facciata al centro di Monaco, questo al centro di
Francoforte e quest’ultimo al Reichssicherheitshauptamt di Berlino, sezione della Gestapo e vero
centro d’autorita. In Russia coesistevano il Soviet con I'amministrazione statale, il partito e
’NKVD. Tutti questi organismi avevano una loro sezione economica, una sezione politica,
culturale, educativa. In questo caso la moltiplicazione era evidente nella polizia segreta dove le
varie sezioni erano deputate a spiarsi reciprocamente. Ogni impresa aveva un distaccamento della
polizia segreta che spiava i membri del partito e il personale. Anche il partito aveva una polizia che
spiava, tra gli altri, gli agenti del NKVD. Oltre a questi organismi vi erano i sindacati. Piu
importante di questi istituti era la sezione speciale dell’lNKVD, un’NKVD nell’lNKVD. | rapporti di
questi organismi confluivano nel politbjuro dove si decideva quale tra queste organizzazioni di
volta in volta dovesse attuare i provvedimenti deliberati. Gli organismi non erano in un rapporto
gerarchico e, a seconda dei casi, uno di essi veniva scelto per incarnare “la volonta della direzione”.
Comunque, di solito, se una organizzazione era in vista aveva meno autorita e viceversa; cosi i
soviet, massima autorita dello stato, contavano meno della polizia segreta: il vero potere, sia in
Russia che in Germania, iniziava dove iniziava la segretezza. La differenza tra i due regimi era che i
nazisti avevano affidato la guida della polizia segreta a Himmler mentre in Russia vi era un intrico
di attivita poliziesche apparentemente non collegate. La mancanza di struttura era funzionale al
principio del capo perché la concorrenza tra gli uffici spesso deputati a compiere gli stessi compiti e
il segreto declassamento rendono difficili I’opposizione e il sabotaggio. L’organismo declassato
spesso non si rende conto di esserlo stato, resta in vita e magari viene esautorato quando non c’é piu
alcun collegamento coi fatti che ne avevano decretato la rovina. L’autorita, da Roma in poi, &
deputata a limitare la liberta e non ad abolirla, mentre il dominio totalitario la abolisce non
accontentandosi di una tirannica limitazione. Come abbiamo gia rilevato, in questo sistema ognuno
sapeva che gli ordini provenivano dal capo e non dalla gerarchia avendo il capo il potere di farli
eseguire indifferentemente a questo o a quell’organismo. La gerarchia intermedia aveva una
importanza sociale, ma era solo I’imitazione apparente di uno stato autoritario: contava solo la
dipendenza diretta. Per questo I’espressione “mein Flhrer” era riservata solo a lui e non ai vari
gerarchi ai quali ci si rivolgeva ad esempio con “camerata” o con “mein Reichsleiter”. Denota il
potere totalitario del capo anche il rapporto tra lui e il capo della polizia segreta che, pur essendo un
uomo molto potente e avendo sotto di sé la polizia segreta e la formazione dell’élite, non avrebbe
mai potuto ambire ad assumere il ruolo di dominatore del paese. Solo nell’autunno del ‘44
Himmler, volendo forse creare una situazione piu favorevole alla pace, ordino all’insaputa di Hitler
di smantellare gli impianti delle camere a gas e nessuno ebbe il coraggio di rendere noto al capo che
si era rinunciato ad uno dei suoi piu importanti obiettivi. Prima di allora perdo Himmler non si sogno
di menomare il potere del capo e mai fu proposto come successore. Significativo in questo senso
anche il tentativo del capo della polizia sovietica Berija che, una volta deceduto Stalin, per qualche
giorno ebbe I’idea di contrapporre il suo esercito al partito e dunque all’Armata Rossa. Benché la
guerra civile che ne sarebbe conseguita non avrebbe avuto un esito scontato e benché sapesse che il
suo tentativo lo avrebbe oramai condotto alla morte, desistette di sua spontanea volonta. Pur non
avendo il potere assoluto, il capo della polizia organizza il suo apparato tramite i principi totalitari
moltiplicando, come fece Himmler, gli uffici della polizia segreta e attuando proprio cio che prima
si sarebbe deprecato come un decentramento foriero di debolezza. Il potere totalitario &
caratterizzato dall’assenza di rivoluzioni di palazzo (tranne quella del luglio ‘44). Cio significa che
il potere totalitario non si fonda su una cricca e non ha a che fare con la sete di potere tipica
dell’ultima fase dell’imperialismo. L’isolamento e I’atomizzazione arrivano infatti fino all’élite e tra
i favoriti si crea la solidarieta che ci puo essere tra i gangsters. Il capo non & un primus inter pares e
sposta (0 elimina) i gruppi e le persone che possono limitarne il potere. La slealta di Hilter e di
Stalin inoltre li rendeva inadatti a guidare una cricca. Del resto, la solidarieta da gangsters,
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importante nelle fasi iniziali, perde forza coesiva perché il totalitarismo estende tale complicita a
tutta la popolazione organizzandola in modo da rendere tutti colpevoli. | dittatori totalitari hanno
avuto il problema della successione e non I’hanno risolto come facevano i sovrani tramite il
passaggio di potere ad un figlio. Una nomina seria e durevole avrebbe implicato I’esistenza di una
cricca che condivide col capo il monopolio dell’informazione, e cio era da evitare. Lo stesso Hitler
rivolgendosi nel ‘39 ai vertici dell’esercito, dichiaro che come fattore ultimo indicava “in tutta
modestia” la sua stessa insostituibile persona dipendendo il Reich da lui soltanto. Il capo, d’altra
parte, diversamente dagli altri tiranni, non ha I’ossessione della successione sapendo che non
occorrono per tale ruolo doti speciali e che il paese avrebbe obbedito a chiunque gli fosse subentrato
senza che nessun ambizioso rivale ne contestasse la legittimita. Le tecniche di governo totalitarie —
semplici, ingegnose ed efficaci — garantiscono I’ineguagliata certezza che gli ordini vengano
eseguiti. Le varie cinghie di trasmissione e la gerarchia confusa rendono il capo indipendente
favorendo la possibilita di quei bruschi mutamenti di rotta tipici del totalitarismo. Il corpo politico
non ne e schioccato perché e privo di struttura. I metodi descritti non furono mai applicati in
precedenza perché erano in sé dannosi sia dal punto di vista organizzativo che in senso economico.
Ognuno nella Germania totalitaria agiva non per fare bene un compito di cui prevedeva I’utilitad ma
come se il compito fosse attuato per qualcosa di completamente diverso. Gli spostamenti di autorita
impediscono altresi la nascita di un sano spirito di squadra e I’acquisto di esperienza. Se si ragiona
in termini meramente utilitari la Russia non si sarebbe potuta permettere il lavoro coatto né le
grandi purghe che interruppero I’agognata ripresa economica e portarono I’Armata Rossa quasi alla
sconfitta con la Finlandia. Se prima della guerra la Germania non era completamente totalitaria e i
tecnici potevano ancora seguire gli affari del regime, dal 1942 le cose cambiarono. La guerra di per
sé puod anche essere compatibile con motivazioni razionali, diversamente dalla volonta di sterminio
che fu spesso dannosa dal punto di vista economico e che, invece di scemare, si radicalizzo nei
momenti piu difficili come in occasione della sconfitta di Stalingrado (se all’inizio partecipavano
allo sterminio e alla gestione dei campi solo le SS Testa di morto gradualmente furono impiegati
anche alcuni reparti dell’esercito). Non si permise piu che considerazioni militari, economiche o
politiche interferissero con lo stermino. Sia il piano quingquennale russo che quello tedesco (non
completamente attuato e che prevedeva lo sterminio di polacchi, ucraini, russi, dell’intellighenzia
dell’Europa occidentale, degli olandesi, degli abitanti di Alsazia e Lorena e dei tedeschi non
conformi ai criteri eugenetici e “estranei alla comunita”), furono il preludio di un dramma di
fantastica follia, in cui tutte le regole della logica e i principi dell’economia vennero capovolti
(Deutscher). | dittatori totalitari non imboccarono comunque consapevolmente la via della follia. Lo
stupore circa il carattere antiutilitario delle politiche totalitarie si basa sull’errore di credere che
fossero perseguite da stati normali; si basa altresi sulla tendenza a trascurare I’idea professata da
questi movimenti secondo la quale il paese dove giunsero al potere fosse solo il quartier generale di
un movimento internazionale che voleva conquistare il mondo. Se si considera cio si capisce infatti
come la politica dei regimi totalitari non possa essere spiegata avendo come unico punto di
riferimento I’utilita della Germania o della Russia. Le sconfitte e le vittorie sono giudicate sulla
base dei millenni e il diritto non é quello del popolo ma quello del movimento. Gli stessi tedeschi
erano considerati dai nazisti un popolo che necessitava di essere guidato da una razza di dominatori
allora in formazione (non si tratta dunque di nazionalismo, la razza é qualcosa che si diventa).
L’impero germanico mondiale si sarebbe in ogni caso realizzato in capo a secoli. Piu importante di
vincere una guerra con scopi limitati era dimostrare di essere in grado di creare una razza
annientando altre razze. Dunque, i metodi totalitari non furono adottati prima perché nessun tiranno
normale é stato talmente folle da sacrificare tutti gli interessi (economici, nazionali, umani e
militari) per una realta fittizia rimandata ad un futuro remoto. Una differenza tra il regime (dove si
riaffermano i principi del movimento e i suoi metodi organizzativi) e il movimento é che nel regime
il dittatore totalitario deve praticare di piu I’arte della menzogna in quanto le fila di simpatizzanti si
sono infoltite e perché, grazie al mondo fittizio creato, le bugie, rispetto ai tempi del movimento,
hanno maggior probabilitd di essere credute. Cosi quando Hitler, sulla base del tradizionale
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nazionalismo, annunciava che una volta ottenuti i territori persi a Versailles e occupate le zone di
lingua tedesca si sarebbe fermato, mentiva per tranquillizzare sia tedeschi che gli stranieri. L’intento
reale era un altro: il dominio mondiale e lo sterminio degli ebrei. Allo stesso modo Stalin ando
incontro all’opinione pubblica e anche al mondo esterno quando, tramite I’idea del socialismo in un
solo paese, attribui la rivoluzione mondiale al solo Trockij. La menzogna nei confronti del mondo
intero & praticabile soltanto nelle condizioni del regime totalitario dove il mondo fittizio rende
inutile la propaganda. Se si ha la possibilita di sterminare gli ebrei come cimici tramite i gas, non e
necessario proclamare che gli ebrei sono cimici; similmente se si pud insegnare ai russi la storia
della nazione senza fare riferimento a Trockij, non occorre piu fare propaganda contro di lui.
D’altra parte, se i fini ideologici continuano ad essere divulgati, ci si aspetta che i metodi atti a
realizzarli siano adoperati solo da chi, essendo stato formato, € ideologicamente fermissimo. | veri
simpatizzanti infatti spesso non capiscono di che cosa veramente si tratti: quando Hitler nel *37
dichiard di aver bisogno di uno spazio spopolato respingendo I’idea della conquista dei popoli
stranieri, nessuno tra gli ascoltatori capi che li avrebbe sterminati. Paradossalmente la “societa
segreta alla luce del sole” si serve di metodi cospirativi solo quando é riconosciuta come membro di
diritto della comunita delle nazioni. Cosi se prima di arrivare al potere Hitler non volle organizzare
il partito su una base cospirativa, dopo trasformo le SS in una societa segreta. Allo stesso modo i
partiti comunisti fedeli a Stalin dimostrarono una forte tendenza alla cospirazione anche dove la
legalita era possibile. Tanto piu palese ¢ il potere del totalitarismo quanto piu i segreti divengono i
suoi obbiettivi. Per sapere quali fossero i fini di Hitler era meglio leggere il Mein Kampf che
ascoltare i suoi discorsi; allo stesso modo sarebbe stato bene non credere a Stalin quando parlava
del socialismo in un solo paese, idea funzionale alla presa del potere dopo la morte di Lenin e che
non aveva un risvolto pratico, avendo Stalin chiara I’ostilita tra paesi capitalisti e paesi socialisti. |
dittatori totalitari conoscevano il pericolo della normalita e quello della reale instaurazione del
socialismo. Essi lo scongiurano rassicurando e facendo il contrario di quello che dicono. Stalin ad
esempio accompagnava alla politica di moderazione del Comintern le radicali epurazioni del partito
russo. | regimi totalitari basano realmente la loro politica sulla conquista del mondo per quanto
remota possa essere. Essi considerano gli altri paesi come loro potenziale territorio e, una volta che
il mondo fittizio e divenuto una realta tangibile riconosciuta dalle altre nazioni, lo esportano. La
soluzione prebellica della questione ebraica era il principale articolo di esportazione della Germania
nazista perché I’espulsione degli ebrei determinava una porzione di nazismo negli altri paesi.
Costringendoli infatti a lasciare la Germania senza denaro e senza passaporto, i nazisti davano realta
all’idea dell’ebreo errante; inoltre, una volta che avevano espulso gli ebrei — dopo averli costretti nei
fatti a divenire i nemici del Terzo Reich — i nazisti avevano il pretesto per immischiarsi negli affari
degli altri paesi dove gli ebrei si erano rifugiati. Che i nazisti prendessero sul serio I’idea della
cospirazione € dimostrato dalla politica di spopolamento iniziata dal ‘40 in poi nei paesi dell’Est
spesso a scapito del reclutamento della manodopera e delle operazioni militari. Essi applicarono in
questi paesi la legislazione del Terzo Reich tra cui la pena di morte per chiunque avesse offeso lo
stato tedesco; cosi I’esercito fungeva da organo esecutivo attuante una legge che si supponeva gia in
vigore per chiungue (e dovunque). D’altro canto, se il conquistatore totalitario agisce in ogni dove
come se fosse in patria, per lo stesso motivo tratta la propria popolazione come se fosse un
conquistatore straniero. Pertanto i nazisti si comportarono in patria come conquistatori quando
convertirono la loro disfatta in una catastrofe definitiva per il popolo tedesco; avessero invece vinto,
avrebbero esteso la politica di sterminio ai tedeschi “razzialmente inadatti”. Similmente I’aggressiva
politica dei sovietici dopo la guerra impedi loro di ottenere i prestiti americani e la conquista dei
paesi dell’Est giovo solo all’espansione del movimento e non all’economia. Il dittatore totalitario
crede che le risorse del suo paese siano il mero mezzo per imbastire la successiva tappa
dell’aggressione mondiale. Egli € come un conquistatore straniero che non viene da nessun luogo e i
saccheggi del quale non giovano a nessuno (se non al movimento). Come le locuste tali dominatori
sono dovunque a casa propria. La politica totalitaria si distingue dalla politica di potenza vecchio
stampo perché sostituisce alla spietatezza il disprezzo delle conseguenze immediate, al
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nazionalismo il disinteresse per la nazione, agli interessi egoistici I’indifferenza per i motivi
utilitari, alla sete di potere I’idealismo (incrollabile fede in un mondo ideologico). Tutto cio
introduce nella politica internazionale un elemento di perturbamento ben piu grave
dell’aggressivita. La potenza sta solo nella forza prodotta dall’organizzazione: ogni istituzione per
Stalin era una cinghia di trasmissione collegante il partito al popolo e cid che contava di piu non
erano le risorse economiche o il potenziale umano, ma i quadri del partito, la polizia segreta. Hitler
nel ‘29 vedeva la grandezza del movimento nell’uniformita delle idee di centomila uomini divenuti
(anche esteriormente) un unico tipo. Era dunque in atto una sorta di meccanismo generante forza
con ogni suo movimento. La stessa distinzione tra nazioni povere e ricche era solo un ostacolo allo
sviluppo della forza organizzativa e non era importante di per sé. Stalin giudicava I’aumento e il
perfezionamento dei quadri della polizia piu importante di ogni conquista territoriale; sulla base
della stessa mentalita Hitler sacrifica la Germania alle SS. Egli, credendo piu di ogni altra cosa
nell’onnipotenza organizzativa, considero perduta la guerra non quando le citta tedesche furono
demolite ma quando seppe che le SS non erano piu fidate. L’assenza di struttura, la noncuranza
degli interessi materiali, la politica antiutilitaria del totalitarismo hanno reso imprevedibile la
politica contemporanea. L’incapacita del mondo non totalitario di comprendere questo modo di
agire si appalesa in un paradosso: chi si rende conto dell’efficienza dell’organizzazione e della
polizia segreta dei regimi totalitari tende a sopravvalutare la forza materiale di tali regimi, chi nota
I’incompetenza della sua economia ne sottovaluta la potenza che pud essere creata andando contro
ogni fattore materiale.

I11. 2 La polizia segreta. Le due uniche realta totalitarie (quella nazista dal 1938 e quella bolscevica
dal 1930) hanno caratteristiche nuove non derivabili dai sistemi monopartitici. I movimenti fascisti
— che non daranno vita ad uno stato totalitario — si impadroniscono della amministrazione pubblica
e ottengono la fusione tra stato e partito cosicché, una volta giunti al potere, il partito diviene un
organo di propaganda del governo. Essi sono totali in senso meramente negativo perché non
tollerano altri partiti né la liberta di opinione politica. Instaurata la dittatura, il rapporto tra stato e
partito resta intatto, il governo e I’esercito hanno la stessa autorita di prima e la rivoluzione consiste
solo nel fatto che le cariche pubbliche sono occupate da membri del partito. L autorita del partito si
basa su un monopolio garantito dallo stato e non ha piu un proprio centro di potere. Al contrario, i
movimenti totalitari tendono a mantenere le distanze tra stato e partito e, arrivati al potere, evitano
che gli organi del partito siano fagocitati da quelli statali. Inseriscono nell’amministrazione pubblica
membri di importanza secondaria e tutto il potere & dato alle loro istituzioni fuori dallo stato e
dall’esercito. Il movimento resta il centro del paese e prende ogni decisione, spesso senza che gli
istituti statali ne siano al corrente. La volonta borghese di fare carriera nello stato € assecondata, ma
determina la perdita di influenza nel movimento e la perdita della fiducia dei capi. Nei regimi
totalitari lo stato € la facciata che rappresenta il paese presso il mondo esterno (come il movimento
lo era del partito). E dunque I’erede del movimento e ne adotta la struttura organizzativa. | dittatori
totalitari trattano le altre nazioni come trattavano i partiti parlamentari e le frazioni interne prima
dell’ascesa; hanno inoltre il duplice compito di proteggere il mondo fittizio dalla realta esterna e di
preservare una finzione di normalita presso le altre nazioni. Al di la delle facciate il vero centro del
potere é la polizia segreta. La sua supremazia va di pari passo con la perdita di importanza delle
forze armate spiegabile col fatto che I’aspirazione alla conquista mondiale determina I’abolizione
della differenza tra territorio straniero e territorio nazionale. Internamente le forze armate sono
poche sicure e sono poco sicure anche in caso di guerra laddove nei paesi occupati le popolazioni
siano perseguitate come si perseguitano i traditori. Per questo tali territori sono governati dalla
polizia segreta. Il nazismo ha la sua polizia segreta gia prima della conquista del potere che, dopo,
ottiene molte piu sovvenzioni della polizia militare. Negli stati totalitari all’inizio la polizia segreta
svolge un ruolo simile a quello svolto dalla polizia segreta negli stati dispotici anche perché, come
in questi, si teme di piu il nemico interno che quello esterno. Un’azione questa che spesso €
accompagnata dall’allineamento della popolazione nelle organizzazioni frontiste e dall’impiego dei
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vecchi membri del partito che hanno il compito di vigilare sui simpatizzanti poco convinti. Tale fase
finalizzata a eliminare I’opposizione interna finisce in Germania nel ’35 e in Russia nel 1930.
Diversamente da quanto ci si potrebbe aspettare proprio quando I’opposizione interna é stroncata i
poteri della polizia segreta aumentano anche se mutano i metodi e in buona parte i compiti che
questa assolve. Eliminati i nemici reali, si passa infatti ad eliminare quelli oggettivi: si tratta della
seconda fase nella quale il terrore diviene I’unica essenza del regime e che ha come fine il dominio
totale: in questa fase la polizia non solo é attiva nei teatri di guerra spesso con missioni segrete quali
lo sterminio dei nemici politici, ma prepara il terreno nei territori conquistati affinché possano
essere dominati secondo i criteri adottati internamente. Oltre a ci0 essa € deputata
all’organizzazione del terrore sia in Germania, dove gestisce i campi di concentramento, che in
Russia. Che la polizia segreta veda ampliato il suo potere proprio quando la resistenza é stroncata €
giustificato spesso tramite il pericolo di una invasione esterna, motivo che oltretutto confonde le
nazioni straniere incapaci di comprendere che bisogno ci sia di potenziare la polizia segreta in
assenza di nemici interni. Uno dei motivi che spiega I’aumento del suo potere e che I’espansione
totalitaria, al contrario dell’espansione imperialista, non ammette alcuna diversita fra territorio
nazionale e territorio straniero. Cio significa che il ruolo della polizia segreta € ideologicamente e
praticamente (terrore) lo stesso sia in patria che fuori. Nella seconda fase la polizia segreta
totalitaria, diversamente da quella dispotica, non persegue i pensieri segreti e non adotta il vecchio
criterio della provocazione perché nessuno dei dittatori totalitari ha bisogno della provocazione per
arrestare chi vuole avendo inquadrato i suoi nemici ideologicamente gia prima della presa del potere
affinché non occorresse ricorrere alla polizia per avere una lista dei sospetti. La presenza della
polizia segreta diveniva quindi in un certo senso superflua perché non c’era bisogno di creare
sospetti visto che di volta in volta era chiaro quali fossero i nemici oggettivi da eliminare. Percio gli
ebrei in Germania e gli eredi dei vecchi possidenti in Russia erano perseguitati non perché sospettati
di attivita cospirativa, ma perché sospetti in quanto tali, nemici oggettivi creati dall’ideologia. 11
nemico oggettivo e diverso dal sospetto perché é determinato dall’orientamento politico del governo
e non dalla sua effettiva volonta di combattere il governo. Egli non € una persona che necessita di
essere provocata affinché appalesi la sua pericolosita, ma il portatore di una tendenza non diverso
dal portatore di una malattia. Il dittatore totalitario si comporta come chi insulta un altro per far
sapere a tutti che quello € il suo nemico e poterlo uccidere, con qualche plausibilita, per legittima
difesa. Una tattica efficace tramite la quale molti arrivisti hanno eliminato i loro competitori. La
nozione di nemico oggettivo permane anche quando i nemici sono stati sterminati. Pure laddove si
riuscisse in un unico grande crimine a sterminarli tutti, non si tornerebbe alla normalita, ma si
cercherebbero altri nemici oggettivi. Per questo Hitler, prevedendo che avrebbe sterminato tutti gli
ebrei, tratta da nemici oggettivi ad esempio i polacchi e ha in mente di trovarne altri tra certe
categorie di tedeschi. Cosi in Russia i nemici oggettivi via via creati furono: i discendenti delle
classi dominanti, i kulaki, i russi di origine polacca, i tartari e i tedeschi del VVolga, gli ex prigionieri
di guerra e i reparti delle forze d’occupazione dell’ Armata Rossa nel dopoguerra, gli ebrei russi. La
scelta di tali categorie non é causale e cade su gruppi la cui inimicizia possa essere credibile tramite
la propaganda all’estero. A questo scopo servono i processi dove il nemico oggettivo confessa
soggettivamente la sua colpa. Cosa che é piu facile che accada con le persone ideologizzate che,
comprendendo I’utilita politica della loro confessione, ammettono pubblicamente il danno che
secondo I’accusa avrebbero arrecato alla causa oggettiva. |1 nemico oggettivo € I’idea centrale di un
ipotizzabile pensiero giuridico tradizionale. Se nei regimi dittatoriali o anche costituzionali la
polizia segreta puo rappresentare uno stato nello stato, cid non avviene nei regimi totalitari dove é
completamente assoggettata al capo, I’unico che decide il prossimo nemico potenziale e che puo
decretare, come Stalin alla fine dei processi di Mosca, la morte dei suoi capi. Non potendo piu
esercitare la provocazione, non ha pit mezzi per perpetuare la sua indipendenza dal governo e serve
ciecamente I’indirizzo politico del partito. La polizia totalitaria non scopre gli autori dei delitti ma
arresta una certa categoria di persone quando il governo lo decide. Il suo privilegio € che gode da
sola della fiducia dell’autorita e sa quale linea politica verra attuata come ad esempio lo sterminio di
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un’intera categoria. Questo vale sia in Germania che in Russia relativamente ai massacri attutati:
pochi sapevano che erano le tappe di un piano di stermino pianificato. E lo stesso vale per le
decisioni di politica interna: la polizia segreta sa il vero senso di alcuni ordini e spesso prepara
I’esecuzione di incarichi contradditori. La polizia non conosce piu i pensieri di questa o quella
vittima, ma & a conoscenza di alcuni importanti segreti di stato, cid determina un aumento di
prestigio ma anche la perdita di parte del potere reale, in quanto, non conoscendo nulla che il capo
non conosca, i suoi agenti sono scesi al livello di esecutori. Al sospetto di reato é sostituito il “reato
di delitto possibile”. Non si tratta piu di arrestare qualcuno perché si crede che, coerentemente con
le sue presunte caratteristiche, compira atti pericolosi per lo stato, vi & invece una anticipazione
logica di sviluppi oggettivi. Contro tali possibilita oggettive (e improbabili) stavano fattori
soggettivi quali la lealta degli accusati, la stanchezza, I’incapacita a capire cio che stava avvenendo
che non potevano avere la coerenza logica di un delitto possibile inventato e quindi perfettamente
logico. La polizia segreta che, in virtu dell’indifferenza dello stato per le questioni meramente
economiche, pud permettersi di partecipare ad attivita comunemente criminali senza essere
perseguita, vede svanire la sua funzione economica come quella poliziesca. Né dubbia né superflua
e invece la funzione politica, essendo la polizia segreta, secondo Baldwin, “il meglio organizzato e
il piu efficiente degli organi dell’amministrazione statale”, il braccio esecutivo del governo. Il
dittatore dispone in questo modo di una cinghia di trasmissione esecutiva che, diversamente dagli
apparati della gerarchia ufficiale, & separata dalle altre istituzioni. In questo senso gli agenti della
polizia segreta formano I’unico strato dominante nei paesi totalitari cosicché i loro valori permeano
tutta la societa e certe loro qualita assurgono a caratteristiche generali della societa totalitaria. La
categoria dei sospetti ad esempio € estesa a tutta la popolazione e ogni idea che contrasti con le
direttive prescritte suscita diffidenza. Il fatto che I’'uomo pensi fa dell’'uomo un sospetto e il fatto
che abbia un comportamento integerrimo non lo esula dall’essere considerato un sospetto perché
pensare significa anche cambiare opinione. Inoltre, poiché nessuno legge nella mente, il sospetto
resta valido se non esistono come realta sociale una comunanza di valori e la prevedibilita di
interessi di determinati gruppi. Il reciproco sospetto guasta i rapporti sociali anche fuori dal campo
della polizia segreta. La provocazione non é piu esclusiva della polizia segreta ma diviene la pratica
di tutti e ognuno € un agente che provoca i vicini. Il lavoro di reciproco spionaggio nei paesi
totalitari rende quasi superfluo il lavoro degli specialisti. In un sistema in cui tutti possono essere
sospettati e dove si puo non solo fare facilmente carriera ma anche cadere in disgrazia, ogni parola
diviene equivoca e pud essere soggetta ad una interpretazione retrospettiva. I metodi della polizia
segreta hanno permeato I’intera societa. Nell’lURSS ogni dieci anni una purga favoriva I’ascesa di
quei nuovi agenti che fino a quel momento avevano cercato di fare carriera da soli. Se da un lato cio
impediva che si formasse una genuina competenza, dall’altro assicurava la giovinezza dei
funzionari, evitava la stabilizzazione di condizioni pericolose per il regime; eliminando il merito e
I’anzianita faceva si che non si formassero i vincoli che legano i giovani ai superiori. Eliminava la
disoccupazione e dava ad ognuno un lavoro coerente con il suo profilo. Accadeva cosi che le
migliaia di giovani che prendevano il posto degli anziani dopo le purghe, si sentissero complici del
regime e che i piu sensibili finissero per difenderlo ardentemente (esattamente come era accaduto in
Germania con I’eliminazione degli ebrei). Si tratta dell’applicazione del principio del capo che da la
migliore garanzia di lealta poiché fa dipendere le assunzioni dei giovani dalla linea politica del capo
che, sterminando i funzionari precedenti, crea nuovi posti. Tale sistema favorisce inoltre I’identita
di interessi pubblici e privati presente nella propaganda, in quanto ogni individuo che assurge ad un
ruolo importante, lo deve all’interesse politico del regime. Quando questo interesse sparisce, il
funzionario sparisce dal mondo dei vivi come se dovesse la sua stessa esistenza al regime. Con
queste pratiche il regime totalitario crea un mutamento nella psicologia sociale. La mentalita del
doppio gioco di chi e disposto a pagare con la vita I’esaltazione di pochi anni vissuti intensamente
diviene [I’atteggiamento personale della generazione postrivoluzionaria russa (atteggiamento
riscontrabile, anche se in misura minore, anche nella Germania degli anni ’20). Nelle fasi iniziali la
polizia segreta persegue gli oppositori sospetti; poi persegue i nemici oggettivi (ebrei, polacchi,
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controrivoluzionari, parenti di proprietari terrieri ...); nell’ultimissima fase, abbandonati i criteri del
nemico oggettivo e del delitto logicamente possibile, le vittime sono scelte a caso come accade in
Germania con gli indesiderabili (malati di mente, malati al cuore o ai polmoni) e in Russia quando
gli indesiderabili (eliminabili) divengono le persone che si trovano comprese nella percentuale da
deportare, variabile da una provincia all’altra. Questa arbitrarieta nega la liberta molto piu di quanto
accade in una tirannide dove per essere puniti bisognava perlomeno essere avversari. La liberta
d’opinione era valida per chi era talmente coraggioso da rischiare la vita. Nel sistema totalitario
invece accade che teoricamente la possibilita di dissentire sia garantita, ma tale liberta € nei fatti
annullata se il compimento di un’azione volontaria provoca una punizione che colpisce anche chi
non la compie. In questo caso la liberta si é ridotta al suo ultimo estremo esito che ¢ il suicidio e ha
perso il suo carattere distintivo essendo le conseguenze del suo esercizio condivise con persone del
tutto innocenti. Cosi, se Hitler avesse avuto il tempo di varare la legge sanitaria generale, i malati di
cuore sarebbero morti come nella prima fase morivano i comunisti e nell’ultima gli ebrei. Allo
stesso modo Stalin, scegliendo per i campi di concentramento gli uomini sulla base di
considerazioni numeriche, liberava la polizia segreta dal peso della scelta arbitraria. L’innocente era
indesiderabile quanto il colpevole. Se i criminali sono puniti, gli indesiderabili spariscono dalla
faccia della terra lasciando solo il ricordo presso i loro cari che verra anch’esso estirpato dalla
polizia. Si racconta che la polizia segreta zarista disegnasse un cerchio intorno al nome di ogni
sospetto. Il cerchio comprendeva i suoi amici politici, un altro cerchio i suoi amici apolitici, un altro
gli amici degli amici sconosciuti al sospetto. | rapporti tra queste persone erano indicate tramite
linee. 1l limite di questo metodo € dovuto ovviamente alla limitatezza del cerchio che pero, se per
assurdo fosse stato gigantesco, avrebbe potuto comprendere le relazioni esistenti tra tutta la
popolazione di un territorio. Tale é il sogno utopistico della polizia totalitaria che ha abbandonato il
ricorso al rivelatore di bugie cessando di sapere chi uno sia o cosa abbia in testa. 1l sogno della
polizia segreta totalitaria & piu terribile di quello della polizia zarista perché prevede che con una
sola occhiata alla cartina si possa accertare sempre quali siano i legami e il grado di intimita tra i
legati. Una carta del genere permetterebbe di far sparire gli individui senza lasciare alcuna traccia,
come se non fossero mai esistiti. La polizia segreta staliniana si avvicina a questo ideale perché ha
per ciascun abitante un dossier segreto in cui annota i suoi legami con le altre persone; era solo per
accertare tali relazioni che gli accusati, il cui delitto era gia stato stabilito oggettivamente prima
dell’arresto, venivano minuziosamente interrogati. Per quanto concerne la memoria inoltre, a detta
di Beck e Godin, “la psicologia sovietica sembra rendere realmente possibile I’oblio”. Il fatto che
I’oblio fosse importante per i regimi totalitari € dimostrato dalle difficolta che questi ebbero quando
dovettero fare i conti con i ricordi dei superstiti. Una volta, un comandante delle SS rivelo ad una
donna francese che suo marito era morto in un campo di concentramento. Immediatamente furono
impartiti negli altri campi disposizioni affinché nessuno desse tali informazioni: gli internati
dovevano essere considerati morti al momento dell’arresto, da quel momento doveva essere come
se non fossero mai esistiti. Nei paesi totalitari i lager sono come antri dell’oblio in cui ognuno puo
finire senza lasciare tracce della sua esistenza, né un cadavere, né una tomba. Al confronto il
vecchio metodo dell’assassinio appare inefficiente e primitivo. L’assassino lascia dietro di se un
cadavere e non ha alcun potere di cancellare I’identita della vittima dalla memoria dei viventi. La
polizia segreta invece riesce a far si che la vittima non sia mai esistita. La polizia segreta tiene
nascosto solo cio che riguarda le operazioni della polizia e le condizioni di vita nei campi di
concentramento. Tutti invero sanno che esistono i campi e che spariscono persone ma sanno anche
che il piu grande reato & parlarne. E, poiché ogni conoscenza ha bisogno di un riscontro esterno, cio
che resta inespresso perde la sua realta e assume il carattere di un incubo. Solo i privilegiati che
sanno quali saranno i prossimi nemici oggettivi e quali metodi verranno utilizzati possono parlare di
quella che é la realta di tutti. Solo essi possono dare un valore ai loro sensi e non essere angustiati
dal dilemma sul sapere o0 non sapere. Questo ¢ il segreto che custodiscono, per questo fanno parte di
una societa segreta e rimangono adepti anche quando il regime li arresta e li porta ad autoaccusarsi
per poi eliminarli. Finché conservano il segreto fanno parte dell’élite, anche in prigione o nei campi
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di concentramento. | dittatori totalitari apprendono gradualmente le regole del mondo fittizio creato
durante la lotta per il potere. Sempre piu convinti che I’'uomo, tramite I’organizzazione, possa tutto
e spinti da una scientificita ideologica non piu controllata dalla ragione, danno luogo a esperimenti
mai tentati prima. Lo stesso indottrinamento della élite e il segreto custodito servono solo alla
mostruosa, illimitata esplorazione del possibile. Si abitua il popolo a credere che tutto il mondo
cospiri contro la nazione e si applicano all’intera societa i vecchi metodi dei servizi segreti
imponendo anche a ogni cittadino straniero di tradire i propri compatrioti. E per ottenere tale
isolamento che i regimi totalitari separano i loro sudditi dal mondo. Il loro segreto sui campi e sul
dominio mondiale & occultato al loro popolo e agli altri. Per molto tempo la normalita del mondo
normale serve ad evitare che si scoprano i crimini di massa totalitari perché, come dice D. Rousset
in The Other Kingdom, “gli uomini normali non sanno che tutto é possibile” e si rifiutano di credere
al mostruoso. Il fatto che molti indulgano nella pia intenzione che i crimini mostruosi non siano
veri, favorisce la loro realizzazione. Il dittatore incoraggia questa tendenza non pubblicando
resoconti precisi ma solo fortemente soggettivi e non verificabili. Pur avendo un numero sufficiente
di resoconti di campi di concentramento, non sappiamo in quale misura avvenga la trasformazione
del carattere umano né quanti sarebbero disposti ad accettare tali metodi, cioé a pagare con una vita
piu breve la realizzazione dei loro sogni di carriera. Se é possibile capire come la propaganda e le
istituzioni totalitarie rispondano ai bisogni della massa sradicata, non si pud sapere quanti degli
uomini massificati, esposti alla minaccia della disoccupazione, si adatterebbero a una politica
demografica finalizzata all’annientamento degli individui in eccesso, quanti di essi, incapaci di
sopportare la vita moderna, si adeguerebbero a un sistema che, insieme alla spontaneita, annienta la
responsabilita. Conosciamo cioé i metodi e le funzioni della polizia segreta totalitaria, ma non
sappiamo se e fino a che punto il segreto di questa societa segreta collimi coi segreti desideri delle
attuali masse.

I11. 3. I campi di concentramento. | campi di concentramento e di stermino servono soprattutto come
laboratori per la verifica della pretesa di dominio assoluto sull’'uomo. Il dominio totale & possibile
solo se tutta la popolazione viene ridotta ad un unico individuo che reagisce nella stessa maniera in
modo che ciascuno possa essere scambiato con qualsiasi altro. Tramite I’indottrinamento ideologico
della élite e col terrore dei lager si vuole creare qualcosa che non esiste: un tipo umano simile agli
animali, la cui unica liberta consista nel preservare la specie. Le atrocita degli adepti sono il banco
di prova dell’indottrinamento ideologico e i campi di concentramento sono la verifica “teorica”
dell’ideologia. | lager servono, oltre che a eliminare e a degradare I’individuo, a estirpare la
spontaneita dal comportamento umano per trasformare I’uomo in un oggetto, qualcosa che neppure
gli animali sono, essendo il cane di Pavlov — che mangia quando sente una campana e non guando
ha fame — un animale pervertito. In circostanze normali non si puo estirpare la spontaneita, ma nei
campi diviene possibile ed essi, oltre ad essere la societa piu totalitaria mai realizzata (Rousset),
sono I’ideale guida del potere totalitario. Come il regime dipende dall’isolamento allo stesso modo i
campi sono chiusi agli occhi dei vivi. Tale isolamento spiega I’incredibilita dei resoconti relativi ai
campi e rappresenta una delle maggiori difficolta alla comprensione del dominio totalitario che
appunto ha nei campi la sua principale istituzione. | resoconti piu autentici sono quelli nei quali il
superstite non cerca di comunicare un’esperienza umanamente incomprensibile, quelli cioé in cui
non si cerca di trasmettere le sofferenze che trasformano gli uomini in “animali che non si
lamentano”. Nessuna di queste testimonianze ispira I’indignata simpatia con cui gli uomini nella
storia sono stati mossi alla giustizia e anzi chi ne parla € ancora considerato con sospetto; non solo,
spesso anche chi e tornato dai campi nel mondo dei vivi, tende a dubitare dell’esperienza vissuta
come se avesse scambiato un incubo per realta. Cio rivela quanto i nazisti hanno sempre saputo: se
si e disposti al delitto, meglio realizzarlo su scala enorme perché cio rende inadeguata ogni pena e
perché I’enormita dei delitti fa si che si creda piu agli assassini che alle vittime la cui verita apparira
insensata. Lo stesso Hitler, del resto, affermd nel suo libro che per aver successo una menzogna
deve essere enorme. Cosa che non impedi a milioni di persone di credergli quando dichiaro che gli
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ebrei erano parassiti da sterminare. Come abbiamo detto i movimenti totalitari danno luogo alla
vera fase del terrore quando, arrivati al potere, non ci sono piu oppositori — come se il mezzo del
terrore fosse divenuto il fine o come se, meglio, la dinamica mezzo-fine non avesse piu senso non
essendo piu il terrore il mezzo per incutere paura. Anche il fatto che la rivoluzione mangia i suoi
figli non & adatta perché nel sistema hitleriano e staliniano il terrore continud anche dopo la
scomparsa dei figli. D’altra parte, né le guerre di aggressione né gli stessi campi di concertamento
(nati per la prima volta nella guerra boera e adoperati in India e in Sudafrica) sono un’esclusiva del
nazismo. Tuttavia i campi sorti prima del nazismo corrispondevano solo a quelli che i nazisti (e i
comunisti) introdussero all’inizio: accoglievano i sospetti che non si potevano condannare con un
processo normale non essendoci prove e reato. Tali campi organizzati sulla base del principio “tutto
€ permesso” preannunciano i metodi totalitari che pero oltrepassano tale principio — ancora legato a
motivi utilitari e agli interessi dei governanti — avventurandosi nell’ambito sconosciuto in cui regna
il principio del “tutto é possibile” che non e limitabile né con motivi utilitari né da interesse
egoistico. La gente normale infatti puo capire che tutto & permesso ma non che tutto e possibile. Se
si cerca di comprendere la mentalita di un internato o di un SS si deve considerare che I’anima puo
essere uccisa anche senza distruggere il corpo. Il risultato é la creazione di uomini senz’anima che
non possono essere capiti psicologicamente e dei quali si puo dire che il ritorno al mondo dei vivi é
simile a quello di Lazzaro dal mondo dei morti. Tutte le affermazioni del buonsenso sembrano
incoraggiare chi respinge come superficiale I’indugio sugli orrori che invece, essendo i campi
I’istituzione fondamentale del totalitarismo, é indispensabile per concepire il regime totalitario. Chi
ricorda gli eventi dei campi di concentramento avendoli vissuti e sapendo del terribile abisso che
separa il mondo dei vivi da quello dei morti viventi, offre solo una serie di eventi ricordati senza
comunicativa, come se si stesse raccontando qualcosa visto da fuori, qualcosa che non si € vissuto,
una serie di fatti incredibili sia per se stessi che per il pubblico. Solo chi non ¢ stato direttamente
coinvolto, ed e quindi immune dal bestiale terrore che paralizza tutto cio che non sia mera reazione,
riesce, tramite un’angosciata immaginazione, a indugiare sugli orrori. In ogni caso, come I’orrore, 0
I’indugiare su di esso, non determina un saldo mutamento di carattere e non fa divenire gli uomini
migliori, allo stesso modo non serve a fondare una comunita politica o un partito. | tentativi di
creare una élite intereuropea sulla base del terrore dei campi di concentramento sono falliti come
quelli di trarre delle conclusioni politiche dopo la prima guerra mondiale sulla base dell’esperienza
internazionale del fronte: le due esperienze comunicano solo banalita nichilistiche. Il pacifismo
postbellico deriva non dalle esperienze ma dalla paura della guerra. Invece che determinare un
pacifismo privo di realta, la struttura delle guerre avrebbe tuttavia potuto far accettare come unico
criterio di guerra necessaria la lotta contro condizioni in cui non si vuole piu vivere. Condizioni
sulle quali i lager ci hanno illuminato. La comprensione del dominio totale sulla base della paura
dei campi di concentramento potrebbe dunque servire ad annullare le antiquate differenze tra la
destra e la sinistra indirizzandoci verso un’analisi del nostro tempo che ci faccia capire se gli eventi
che lo caratterizzano siano funzionali ad un nuovo totalitarismo oppure no. L’immaginazione
dell’angoscia pu0 in ogni caso superare I’idea retorica secondo la quale dal male pud comunque
scaturire il bene che vale solo fino a quando il male maggiore € I’assassinio. L’assassinio é infatti il
male limitato perché chi uccide un uomo comunque destinato a morire resta nei confini del
familiare regno della vita e della morte. L assassino crea un cadavere e non pretende che la vittima
non sia mai esistita. Puo cancellare le tracce della sua identita, ma non il ricordo e il dolore delle
persone che lo amavano: distrugge una vita e non I’esistenza stessa. | nazisti e gli staliniani invece
trattavano gli uomini come se non fossero mai esistiti facendoli sparire. L’orrore piu grande dei
campi di concentramento € che gli internati, anche se sopravvivono, sono tagliati fuori dal mondo
dei vivi piu efficacemente che se fossero morti perché il terrore impone I’oblio (soprattutto nel
senso che chi si salva tende a rimuovere i tratti pit inumani della propria esperienza tornando al suo
carattere precedente e non riuscendo a comunicare veramente I’essenza del male subito).
L’omicidio & qua impersonale quanto lo schiacciamento di una zanzara. Indipendentemente dal
modo di morire si puo dire con D. Rousset che nei lager si € reso permanente lo stesso morire e si €
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ottenuta una condizione in cui vengono impedite sia la morte che la vita. Si tratta della comparsa del
male radicale, prima sconosciuto, che pone fine alle evoluzioni, al trasformarsi delle qualita. Si puo
a tal proposito constatare come la politica moderna si esprima, come mai dovrebbe essere, tra il
tutto rappresentato da un’indeterminata infinita di forme di convivenza umana e il niente dei campi
di concentramento dove si persegue la distruzione dell’'uomo. La vita nei campi di concentramento
non ha paragoni perché il suo orrore, restando al di fuori della vita e della morte, non puo essere
percepito dall’immaginazione. E, come si diceva, non puo essere descritto perché il superstite torna
al mondo dei vivi (riacquistando il suo carattere) che gli impedisce di credere alle esperienze
passate. Ogni parallelo con altre forme di internamento distrae I’attenzione dall’essenziale: il lavoro
forzato, la schiavitu, la proscrizione, nonostante forniscano momentaneamente la base per un utile
paragone, si rivelano troppo lontani e diversi. Infatti il lavoro forzato & limitato nel tempo e
nell’intensita, il forzato ha inoltre i suoi diritti e non viene torturato. La proscrizione consiste
nell’esiliare il condannato da un posto ad un altro ma non nell’esiliarlo dal consorzio umano; la
schiavitt non prevedeva che gli schiavi fossero isolati dal mondo: essendo una proprieta avevano un
valore e tutti sapevano chi era il padrone di un dato schiavo. Invece I’internato non ha prezzo perché
puo essere sostituito e nessuno sa di chi sia perché é sottratto alla vista. Per la societa normale egli €
superfluo, quantunque, in caso di necessita, venga usato per il lavoro. L’unica vera funzione
economica permanente del campo di concentramento €& quella di finanziare I’apparato di
sorveglianza. Dal punto di vista economico i campi esistono per se stessi. Qualsiasi compito
potrebbe essere fatto meglio e con spesa inferiore in condizioni diverse, tant’é che gli internati
spesso facevano lavori del tutto superflui. In Russia la burocrazia parlava di campi di lavoro coatto
ma non si trattava di questo essendo il lavoro coatto proprio di tutti i russi che non potevano
cambiare posto volontariamente e che potevano essere spostati da un momento all’altro.
L’incredibilita degli orrori € proporzionale alla loro inutilitd economica. Cosi i nazisti, perseguendo
I’anti-utilita, costruiscono grandi fabbriche di sterminio trasportando da una parte all’altra milioni di
persone proprio quando, durante la guerra, era scarso il materiale edilizio e rotabile. Agli occhi del
mondo utilitarista il contrasto tra queste azioni e I’utilita economico-militare dava al tutto un’aria di
folle irrealta. Da fuori tale dimensione puo essere descritta con le immagini di un mondo oltre la
morte dove la vita € avulsa da scopi esterni. Adoperando le immagini dell’aldila, all’Ade
corrispondono le forme relativamente miti usate anche in paesi non totalitari per togliere di mezzo
gli indesiderabili quali i campi profughi (ancora vivi dopo la guerra); al purgatorio corrispondono i
campi staliniani dove la mancanza di cure é accompagnata al caotico lavoro forzato. L’inferno
corrisponde ai campi dei nazisti dove la vita era metodicamente organizzata per infliggere il
massimo tormento. In tutte e tre le forme le masse umane sono trattate come se non esistessero piu,
come se la loro sorte non importasse pil a nessuno e come se uno spirito maligno impazzito si
dilatasse nel tenerle ancora un po’ tra la vita e la morte prima di lasciarle alla eterna pace. Non ¢ il
filo spinato che determina crudelta cosi enormi da far apparire lo sterminio come una misura
perfettamente normale, ma I’irrealta debitamente creata. | crimini commessi avvengono in un
mondo spettrale scevro di quella struttura di conseguenze e responsabilita senza la quale la realta e
una massa di dati incomprensibili; accade di conseguenza che il torturatore, il torturato e I’estraneo
non si rendano conto che quanto accade non é solo un gioco crudele o un sogno assurdo. | film
documentari girati dopo la guerra mostrano che questa atmosfera di irrealta non é dissipata dal
documentario puro e semplice. Per I’osservatore spregiudicato le immagini possedevano la stessa
forza di persuasione delle fotografie di sostanze misteriose scattate nelle sedute spiritiche. 1l buon
senso reagiva agli orrori dei campi di concentramento con I’argomento plausibile: “che cosa deve
aver commesso questa gente per subire una simile sorte?”; oppure, in Germania e in Austria, in
mezzo alla fame, al sovraffollamento e all’odio generale: “Peccato che non ne abbiano uccisi di piu
col gas!”. E dovunque con la scrollata di testa che accoglie la propaganda inefficace. La propaganda
della verita da un lato non riesce a convincere la persona normale perché la verita esposta é troppo
mostruosa, dall’altro dimostra a chi era pronto nell’immaginazione a compiere simili orrori che
questi sono possibili “senza che il cielo cada”. Tali immagini rivelano di piu del semplice tentativo
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di esprimere qualcosa che trascende il discorso umano. Le masse moderne, diversamente da quelle
antiche, non hanno fede in un giudizio finale: i peggiori hanno perso la paura, i migliori la speranza.
Senza timore e speranza esse sono attratte da ogni sforzo che sembri promettere il paradiso sognato
o I’inferno temuto. Se il giudizio universale e I’idea di un principio assoluto di giustizia connesso
con la possibilita della grazia rendeva le immagini tradizionali del castigo sopportabili, cio non vale
per i campi di concentramento perché non e prevista alcuna redenzione e perché la pena non
corrisponde ad alcun reato. Il buon senso si chiede cosa debbano aver commesso gli internati per
soffrire in modo talmente inumano. Da qui I’assoluta innocenza delle vittime perché nessuno puo
aver meritato un simile castigo. Da qui anche la causalita della scelta degli internati nel perfetto
stato di terrore: una simile pena puo, con uguale giustizia e ingiustizia, essere inflitta a chiunque. La
produzione di massa dei cadaveri e preceduta dalla preparazione di cadaveri viventi. L’ impeto e il
tacito consenso a condizioni cosi inaudite sono la conseguenza di quegli avvenimenti che, durante
la disintegrazione politica, hanno fatto di milioni di persone degli individui senza stato, al bando
della legge, indesiderati, economicamente superflui e socialmente gravosi. Cio si é realizzato perché
i diritti dell’'uomo, che non erano mai stati filosoficamente giustificati e politicamente garantiti,
hanno perduto ogni validita nella loro forma tradizionale. In primo luogo é stato ucciso il soggetto
di diritto che € nell’'uomo ponendo certe categorie di persone fuori dalla custodia della legge e
forzando, tramite la snazionalizzazione, il mondo non totalitario ad accettarne I’illegalita. Tale
uccisione del diritto nell’'uomo é avvenuta anche ponendo i lager fuori dal sistema penale
scegliendo gli internati senza fare riferimento ad alcun reato commesso. Percio i veri criminali sono
inviati nei campi solo dopo aver scontato la loro pena. 1l regime fa si che le categorie internate non
abbiano piu la loro capacita di azione, normale o delittuosa. La custodia protettiva viene cioé
trattata come una misura preventiva di polizia che priva gli individui della possibilita di agire. Le
deviazioni da tale norma in Russia sono determinate dalla mancanza di prigioni e dal desiderio,
irrealizzato, di fare dell’intero sistema giudiziario un sistema di campi di concentramento. Includere
i criminali serve a rendere credibile la pretesa propagandistica che i campi sono destinati a elementi
asociali. In verita i delinquenti non appartengono al lager nel senso che € piu difficile uccidere la
persona giuridica di un uomo che ha commesso un crimine che un innocente. Essi sono nei campi
solo perché in questo modo la societa, in virtu dei suoi pregiudizi, si abitua meglio alla loro
esistenza. In nessun caso il lager deve essere un luogo di pena calcolabile per reati precisi. La
mescolanza con i delinquenti mostra alle altre categorie di internati di essere scese al piu infimo
livello per poi condurle a invidiare il ladro o I’assassino piu losco (che nel campo hanno una
posizione migliore). A fare si che i criminali fossero posti in una posizione direttiva non era tanto
I’affinita tra essi e il personale di vigilanza, ma il fatto che soltanto il loro internamento & connesso
con una determinata attivita. Sapendo perché sono in un lager hanno conservato un residuo di
personalita giuridica. Per i politici cio é vero in parte perché, comunque, le loro azioni non sono di
regola previste dal normale sistema legale né sono definibili giuridicamente (le azioni dei criminali
si). Ben presto comunque la maggioranza delle persone dei campi fu costituita da persone che non
avevano fatto nulla e per le quali I’arresto non era giustificato. In Germania dal ‘38 furono ebrei, in
Russia gruppi che per ragioni estranee alle loro azioni erano caduti in disgrazia. Tali gruppi erano i
piu adatti a subire I’annientamento della personalita giuridica e, sia dal punto quantitativo che
qualitativo, erano necessari ai campi. Principio questo che fu applicato tramite le camere a gas
adatte non a individui singoli ma a popoli “in genere”: ebrei, zingari, polacchi. La suddivisione
degli internati per categorie, di per sé senza senso, era utile per I’organizzazione perché scoraggiava
la solidarieta tra gli internati; poi fu efficace perché nessuna categoria sapeva se era migliore delle
altre. In Germania tuttavia gli ebrei erano la categoria piu bassa, cosa che diede all’organizzazione
tendenzialmente mutevole, una parvenza di stabilita. E come se la categoria desse all’internato un
ultimo residuo di personalita giuridica; pertanto non meraviglia che quando gli internati uscivano
dal campo, lungi dal rinnegare la loro categoria, ne andavano fieri: gli ebrei si sentivano piu ebrei, i
comunisti piu comunisti e cosi via. Come se le categorie implicassero un frammento di trattamento
prevedibile. Se la classificazione interna era un principio organizzativo, la scelta arbitraria degli
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internati era il principio essenziale dell’istituzione: se i campi fossero stati composti solo da
criminali, sarebbero stati chiusi in pochi anni; il campo di Buchenwald ad esempio nel ‘37 aveva
meno di mille detenuti e sarebbe stato chiuso se nel novembre dello stesso anno, tramite i pogrom,
non fossero arrivati ventimila nuovi internati. In Germania il vero campo totalitario composto per lo
piu da cittadini innocenti fu introdotto solo nel ‘38 e in Russia nei primi anni “30. Il sistema mira a
distruggere i diritti civili dell’intera popolazione che infine si trova proscritta nel proprio paese
come se si trattasse di una massa di apolidi. L obbiettivo finale & dunque quello di uccidere la
personalita giuridica di tutta la popolazione per dominarla interamente. Il libero consenso € infatti
per lo stato totalitario pericoloso quanto la libera opposizione. L’arresto arbitrario annienta la
validita del libero consenso come la tortura distrugge la possibilita dell’opposizione. Il “vantaggio
nazionale” dei nazisti eternamente fluttuante (utile oggi e magari dannoso domani) e la mutevole
linea del partito sovietico che condannava sempre nuovi gruppi di persone con misure retroattive,
erano la garanzia della continuazione dei lager e della privazione dei diritti individuali. Oltre alla
distruzione della personalita giuridica, nei campi si distruggeva la personalita morale impedendo,
per la prima volta nella storia, il martirio che ha senso solo se c’e la solidarieta tra le persone, se Ci
sono testimoni. Nei lager gli internati erano invece isolati gli uni dagli altri, questo era il motivo
della loro totale sottomissione. L’oblio organizzato colpiva anche le famiglie e gli amici delle
vittime: il ricordo e il dolore erano vietati. Per questo motivo in Russia accadeva che quando
gualcuno veniva arrestato era rinnegato dalla moglie che in questo modo cercava di salvare i figli.
Rendendo anonima persino la morte con I’impossibilita di appurare se un prigioniero fosse vivo o
morto, i lager la privavano del suo significato di “fine di una vita compiuta”, sottraendo altresi la
morte stessa all’individuo dimostrandogli come niente piu gli apparteneva e come egli non
appartenesse piu a nessuno. La morte suggellava solo che egli non era mai esistito. All’uccisione
della personalita morale poteva opporsi in teoria la coscienza dell’uomo laddove questi avesse
preferito morire da vittima piuttosto che partecipare alla burocrazia dell’assassinio. Ma il nazismo
seppe rendere anche le scelte della coscienza individuale problematiche e ambigue, e questa fu la
sua piu grande vittoria. Spesso infatti I’alternativa era tradire gli amici o la famiglia per la quale
ugualmente ci si sente responsabili e anche il suicidio comportava la morte dei propri cari.
L’alternativa che rende difficoltoso decidere non € piu tra il bene e il male, ma tra assassinio e
assassinio. In una condizione in cui la coscienza non basta piu e far bene diventa impossibile, la
complicita organizzata di tutti nei delitti del regime & estesa alle vittime e resa totale. Le SS
costringevano gli internati ad avere responsabilita in una parte dell’amministrazione ponendoli di
fronte al dilemma di mandare a morte i propri amici o di contribuire all’uccisione di altri uomini,
per combinazione sconosciuti, forzandoli in ogni caso ad essere assassini. Cosi I’odio veniva
deviato dai veri colpevoli e riversato ad esempio sui Kapo; si annullava inoltre la differenza tra
persecutore e perseguitato, tra carnefice e vittima. Uccisa la personalita morale, restava da eliminare
la differenziazione dell’individuo, la sua peculiare identita che certi riuscirono a salvare tramite un
atteggiamento di stoicismo isolandosi in una personalita priva di diritti e coscienza. Questa parte
della persona, non dipendendo da elementi controllabili e derivando invece in modo essenziale dalla
natura, € la pit ardua da annientare e, se annichilita, risorge con rapidita. L’unicita della persona era
distrutta tramite tutta una serie di metodi quali ad esempio il trasporto nei campi di concentramento
mediante treni in cui i prigionieri, nudi, erano stipati I’uno accanto all’altro, la rasatura all’arrivo nei
campi, la divisa grottesca, le terribili torture. Lo scopo era quello di manipolare il corpo umano con
la sofferenza facendogli distruggere la personalita con I’inesorabilita di certe malattie di origine
organica. C’erano due tipi di tortura, una in un certo senso razionale perché praticata per far parlare
I prigionieri. Un’altra di natura irrazionale praticata soprattutto nei primi tempi dalle SA (a capo dei
campi) che il regime permetteva di praticare agli elementi per lo piu anormali delle SA come per
ricompensarli del servizio reso. Cosi molti risentiti potevano sfogare i loro sadici desideri su
persone intellettualmente e fisicamente piu dotate che il destino aveva posto tra le loro mani. Tale
risentimento, che non svani mai del tutto, nei lager sembra un ultimo residuo di sentimento
umanamente comprensibile. Il vero orrore comincio pero quando i campi vennero amministrati
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dalle SS e fu praticata una distruzione fredda e sistematica dei corpi finalizzata ad annullare la
dignita umana. La morte era evitata o rimandata indefinitamente. Da parchi di divertimento per
bestie i campi divennero piazze d’armi su cui uomini del tutto normali venivano addestrati ad essere
membri di diritto delle SS. L’uccisione della individualita — fondata in parti uguali dalla natura,
dalla volonta e dal destino — che e divenuta un’indispensabile premessa delle relazioni umane,
suscita un orrore che adombra lo sdegno della persona giuridico-politica e la disperazione della
persona morale. Tale orrore rafforza le convinzioni nichilistiche secondo le quali in fondo tutti gli
uomini sono bestie. Invero, I’esperienza dei campi dimostra come I’'uomo possa essere trasformato
in esemplare dell’animale umano e che la natura & umana nella misura in cui all’'uomo ¢ data la
possibilita di divenire qualcosa di estremamente innaturale, appunto un uomo. Dopo I’uccisione
della personalita giuridica e di quella morale era facile distruggere quella individuale. E il motivo
per il quale gli internati si facevano condurre allineati fino alla morte senza ribellarsi, ha a che fare
con quest’ultima uccisione. Per questo non ci furono ribellioni serie neanche al momento della
liberazione e nelle uccisioni individuali raramente il condannato cerco di portare con sé il carnefice.
La distruzione dell’individualita va di pari passo con I’annientamento della spontaneita, la capacita
del’'uomo di iniziare qualcosa di nuovo con i suoi mezzi che non si spiega con la reazione
all’ambiente e agli avvenimenti. Uccisa I’individualita restano tante marionette simili al cane di
Pavlov che reagiscono con regolarita anche quando vanno a morire e che si limitano solo a reagire.
Tale ¢ il trionfo del sistema. Infatti riuscire ad annientare la vittima prima di farla salire sul patibolo,
e il modo migliore agli occhi delle SS per tenere tutto il popolo in schiavitu. Chi vede tali
marionette andare alla morte si chiede quale potenza possa nascondersi nelle mani dei padroni per
aver ridotto cosi degli uomini. Chi notasse questo, dice Rousset, poi volterebbe la testa, pieno
d’amarezza, ma sconfitto. Se si supera I’idea che le ambizioni totalitarie sono utopie, si capisce
come la societa di morenti sia I’unica in cui sia possibile impadronirsi dell’uomo che é privato della
sua spontaneita e ridotto a una serie di reazioni piu elementari sostituibili con altri fasci di reazioni
identiche. Si tratta del cittadino modello dello stato totalitario che pud essere prodotto fuori dai
campi solo imperfettamente. L antiutilita dei campi € dunque solo apparente perché senza la paura e
I’addestramento al dominio totale perpetuabile solo tramite i campi, uno stato totalitario non puo
infondere il fanatismo nelle truppe scelte né conservare il popolo nell’apatia. Se i campi non ci
fossero, sia i dominatori che i dominati scivolerebbero nuovamente nella vita borghese avverando le
previsioni degli osservatori. Tali previsioni si basavano sull’errore secondo cui esisterebbe qualcosa
come una natura umana sancita una volta per tutte e nell’identificare tale natura con la storia
asserendo che I’idea di dominio totale sarebbe inumana e irrealistica. Con i campi di
concentramento abbiamo imparato che il potere umano e talmente grande da permettere veramente
all’uomo di essere quel che vuole essere. Un potere illimitato pud essere perseguito solo se si
domina I’'uomo in ogni aspetto della sua vita; cio viene realizzato con la conquista in politica estera
e con i campi di concentramento in politica interna. In tutti e due gli ambiti non e importante che vi
sia opposizione. Anche I’amicizia offerta & pericolosa perché nata dalla spontaneita che non é
calcolabile e rappresenta per questo il massimo ostacolo per il dominio totale dell’'uomo. Cosi in
Russia furono considerati nemici i comunisti stranieri li rifugiatisi e in Germania i nazisti delle SA.
Gli uomini che non siano un mero fascio di reazioni sono per il regime superflui e I’uomo che ha
grandissime risorse puo essere dominato solo quando diviene un esemplare della specie animale
uomo. Per ottenere il dominio totale gli uomini devono essere resi superflui come accade nei campi.
Tale superfluita é raggiunta tramite la scelta arbitraria di gruppi da internare nei lager, le cicliche
epurazioni dell’apparato direttivo, le liquidazioni di massa. Il buon senso dice che, essendo le masse
inoffensive, I’apparato di terrore é superfluo. Ma se potessero dire la verita i dittatori
risponderebbero che I’apparato sembra superfluo solo perché serve a rendere superflui gli uomini. Il
tentativo di rendere superflui gli uomini rispecchia la condizione delle masse moderne che
constatano la loro superfluita in un mondo sovrappopolato. La societa dei morenti in cui la
punizione non ha un nesso con un reato, in cui si sfrutta senza profitto e si lavora senza produrre, €
il luogo dove ogni giorno si crea I’insensatezza. Tuttavia nulla nell’ideologia totalitaria potrebbe
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apparire piu sensato: se gli internati sono parassiti devono essere eliminati col gas, se sono
degenerati non devono contaminare la popolazione, se hanno un’anima da schiavi e inutile
rieducarli. Tramite I’ideologia i campi hanno il difetto di avere troppo senso, di attuare la dottrina
con troppa coerenza. Proprio mentre distrugge le connessioni del senso normale I’ideologia impone
il supersenso della sua superstizione ideologica. Le ideologie sono opinioni innocue solo fino a
quando nessuno ci crede. Presa alla lettera la loro pretesa di validita totale, divengono dei sistemi
fondati su assiomi indimostrabili da cui derivano logicamente tutta una serie di conseguenze. La
follia di questi sistemi non consiste tanto nella prima premessa ma nella logicita con cui sono
costruiti. La curiosa logicita di tutti gli -ismi, la fede nell’efficacia redentrice della devozione
caparbia che non considera i fattori specifici, racchiude i primi germi del disprezzo totalitario per la
realta e la fattualita. Il buon senso educato al ragionamento utilitario non pud nulla contro il
supersenso ideologico quando questo crea un mondo funzionante. Il disprezzo ideologico della
realta conteneva un elemento di orgoglio che poneva I’'uomo come un inventore e dominatore di
mondi. E il disprezzo della realta esistente che rende possibile modificare le cose. 1l passaggio
dall’orgoglio al disprezzo per la realta — proporzionale alla differenza tra movimento rivoluzionario
e movimento totalitario — & causato dal supersenso che da al disprezzo logicita e coerenza. Con il
supersenso corroborato dalla logicita finisce sia il mondo borghese che I’era imperialistica. 11
totalitarismo non deriva dalla smania di potere e si espande solo per dimostrare su vasta scala che la
propria ideologia aveva ragione, per architettare un mondo fittizio coerente e indifferente alla
fattualita. L’ideologia totalitaria non mira alla trasformazione della realta esterna ma alla mutazione
della natura umana che, cosi com’¢, contrasta col dominio totalitario. Tuttavia per arrivare a risultati
conclusivi sarebbe stato necessario il dominio del mondo. Fino ad oggi I’idea secondo cui tutto sia
possibile sembra aver prodotto che tutto pud essere distrutto. Ma traducendola in pratica i regimi
totalitari hanno scoperto che esistono crimini che gli uomini non possono né punire né perdonare.
Quando I’impossibile & stato reso possibile, e diventato il male assoluto, impunibile e
imperdonabile, che non poteva piu essere spiegato con i motivi dell’egoismo, dell’avidita, del
risentimento, della smania di potere, della vigliaccheria. Male che la collera non poteva vendicare,
la carita sopportare, I’amicizia perdonare. Come le vittime non sono umane per i loro carnefici, essi
sono al di la della solidarieta che deriva dalla consapevolezza della peccabilita umana. E coerente
con la tradizione filosofica occidentale che non si possa concepire un male radicale, cio vale per la
teologia cristiana che fa anche del diavolo una creatura di Dio e per Kant che, benché abbia
perlomeno sospettato I’esistenza di questo male, I’ha razionalizzato nel concetto di malvolere
pervertito, spiegabile con motivi intelligibili. Di conseguenza non ci possiamo appigliare a nulla per
comprendere un fenomeno che demolisce tutti i criteri conosciuti. Possiamo pero dire che il male
radicale € comparso in un contesto in cui tutti gli uomini sono diventati superflui. E questo vale
anche per i carnefici convinti della loro stessa superfluita. La loro pericolosita deriva appunto dal
fatto che per loro e indifferente vivere o morire, essere o0 non essere mai nati. La pericolosita delle
invenzioni totalitarie € attuale perché si & in un tempo in cui la popolazione cresce sempre di piu e
con essa cresce lo sradicamento: intere masse di uomini sono rese superflue nel senso della
terminologia utilitaristica. E come se le tendenze economiche, politiche e sociali attuali fossero
coerenti segretamente con gli strumenti inventati per usare gli uomini come cose superflue.
L’implicita tentazione del totalitarismo e intesa dal buon senso utilitario delle masse che quasi
dovunque sono troppo disperate per avere ancora paura della morte. Cosi resta il pericolo che i
campi di concentramento e le camera a gas che sono stati la soluzione piu sbrigativa del problema
del sovrappopolamento, della superfluita economica e dello sradicamento, restino non solo un
monito ma un esempio. Le tentazioni totalitarie possono sopravvivere ai loro regimi come
tentazioni destinate a ripresentarsi ogni volta che sembrera impossibile alleviare la miseria politica,
sociale ed economica in un modo coerente con la dignita dell’'uomo.

IV. Ideologia e terrore. |l totalitarismo € sorto dalla crisi del secolo ventesimo e puo anche darsi che
il dramma della nostra epoca assuma la sua forma autentica col relegamento dello stesso
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totalitarismo fra le cose del passato. Ci si chiede se esso sia stato solo una soluzione alla crisi che
prende i suoi metodi dalla tirannide o da altre simili forme e se deve il suo avvento alla decadenza
delle forze politiche tradizionali oppure se abbia una propria natura e possa essere definito alla
stregua delle altre forme di governo conosciute sin dalla filosofia antica, cioe sulla base di una
esperienza fondamentale sulla quale poggerebbero le sue istituzioni. Se tale esperienza
fondamentale coerente col totalitarismo esiste, si deve ammettere che essa non € prima d’ora mai
stata la base di un corpo politico. Dal punto di vista della storia delle idee cio sembra improbabile.
Le forme di governo adottate da Platone a Kant sono state poche ma molto longeve e si potrebbe
interpretare il totalitarismo come una moderna forma di tirannide — governo senza legge presieduto
da uno solo, potere arbitrario e funzionale ai soli interessi del tiranno. Una forma di governo che ha
come principio la paura dei governati e degli stessi governanti, queste sono le caratteristiche
tradizionali della tirannide. Invece di dire che il governo totalitario non ha precedenti, si puo
sostenere che esso ha demolito I’alternativa sulla quale sono fondate le definizioni dell’essenza dei
governi nella filosofia politica, quali governo legale e governo illegale, potere arbitrario e potere
legittimo. E assodato che normalmente il governo legale va di pari passo con la legittimita e che
I’illegalita va insieme al potere arbitrario. Eppure, il totalitarismo da un lato sfida le leggi positive
che ha abrogato (in Russia la Costituzione del ‘36) o non rispetta quelle che non ha abrogato
(Germania, Costituzione di Weimar), dall’altro non & arbitrario perché dice di obbedire a quelle
leggi di natura o della storia che fonderebbero le leggi positive. Pertanto pretende di andare alle
fonti dell’autorita da cui il diritto riceve legittimazione, di ossequiare tali forze sovraumane piu di
ogni altro governo ed é certo di poter sacrificare gli interessi vitali immediati di chiunque
all’attuazione della legge della natura o della storia. Si tratterebbe di una forma superiore di
legittimita che, ispirandosi alle fonti, fa a meno della meschina legalita. Il totalitarismo
disprezzando la legalita, vuole applicare la legge della storia o della natura senza declinarla nei
principi del giusto e dell’ingiusto per il comportamento individuale. Applica tale legge direttamente
all’'umanita senza considerare il comportamento degli uomini. Cosi crede che, se correttamente
attuata, tale legge determinera un’umanita destinata ad essere solo la sua esponente. Dietro la
pretesa al dominio mondiale c’é la volonta di trasformare la specie umana nella certa portatrice di
una legge alla quale altrimenti ci si assoggetterebbe con riluttanza. | crimini degli stati totalitari
sono dovuti alla rottura del consensus iuris che, come diritto internazionale, costituisce il mondo
civile nella misura in cui resta la base dei rapporti tra le nazioni anche in guerra. 1l delinquente puo
essere giudicato perché partecipa al consensus iuris, giudizio morale e punizione presuppongono
tale consenso. Lo stato totalitario non crea una nuova forma di legalita né un consensus iuris. Lo
stato totalitario crede di fare a meno del consenso giuridico perché promette di liberare
I’adempimento della legge dall’azione e dalla volonta dell’'uomo e promette la giustizia sulla terra
perché fa dell’umanita I’incarnazione del diritto. L’identificazione tra uomo e legge che cancella il
divario tra legalita e giustizia non ha a che fare con il lumen naturale o voce della coscienza tramite
la quale si suppone che la divinita o la natura, fonti della legge, si manifestino all’'uomo. Tale
parusia infatti non ha mai fatto dell’'uomo I’incarnazione vivente della legge rimanendo invece
distinta da lui come autorita che esigeva obbedienza. Da un lato c’era la fonte naturale o divina,
eterna e stabile, e dall’altra la azioni umane mutevoli; la legge, pur potendo variare, aveva una
relativa permanenza in virtu della sua origine immutabile e del suo contatto con I’autorita
immortale. Le leggi erano percio degli stabilizzatori degli affari umani di per sé mutevoli. Nel
totalitarismo invece ci sono leggi di movimento che non derivano da un’istanza immutabile ma
dalla storia o dalla natura intese come processo. Nel nazismo I'uomo e, sulla scorta di Darwin, il
prodotto di un’evoluzione naturale che non si ferma necessariamente all’uomo attuale. Nel
marxismo la societa ¢ il prodotto del movimento storico che procede con sempre maggiore velocita
verso la sua fine, verso il momento in cui non sara piu storia. Se é stata giustamente notata la
differenza tra Marx e Darwin in favore del secondo, ci si dimentica che Marx nutriva per le teorie
dello scienziato un sincero interesse e che Engels, credendo di omaggiarlo, defini il filosofo “il
Darwin della storia”. 1l movimento naturale e quello storico sono in definitiva la stessa cosa.
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L’insistenza di Darwin sul movimento rettilineo della natura (contro quello circolare) significa che
la concezione moderna della storia si & impadronita anche delle scienze della natura, significa che la
vita naturale & considerata storica. La legge di sopravvivenza del piu forte € una legge storica e
come tale poté essere usata dal razzismo. D’altra parte, la lotta di classe marxista come forza
motrice della storia & I’espressione esterna dello sviluppo delle forze produttive che nascono nella
forza-lavoro umana, la quale, a sua volta, & una forza biologico-naturale originata dal metabolismo
con la natura tramite cui I’'uomo conserva la sua vita e permette la continuazione della specie.
Engels notd quindi che in entrambe le concezioni I’idea di sviluppo aveva una parte determinante.
La rivoluzione intellettuale avvenuta a meta dell’800 stava nel rifiuto di accettare una cosa cosi
com’e e di farne il grado di uno sviluppo. E che la forza si chiamasse natura o storia poco cambiava.
Anche il termine legge aveva un’altra accezione: da espressione della cornice di stabilita entro cui
possono svolgersi le azioni umane, diveniva espressione di movimento. La politica totalitaria,
tentando di seguire i principi delle ideologie, ha svelato che il processo non poteva avere fine. Se e
proprio della legge naturale eliminare cio che é inadatto a vivere, perirebbe la natura laddove non si
potessero piu trovare categorie da eliminare. Allo stesso modo, se & coerente con la legge storica
che con la lotta di classe alcune classi debbano estinguersi, la storia finirebbe se non si formassero
nuove classi rudimentali a loro volta destinate ad estinguersi sotto i dittatori totalitari. In altri
termini, la legge di eliminazione, sulla base della quale i movimenti totalitari assumono e
conservano il potere, resterebbe una legge di movimento anche se essi riuscissero a conquistare il
mondo. Nello stato di diritto le leggi positive traducono, tramite i principi di giusto e ingiusto, il
diritto naturale o divino. In tali principi le leggi positive acquistano realta politica. Nel regime
totalitario, al posto del diritto positivo, c’e il terrore che deve tradurre in realta la legge di
movimento della storia o della natura. Cosi come le leggi positive sono in sé indipendenti dalle
trasgressioni che definiscono — perché in uno stato in cui nessuno trasgredisse le leggi
continuerebbero ad esistere —, allo stesso modo il terrore nel regime totalitario non € piu soltanto
uno strumento per eliminare I’opposizione, ma € totale poiché oltrepassa questo compito
dominando anche quando nessuno lo ostacola. L’essenza del governo non tirannico é la legalita,
della tirannide é I’illegalita, del totalitarismo ¢ il terrore — realizzazione della legge del movimento.
Tramite il terrore il totalitarismo vuole che le forze della natura o della storia corrano attraverso
I’'umanita senza I’ostacolo della spontaneita per giungere alla stabilizzazione degli uomini. Una
volta che il movimento ha individuato il nemico oggettivo della natura (razza) o della storia
(classe), nessun ostacolo, nessun azione libera pu0 interferire con I’eliminazione. Colpevole ¢ chi é
considerato da ostacolo al movimento della natura o della storia. Il terrore esegue le condanne e,
davanti ad esso, tutti appaiono soggettivamente innocenti: gli uccisi perché non hanno fatto nulla
contro il sistema e gli uccisori perché non uccidono realmente limitandosi ad eseguire la sentenza
del tribunale superiore (la natura o la storia). Anche i governanti, lungi dal ritenersi giusti o saggi,
non applicano le leggi ma eseguono un movimento. Il terrore € legalita se legge € la legge del
movimento della forza sovraumana della storia o della natura. Il terrore come esecuzione della
legge del movimento che ha come fine la creazione dell’umanita, elimina gli individui per la specie,
le parti per il tutto. La forza sovraumana ha un suo principio e un suo fine ed & ostacolata solo da un
nuovo inizio e dal fine individuale rappresentato dalla vita di ognuno. Nello stato di diritto le leggi
circoscrivono dentro definiti limiti ogni nuovo inizio rappresentato dalla nascita di ogni uomo che
potenzialmente potrebbe essere pericoloso per gli altri, allo stesso modo permettono al nuovo nato
di muoversi entro i parametri stabiliti. I limiti di queste leggi sono per I’esistenza politica dell’uomo
cio che la memoria é per la sua esistenza storica perché garantiscono la preesistenza di un mondo
comune che con la sua continuita trascende i singoli inizi e che, accogliendo tutte le nuove origini,
ne ¢ altresi alimentata. Il regime totalitario € confuso con quello tirannico perché, all’inizio, come
questo elimina i limiti posti dalle leggi umane, ma non lo fa ad esempio per garantire il potere di
uno solo, ma per sostituire ai limiti e ai nessi di comunicazione fra gli uomini un vincolo di ferro
che li mantiene talmente uniti da far scomparire la loro pluralita in un unico, grandissimo uomo.
Abolire i confini tra gli individui sanciti tramite le leggi come fa la tirannide significa distruggere la
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liberta quale realta politica vivente, perché tale spazio € lo spazio vivente della liberta. Il terrore
totalitario non fa solo questo, infatti distrugge anche quel deserto senza leggi e senza barriere dove
vige la reciproca diffidenza che e caratteristico della tirannide. Pur non essendo uno spazio di
liberta, tale deserto lasciava un po’ di spazio ai movimenti e alle azioni caute degli abitanti, cosa
che non accade nel totalitarismo dove gli uomini, contratti vicendevolmente, non hanno lo spazio
per alcuna liberta. Il regime totalitario ha come caratteristica piu propria quella di distruggere il
presupposto di ogni liberta, la possibilita di movimento dei singoli, impossibile senza spazio. Il
terrore che é la sua essenza serve solo per accelerare il movimento delle forze della natura o della
storia. Se tale movimento non pu0 essere ostacolato da alcuna azione potrebbe essere rallentato
dalla liberta umana che e implicita in ogni uomo che nasce, da cui si origina in un certo senso ogni
volta il mondo. Per questo la liberta deve essere radicalmente conculcata. Tramite il terrore gli
inadatti, che si presume la natura o la storia avrebbe comunque gradualmente eliminato, vengono
soppressi direttamente: in questo modo il terrore accelera il movimento di cui & strumento. Nei
governi non totalitari la legalita, essenza del governo, dicendo solo cio che non si deve fare e non
cio che si deve, non determina le azioni dei cittadini; in questo stato sorge dunque, come dice
Montesquieu, la necessita del principio d’azione (onore nella monarchia, virtu nella repubblica e
paura nella tirannide) distinto dall’essenza del governo (legalitd); invece, in un perfetto regime
totalitario, dove tutti sono uno e ogni azione e funzionale al movimento naturale o storico, dove
ogni atto é I’esecuzione di una sentenza di morte pronunciata da forze superiori e dove il terrore ha
il fine di garantire il movimento del tutto, non serve il principio d’azione separato dall’essenza del
governo. Tuttavia, fino a che il regime totalitario non ha completamente conquistato il mondo
abolendo ogni spazio tra uomo e uomo e facendo di tutti la parte di uno, il terrore come essenza del
governo e principio (non gia d’azione) ma di moto, non puo essere del tutto attuato. Attualmente il
regime totalitario non ancora perfetto ha il bisogno di una norma di comportamento che ispiri gli
uomini nella vita pubblica ma non puo identificarla nel principio d’azione (perché ha eliminato la
possibilita di ogni liberta) né nella paura perché le vittime sono determinate senza fare riferimento
alle azioni individuali ma solo in relazione al movimento storico o naturale. Benché la paura in
questi regimi sia forse piu presente che in altri, ha perso la sua utilita pratica da quando le azioni
non sono piu utili ad evitare i pericoli temuti. Lo stesso vale per la simpatia, visto che il regime
sceglie gli esecutori del terrore indipendentemente dalle convinzioni personali ma, ancora una volta,
solo in funzione del movimento. Come dimostrano le purghe staliniane, in questi regimi la
convinzione non ¢ il motivo dell’agire. | regimi totalitari non inculcano convinzioni, ma hanno il
fine di distruggere la capacita di formarne. Cosi Himmler decideva le SS dalle foto: era la natura a
decidere e non le convinzioni, come accadeva con le vittime. Per mettere in moto un corpo politico
in cui il terrore non é pit mezzo d’intimidazione ma essenza, non serve nessun principio d’azione
quale la paura, I’onore o la virtu. Esso € stato sostituito da un nuovo principio che e relativo alla
capacita di ognuno di intuire il movimento della natura o della storia secondo cui il terrore procede
e che determina il destino degli uomini. In un paese totalitario gli uomini gettati nel processo della
natura o della storia ne accelerano il movimento di cui possono essere solo esecutori o vittime. Il
processo determina a volte che gli stessi esecutori divengano vittime. Per guidare il comportamento
dei suoi sudditi il regime necessita di una preparazione ambivalente che sostituisce il principio
d’azione e che rende ciascuno adatto sia al ruolo di vittima che di esecutore, tale preparazione €
I’ideologia. Le ideologie, gli -ismi, che spiegano a partire da un’unica premessa ogni cosa hanno
avuto fortuna recentemente. Solo a posteriori scopriamo gli elementi che le hanno rese utili al
totalitarismo visto che le loro potenzialita non sono state scoperte prima. Esse combinano
I’approccio scientifico con risultati di rilevanza filosofica e pretendono di essere una filosofia
scientifica. La parola ideologia sembra implicare che un’idea possa essere studiata da una scienza
come gli animali sono materia di studio per la zoologia e sembra indicare che il suffisso -logia si
riferisca ai -logoi, alle affermazioni scientifiche in proposito. Ma un’ideologia € cio che il suo nome
indica: la logica di un’idea, e la sua materia € la storia alla quale I’idea & applicata. Tale
applicazione non determina una serie di affermazioni su qualcosa che &, ma lo svolgimento di un
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processo che muta continuamente. Il corso degli avvenimenti ¢ trattato come se seguisse lo stesso
corso logico di svolgimento dell’idea e pretende di conoscere i segreti del processo storico sulla
base della logica dell’idea. Le ideologie non si interessano del miracolo dell’essere ma della storia e
del divenire, benché cerchino di spiegarli sulla base di una qualche legge di natura. Cosi la parola
razza € I’idea tramite cui il movimento della storia e interpretato alla stregua di un processo
coerente. L’idea nelle ideologie non € I’eterna essenza di Paltone che si vede con gli occhi della
mente né il principio regolativo kantiano. La storia non é visita alla luce dell’idea (cioe a partire da
un’eternita ideale che trascende il movimento), ma come qualcosa che puo essere calcolato tramite
I’idea. L’idea si adatta al suo nuovo ruolo tramite la sua logica intrinseca, processo che scaturisce da
essa e non dipende da fattori estrinseci. Quindi il razzismo € la convinzione che nell’idea di razza
sia gia compreso il movimento. Il movimento della storia e la logica dell’idea corrispondono a tal
punto che cio che avviene, avviene secondo la logica dell’idea. In verita I’unico movimento nel
dominio della logica é il processo di deduzione da una premessa, anche nel caso della logica
dialettica. Nel momento in cui la logica come movimento del pensiero — e non come suo necessario
controllo — ¢ applicata ad un’idea, essa diviene una premessa. Le ideologie hanno attuato tale
passaggio prima che divenisse utile al ragionamento totalitario. La coercizione puramente negativa
della logica, la messa al bando delle contraddizioni, diviene produttiva determinando, sulla base di
una premessa, tutta una linea di pensiero dalla quale discendono conclusioni nel modo della mera
argomentazione. Tale processo argomentativo non puo essere fermato né da un nuova idea (che
diviene a sua volta premessa) né da una esperienza. Per le ideologie una sola idea basta a spiegare
ogni cosa nello svolgimento della premessa, allo stesso modo ogni esperienza, lungi da spiegare
qualcosa, € compresa nello svolgimento deduttivo. Il pericolo che si cela dietro il passaggio
dall’insicurezza del pensiero filosofico alla spiegazione totale dell’ideoclogia ha a che fare con
I’abbandono della liberta propria della capacita di pensare a causa della camicia di forza della logica
che puo nuocere all’'uomo con la stessa brutalita di una potenza esterna. Le concezioni del mondo
del secolo XIX non erano di per sé totalitarie e il comunismo e il razzismo non lo erano piu delle
altre, ma sono divenute le ideologie dominanti del secolo successivo perché gli elementi di
esperienza sui quali erano basate si sono dimostrati politicamente piu importanti rispetto a quelli
delle altre ideologie. Cosi la loro vittoria sugli altri -ismi e stata decisa prima che i movimenti
totalitari se ne impadronissero. D’altra parte, se ogni ideologia contiene elementi totalitari, questi si
sono sviluppati solo in siffatti movimenti dando I’illusione che solo il comunismo e il nazismo
abbiano una connotazione totalitaria. Invero I’autentica natura dell’ideologia si € appalesata solo nel
ruolo che questa ha avuto nell’apparato totalitario. Esistono tre elementi totalitari comuni a qualsiasi
forma di pensiero ideologico. In primo luogo le ideologie tendono a spiegare sulla base di un’idea
non quello che ¢, ma la storia, il movimento, cio che diviene, cio che nasce e che muore. In secondo
luogo, il pensiero ideologico é indipendente da ogni esperienza, cioe I’esperienza non comunica
nulla di nuovo anche se appena accaduta. L’ideologia emancipa I’uomo dai cinque sensi insistendo
su una realta nascosta dietro cio che appare, la quale puo essere carpita solo tramite un sesto senso
fornito dall’ideclogia e dall’indottrinamento. La stessa propaganda separa il pensiero
dall’esperienza dando ad ogni avvenimento pubblico un senso segreto e ad ogni atto politico un
significato cospirativo. Arrivato al potere il movimento modifica la realta sulla base dei suoi
postulati. L’inimicizia ad esempio diviene congiura e cio fa si che si sospetti sempre qualcosa di
diverso sotto cio che accade. In terzo luogo, poiché non possono trasformare la realta, ottengono
I’emancipazione del pensiero dall’esperienza tramite la dimostrazione: le ideologie deducono tutte
le cose dall’idea in modo assiomatico facendole derivare logicamente da un processo che include
parimenti il movimento dei processi sovraumani, naturali e storici. In altri termini, posta una
premessa logica tutti i fatti sono spiegati come se fossero una conseguenza di questa premessa, cioé
come se il metro della realta fosse la coerenza logica e non i fatti in se stessi. La comprensione di
questo movimento che a partire da una premessa racchiude tutta la realta € possibile perché
I’intelletto imita logicamente — 0, come nel caso del marxismo, dialetticamente — le leggi dei
movimenti “scientificamente” accertati. Accade che si parta da un unico punto della realta
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sperimentata e che questo punto venga trasformato in una premessa assiomatica restando in seguito
nel suo logico sviluppo immune da qualsiasi altra esperienza. Stabilito il punto di partenza
I’ideologia rifiuta gli insegnamenti della realta. Per trasformare la sua ideologia in un’arma con cui
costringere i suoi sudditi a sintonizzarsi col movimento di terrore, Hitler si vantava della freddezza
glaciale del ragionamento e Stalin dell’inesorabilita della sua dialettica. Entrambi spingevano le
implicazioni derivate dalle premesse a estremi di coerenza logica che apparivano all’osservatore
ridicolamente primitivi e assurdi. Una classe in via di estinzione ad esempio era formata da
condannata a morte; le razze inadatte a vivere dovevano essere sterminate. Chi, partendo da queste
premesse, non era per I'uccisione dei membri delle classe in estinzione e non era per I’eliminazione
delle razze inadatte, era un codardo o uno stupido. Tale stringente logicita, principio d’azione,
permea i movimenti e i regimi totalitari ed e perché Hitler e Stalin I’applicarono che, pur non
avendo aggiunto alcuna nuova idea alla loro ideologia, possono essere considerati ideologi della
massima importanza. Essi infatti erano attratti non dal contenuto ma dal processo logico che da esso
poteva svilupparsi. Secondo Stalin a soggiogare I’uditorio di Lenin non era I’idea ma I’irresistibile
forza della logica. Il potere che I’idea assume quando conquista le masse non deriva dall’idea in sé
ma dal suo processo logico che, secondo il dittatore, afferra chi ascolta da tutte le parti come un
tentacolo da cui non é possibile liberarsi — tanto che non ci si puo che arrendere o rassegnarsi a una
completa disfatta (CFr. Stalin, Discorso del 28 gennaio 1924). Questa logica si realizzava solo
quando erano in gioco gli obbiettivi ideologici ma i contenuti dell’ideclogia si perdevano nel
processo logico nella misura in cui il processo di deduzione logica dalle premesse si attuava.
Dunque gli operai russi smarrivano quei diritti strappati all’oppressione zarista e i tedeschi, sotto il
nazismo, subivano uno stato di guerra permanente che non si curava della loro sopravvivenza. Che
cio avvenga non deriva da un tradimento cagionato da interesse personale o dalla smania di potere
ma ¢ proprio della natura della politica ideologica. La preparazione delle vittime e degli esecutori
che il regime totalitario pone al posto del principio d’azione non e I’ideologia stessa (razzismo o
materialismo dialettico) ma sua intrinseca logicita. L’argomento di Stalin e di Hitler piu persuasivo
al riguardo era che non si pud dire A senza dire B e C sino alla fine dell’alfabeto. La forza
coercitiva della logicita deriva dalla nostra paura di contraddirci. Non a caso in Russia si ottenevano
delle confessioni su fatti mai commessi proprio grazie a questo timore e al seguente ragionamento:
la premessa, sulla quale I’accusato conviene, é che la storia & una lotta di classe condotta dal partito.
Il partito storicamente parlando ha dunque come dice Trockij sempre ragione. Coerentemente con
questo processo il partito deve punire dei crimini che devono avvenire necessariamente in questo
momento. Per punire tali crimini ci vogliono i responsabili. E possibile che il partito non li conosca,
ma piu importante della conoscenza dei veri colpevoli & che il partito attui la punizione per evitare
che la storia, anziché avanzare, sia ostacolata nel suo corso. Cosi I’accusato o ha commesso dei
crimini o é stato chiamato dal partito a fare la parte del criminale e a diventare un suo nemico. Se
I’accusato non confessa, cessa di aiutare la storia tramite il partito e diviene un nemico vero. In altri
termini: se rifiuti di confessare contraddici te stesso e in questo modo privi di senso la tua vita. Per
la mobilitazione popolare i regimi contano sulla coercizione tramite cui ci facciamo del male per
non autocontraddirci. Una coercizione che ¢ la tirannia della logicita alla quale si oppone solo la
capacita umana di dare inizio a qualcosa di nuovo. La sottomissione della mente al processo infinito
della logica all’interno del quale vengono coniate le idee determina la perdita della liberta interiore
e della liberta politica. La liberta interiore si indentifica con la capacita di cominciare e la liberta
politica consta in uno spazio di movimento fra gli uomini. Sul cominciamento nessuna logica puo
nulla perché la sua catena presuppone I’inizio come premessa. Come il terrore impedisce che i
nuovi inizi vengano al mondo, la forza autocostrittiva della logicita e mobilitata affinché nessuno
cominci a pensare, essendo questa I’attivita piu libera e pura fra quelle umane e la piu contraria al
processo coercitivo della deduzione. Pertanto il regime totalitario € al sicuro solo quando inserisce
I’'uomo nel movimento della storia o della natura che utilizza I'umanita ed € immortale. La
coercizione del terrore totale che irreggimenta masse di uomini sradicati e la forza autocostrittiva
della deduzione logica che forma ciascun individuo alla guerra contro gli altri, integrandosi, fanno
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marciare il movimento. Se il terrore distrugge tutti i legami tra gli uomini, I’autocostrizione del
pensiero ideologico annienta i legami con la realta. Perdendo il contatto con i propri simili e con la
realta gli uomini perdono altresi la capacita di pensiero e di esperienza. La preparazione € cosi
giunta a compimento: il suddito ideale del totalitarismo non sono il comunista o il nazista convinti,
ma I’uomo che non distingue piu tra la realta e la finzione, tra il vero e il falso. Bisogna cercare di
capire quale esperienza di base della convivenza umana stia alla base di un governo che ha come
essenza il terrore e come principio d’azione la logicita del pensiero ideologico. Se tale
combinazione e originale cid non toglie che sia stata determinata dall’'uomo e che dunque debba
rispondere ai suoi bisogni. Il terrore opera totalmente solo su individui reciprocamente isolati.
L’isolamento puo essere I’inizio del terrore; ¢ il suo terreno piu fertile ed & sempre il suo risultato.
Esso &, in un certo senso, pretotalitario (ad esempio si € manifestato con I’avvento della societa di
massa prima del totalitarismo) e ha come caratteristica I’impotenza visto che il potere & determinato
da uomini che agiscono insieme. L’uomo isolato & in quanto tale impotente — per questo su di lui
agisce in modo efficace il totalitarismo (ma anche le semplici tirannidi). L’isolamento e I’impotenza
hanno sempre caratterizzato le tirannidi dove i contatti politici tra gli individui sono rotti e la
capacita d’azione e potere ¢ frustrata. Tuttavia nelle tirannidi rimane intatta la sfera privata con la
sua capacita d’azione, di pensiero e creazione, mentre, nello stato totalitario, il terrore e
I’autocostrizione della logica affossano tali capacita. Cio che chiamiamo isolamento nella sfera
politica, in quella sociale & estraneazione ma non si tratta della stessa cosa perché posso essere
isolato (nessuno agisce con me) ma non estraniato come posso essere estraniato (in quanto persona
mi sento abbandonato dal consorzio umano) senza essere isolato. L’isolamento c¢’é quando viene
distrutta la sfera politica nella quale gli uomini operano insieme per raggiungere un fine comune.
Esso lede il potere e la capacita d’azione ma non le attivita creative che anzi spesso ne hanno
bisogno. Infatti I’hnomo faber tende a isolarsi con la sua opera lasciando per un periodo il mondo
della politica. La creazione (poiesis, fabbricazione di cose) al contrario della praxis e della fatica
bruta, e compiuta nell’isolamento dalle faccende comuni, sia che si tratti di arte o di artigianato.
Nell’isolamento resta dunque vivo il contatto col mondo come artificio umano. Solo quando viene
annientata la possibilita di aggiungere qualcosa di proprio al mondo comune, I’isolamento diviene
insopportabile. E cio accade quando i valori principali e le attivita umane sono determinati dalla
fatica e resta solo lo sforzo bruto, compiuto per restare in vita — visto che si & frantumato il contatto
col mondo come artificio umano. Chi ha perso il suo contatto col regno politico dell’azione ¢
abbandonato altresi dal mondo delle cose, non € piu considerato homo faber ma solo homo laborans
il cui metabolismo con la natura non interessa oramai a nessuno. Cosi I’isolamento diviene
estraniazione. Se la tirannide, basata sull’isolamento, lascia intatta la capacita creativa, la tirannide
applicata ad uomini di fatica (come agli schiavi nell’antichitd) sfocia nel dominio esercitato su
uomini non solo isolati ma estraniati e tende a essere totalitaria. L’estraneazione concerne la vita
umana nel suo insieme e, se il regime totalitario non esiste senza I’isolamento, esso va oltre
distruggendo con I’estraneazione anche la vita privata. Esso si basa sull’estraneazione intesa come
senso di non appartenenza al mondo, una delle piu radicali e disperate esperienze umane.
L’estraneazione, terreno del terrore, essenza del regime totalitario e, per I’ideologia, preparazione
degli esecutori e delle vittime, va di pari passo con lo sradicamento e con la superfluita che, iniziati
con la rivoluzione industriale, si sono aggravati con I’imperialismo e con il decadimento delle
istituzioni e tradizioni sociali nella nostra epoca. Essere sradicati vuol dire non avere un posto
riconosciuto e garantito dagli altri; essere superflui significa non avere un posto nel mondo. Come
lo sradicamento pud essere la condizione della superfluita I’isolamento lo € dell’estraneazione.
Presa in se tessa, cioé prescindendo dalle sue cause storiche e dal ruolo politico, quest’ultima si
oppone alle esigenze basilari della condizione umana ma & altresi una delle esperienze piu
importanti della vita di ogni uomo. Anche I’esperienza materiale dipende dal rapporto con gli altri,
dal senso comune che, regolando gli altri sensi, fa si che non si resti isolati nella particolarita dei
dati sensibili di per sé ingannevoli. E perché abbiamo questo senso comune che possiamo fidarci
dell’esperienza immediata dei nostri sensi. Ma basta rammemorare che un giorno moriremo e che il
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mondo andra avanti senza di noi per sentire I’estraneazione, il senso di abbandono da parte di tutto e
di tutti. Se la solitudine necessita che si sia soli, I’estraneazione si fa sentire piu fortemente quando
si & in compagnia di altri. A parte alcuni accenni precedenti, fu Epitteto a scoprire accidentalmente
la differenza. Nelle Dissertationes (3, 13) egli nota come I'uomo estraniato (eremos) si trova
circondato da altri con cui non pud stabilire un contatto o alla ostilita di quali & esposto. Invece
I’uomo solitario puo essere insieme con se stesso perché gli uomini hanno la capacita di parlare con
sé. Nel primo caso I’'uomo é abbandonato da tutti ed & veramente solo, nel secondo, egli & due-in-
uno. E nella solitudine che si svolge la riflessione intesa come dialogo tra me e me che non perde il
contatto con gli altri, i quali sono rappresentati nell’io con cui porto avanti il dialogo del pensiero. Il
problema della solitudine é che il due-in-uno necessita degli altri per ridiventare uno, un individuo
non scambiabile, la cui identita non puo essere confusa con quella degli altri. Infatti per la mia
identita dipendo dagli altri perché é la compagnia che rifa del solitario un tutto intero salvandolo
dalla riflessione — dove si resta sempre equivoci — per ridargli I’identita tramite cui parlera con la
voce unica di una persona non scambiabile. La solitudine diventa estraneazione quando, chiuso in
me stesso, sono abbandonato dall’io e non trovo piu la grazia della compagnia che mi salva
dall’equivocita, dalla dualita e dal dubbio. Tale pericolo € venuto alla luce recentemente allorché i
filosofi, per i quali soltanto la solitudine & un modo di vita e una condizione di lavoro, non si sono
piu accontentati del fatto che “la filosofia & per pochi” cominciando a ripetere che nessuno li capiva.
In questo senso e indicativo I’aneddoto messo in bocca a Hegel sul letto di morte e che non si
sarebbero potute attribuire ad altri prima di lui: “Nessuno mi ha compreso tranne uno; e anche lui
mi ha frainteso”. C’é tuttavia la possibilita che un uomo estraniato ritrovi se stesso e cominci il
dialogo della solitudine come forse capitdo a Nietzsche a Sils Maria, quando concepi Zarathustra.
Nelle due poesie Sils Maria e Aus hohen Bergen egli descrive la vuota attesa e I’ansia
dell’abbandono finché a mezzogiorno “Uno divenne Due” e, scrive Nietzsche, “ora celebriamo,
certi della vittoria unita, la festa delle feste; venne I’amico Zaratustra, I’ospite degli ospiti”.
Nell’estraneazione € insopportabile la perdita del proprio io che e realizzato nella solitudine ma
confermato nella sua identita solo dalla compagnia fidata dei propri simili. Quando & estraniato
I’uomo perde la fede in sé come partner dei suoi pensieri insieme alla fiducia nel mondo necessaria
alle esperienze. 1o e mondo, pensiero ed esperienza sono cosi perduti all’unisono. L unica capacita
umana che non necessita dell’io, dell’altro, del mondo, della riflessione e dell’esperienza € il
ragionamento logico che ha la sua premessa nell’evidente. Le norme elementari dell’evidenza
cogente come la tautologia “due piu due fa quattro” non possono essere snaturate neanche
nell’estraneazione. Sono verita su cui gli esseri umani possono ripiegare quando hanno perso ogni
garanzia, il senso comune che serve per fare esperienza e conoscere la via in un mondo comune. Ma
la verita intesa come coerenza € vuota, non rivela alcunché. Nell’estraneazione I’evidente cessa di
essere mezzo e diviene produttivo sviluppando le sue linee di pensiero. Anche Lutero osservo che i
processi mentali contraddistinti da una rigorosa logicitd evidente hanno un’attinenza con
I’estraneazione. Per il religioso un uomo estraniato “deduce sempre una cosa dall’altra e pensa tutto
per il peggio” (Erbauliche Schriften). L’estremismo dei movimenti totalitari consiste appunto nel
pensare tutto per il peggio, consiste in un processo deduttivo che arriva sempre alle conclusioni
peggiori. 1l totalitarismo € preparato dall’estraneazione che da esperienza limite vissuta in certe
condizioni come la vecchiaia, diventa quotidiana nelle masse crescenti del secolo XX. Il processo
inesorabile nel quale il totalitarismo inserisce le masse si impone come fuga suicida da questa
realta. La fredda logica che afferra come una morsa € I’unica apparente salvezza per chi non si puo
piu fidare di niente e di nessuno. Si tratta di un’intima costrizione che consta nell’evitare
I’autocontraddizione come unico modo per confermare I’identita al difuori del rapporto con gli altri.
Tale coercizione adatta I’uomo al vincolo del terrore, anche quando é solo, senza mai lasciarlo. La
distruzione dello spazio tra gli uomini annienta I’isolamento e con esso la creativita. Esaltando ed
insegnando il ragionamento dell’estraneazione per il quale I’'uomo sa che se rinuncia alla premessa
e perduto, si distrugge la tenue possibilita che I’estraneazione diventi solitudine e la logica diventi
pensiero. E come se fosse stato messo in moto il deserto, una tempesta di sabbia che copre tutta la
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terra abitata. Le condizioni della nostra esistenza politica sono minacciate da questa tempesta. 1l
pericolo non é che si possa determinare qualcosa di durevole perché il totalitarismo si basa
sull’estraneazione e sulla deduzione logico-ideologica del peggio che rappresentano una situazione
antisociale e contengono in sé un principio distruttivo per ogni convivenza umana. Tuttavia, benché
il totalitarismo possibile sarebbe comunque destinato a perire a causa delle sue dinamiche interne,
I’estraneazione organizzata resta infinitamente piu pericolosa dell’impotenza disorganizzata di tutte
le persone dominate dalla volonta tirannica di un singolo. Tale organizzazione della estraneazione
minaccia di devastare il nostro mondo che dovunque sembra essere giunto alla fine prima che da
questa fine abbia avuto il tempo di affermarsi un nuovo inizio. La crisi del nostro tempo e la sua
esperienza centrale hanno rivelato una nuova forma di governo che come pericolo potenziale ci
restera alle costole anche in futuro, alla stregua di altre forme di governo che, sorte in periodi storici
diversi e sulla base di altre esperienze, hanno accompagnato I'uomo indipendentemente dalla loro
momentanea sconfitta. Resta tuttavia vero che nella storia ogni fine contiene un inizio. Un inizio
che & una promessa, I’unico messaggio che la fine possa presentare. Un inizio che, ancora prima di
essere storia, € la suprema capacita dell’'uomo identificantesi politicamente con la liberta. Infatti,
con le parole di Sant Agostino, I’'uomo é stato creato affinché ci fosse un inizio (cfr. De civitate dei,
libro 12). Tale inizio e in ogni nuova nascita, ed e, in verita, ogni uomo.
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