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Abstract

La guerra & un‘attivita culturale in tutti i suoi aspetti e, per questa ragione, essa va analizzata
nella sua complessita con lo sguardo rivolto alla molteplicita di prospettive che la guerra
implica. La comprensione dell'attivita militare, come parte integrante delle attivita sociali di un
popolo, conduce a riconsiderare la guerra non soltanto come un‘attivita di stati ma come una
particolare modalita di vita, come gia hanno osservato eminenti studiosi di storia del warfare
come John Keegan, primo tra tutti per grandezza e profondita. In questo articolo cercheremo di
mostrare le plurime ragioni per cui la guerra & e deve essere considerata una particolare way of
life e di come, in definitiva, il complesso delle societa occidentali siano sostanzialmente un
insieme discreto di societa guerriere variamente integrate.

Lo studio della guerra deve avere un approccio multidisciplinare. Giustamente Moseley (2003)
ha mosso almeno due critiche incisive ad approcci riduzionistici all'analisi della guerra: in primo
luogo, la guerra € una condizione talmente complessa, che comprende tutti gli aspetti della vita
umana. Sarebbe impensabile limitare le proprie vedute ad una sola prospettiva particolare. In
altre parole, per comprendere ‘la guerra’, quale che sia la sua definizione (definizione che
Moseley fornisce: "Wars are not in the eye of the beholder, but must be objectively defined, as
far as that is possible. The term ‘war’ signifies, points to, refers to, and indicates a series of
sociological events that we may describe as a state organized open-ended collective conflict™),
€ necessario avere un approccio a prospettive multiple, indispensabile per focalizzarne ogni
aspetto:

The contention - if not the passion - here is that a philosophy of war should draw on
knowledge gained from economics, sociology, biology, anthropology, and so on, to
produce a working vision oh what war is and what it entails. Similarly, it should drawn on a
variety of philosophical systems that seek all - encompassing explanations of life and hence
war in pursuit of complex truth.?

La guerra € un fenomeno troppo complesso per essere ridotto ad un'unica prospettiva, per
guanto questa possa essere chiarificatrice e dettagliata. Moseley, infatti, sostiene che se la guerra
e un‘attivita che si estende in lungo e in largo rispetto alla vita umana, sia intesa dal punto di
vista individuale che sociale, allora essa rientra in gran parte delle discipline dell'uomo, siano
esse umanistiche piuttosto che scientifiche. Ed é molto difficile fornire a questa tesi una critica
non viziata, almeno sotto questo aspetto. Perlomeno & vero che per comprendere il fenomeno
della guerra é indispensabile avere un atteggiamento ad amplissimo raggio: proprio perché la
natura della guerra € in tutto analoga a quella di una metastasi, che nasce in un punto localizzato
del corpo ma finisce per estendersi a tutto il resto. La natura pervasiva e tentacolare della guerra
e la ragione che spinge Moseley a difendere un approccio antiriduzionistico alla guerra:

Reducing war to a single explanatory variable, no matter how encompassing that theory is
(nature, nurture, class system, culture, history, balance of power, genetics, etc.), should be
avoided. War performs a multitude of tasks and possess a multitude of meanings that
cannot easily be cast aside or reduced into a single explanation - and this is true of most
social phenomena that have evolved through social interaction, such as money, hunting, art,
or romance.’
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In secondo luogo, la guerra e un fattore eminentemente culturale. Cio e sostenuto esplicitamente
da Alexander Moseley: "War is predominantly a cultural phenomenon...".* Principalmente
perché, per Moseley, la guerra ¢ prima di tutto una scelta, I'adesione ad un certo stato di
credenze che indirizzano verso una certa risoluzione di un problema reale. Moseley
esplicitamente rifiuta il principio secondo cui la guerra € una condizione inevitabile, perlomeno
come fenomeno la cui ragion d'essere risiede unicamente nella storia causale della Storia.
Moseley (2003) non € l'unico a considerare la guerra da una prospettiva culturale, almeno nel
senso in cui la guerra & una parte della “civilta umana’. Questa tesi emerge anche dall'analisi di
un acutissimo storico del warfare, John Keegan (1993):

All civilizations owe their origins to the warrior; their cultures nurture the warriors who
defend them, and the differences between them will make those of one very different in
externals from those of another. (...) in externals there are three distinct warrior traditions.
Ultimately, however, there is only one warrior culture. Its evolution and transformation
over time and place, from man'’s beginnings to his arrival in the contemporary world, is the
history of warfare.’

La nostra posizione si situa a meta strada, per cosi dire, tra chi considera la guerra come un fatto
naturale (ad esempio, Hobbes (1651), Spinoza (1675), Liddell Hart (1925)) e chi la considera
come un fatto eminentemente sociale (tra gli altri Keegan (1993), Moseley (2003)). Come gia
prima Kant (1795) e Bobbio (1979), noi consideriamo la guerra come una condizione sociale,
cioe fondata su gruppi di individui, che si fonda a sua volta su una precondizione naturale, cioé
la somma di stati di interesse individuali. Per Immanuel Kant la guerra & soprattutto una contesa
tra stati, laddove egli assume che gli stati all'interno di sé stessi siano i soli soggetti legali per la
gestione della violenza organizzata al mantenimento di un ordine su base costituzionale.
Tuttavia, almeno in Kant, & esplicitamente riconosciuta la condizione di natura tra gli uomini,
all'interno della quale gli uomini sono in stato di guerra permanente tra loro. Ma nel
riconoscimento della condizione di legittimita della legalita interna e dei mezzi amministrativi
dello stato, in Kant, la condizione dell'uomo nello stato di natura si considera gia superata
all'interno della struttura statuale. Non molto diversamente la doveva pensare Carl Von
Clausewitz (1837), laddove la sua celebre definizione di guerra ("la guerra non & niente altro
che la politica dello Stato proseguita con altri mezzi")® gia incorpora nel definendum lo stato: la
presenza dello stato € una delle discriminanti per l'instaurazione dello stato di guerra.

In questo paragrafo cercheremo di puntualizzare maggiormente la nostra posizione circa il ruolo
della cultura all'interno del warfare. Una delle nostre tesi, quasi sin dal principio, rivendica il
peso delle credenze condivise all'interno delle societd come condizione indispensabile per
l'instaurarsi dello stato di guerra, che, almeno nella nostra prospettiva, non si puo ridurre né
ricondurre esclusivamente ad una contesa tra stati.

Nella nostra prospettiva, la guerra € una relazione tra due o piu gruppi di individui, mentre la
condizione di conflitto, che & una nozione certamente piu debole, pud comprendere anche
singoli individui. La condizione di conflitto, in quanto relazione, nasce spontaneamente dal
costituirsi di stati di interessi contrapposti e la condizione di guerra si realizza non appena alla
relazione di conflitto si sovrapponga una relazione causale diretta da un certo gruppo di
individui contro un altro, il cui scopo & quello di forzare l'avversario a seguire la propria
volonta.

La condizione di guerra ¢ qualcosa di molto piu forte di una semplice relazione di conflitto.
Inoltre per l'instaurarsi di uno stato di guerra devono esserci le giuste condizioni, cioé
I'assunzione di credenze condivise in un certo gruppo sociale che spingano verso l'utilizzo della
forza fisica per risolvere il contrasto tra gli stati di interesse. Infatti, Alexander Moseley (2003)
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ha evidenziato il fatto che la guerra ¢, in qualche modo, una scelta: c'¢ almeno un senso in cui
cio e vero. Mentre e falso che la condizione di conflitto sia determinata dalla nostra inclinazione
(per essa é sufficiente che si diano stati di interessi contrapposti), la guerra invece dipende dal
fatto che noi e il nostro gruppo sociale assumiamo una certa credenza disposizionale che
prevede come attuazione un atto di forza. Questa credenza disposizionale diviene operativa una
volta che le si riconosca una certa valutazione positiva: un giudizio positivo della credenza
disposizionale che indirizza verso la guerra & la condizione che rende possibile la decisione
verso la guerra.

La guerra ¢, dunque, un fatto sociale, non naturale se con ‘sociale’ si intende semplicemente una
condizione che non puod ricondursi esclusivamente ai singoli individui ma alle loro relazioni,
relazioni che, appunto, fondano la stessa societa. La condizione di conflitto pud essere intesa
come una relazione tra individui la cui natura é sufficiente a definire la dimensione della
conflittualita. Cio é dimostrato dal fatto che noi non abbiamo la possibilita di decidere di non
essere in conflitto con nessuno perché gia tale assunzione ci porrebbe in conflitto con qualcuno.
Basta avere un'idea, uno stato di interesse, una credenza normativa sul mondo e gia,
inevitabilmente, abbiamo qualcuno che non la pensa come noi. Naturalmente, la condizione di
conflitto non e di per sé insopportabile o moralmente disdicevole. Essere in disaccordo sulla
definizione di una parola, essere in disaccordo sul gusto del gelato, cioé su qualcosa che i
soggetti riconoscono di scarso valore, non pone particolari problemi ai singoli. Si determina
qualche problema in pitu quando i singoli divergono su credenze normative, disposizionali o
spirituali che essi ritengono importanti, cioé alle quali I'individuo riconosce un peso intrinseco
rilevante. Tutto questo non dipende dalla “volonta’ degli individui, cio¢ non ¢ dato all'individuo
scegliere di essere in conflitto 0 no con un altro. O & in conflitto o non lo é e cid dipende
intrinsecamente anche dall'altro.

La guerra, invece, € un processo causale che € caratterizzato dall'uso della forza, che € un mezzo
rispetto ad un fine e, pil in generale, & una possibilita e non una necessita: mentre la condizione
di conflitto e quasi di per sé inevitabile, necessaria almeno in senso nomologico e non scaturisce
da una decisione deliberata almeno nella gran parte dei casi, la condizione di guerra é di per sé
evitabile e scaturisce da scelte deliberate. Perlomeno da idee che spingono verso la direzione
della guerra.

La guerra € un fatto parzialmente sociale nella sua pura essenza: come abbiamo visto, nella
definizione di guerra che abbiamo fornito c'é la descrizione di un fatto (parte descrittiva della
definizione condizionale) e la sua valutazione (parte normativa della definizione condizionale).
La natura culturale rientra nella parte descrittiva della definizione: laddove viene sottolineata la
presenza di un'intenzionalita tra gli elementi considerati si sta gia sconfinando all'interno di
elementi che rientrano all'interno del predicato ‘essere culturale’ laddove cio che dispone di
cultura non pud che essere una entita intenzionale.’

Ma c'e anche un altro senso in cui la guerra é un fatto eminentemente culturale: la modalita della
guerra non é universale, né rispetto allo spazio né al tempo né rispetto alle comunita umane nel
loro complesso. John Keegan (1993), grande conoscitore del pensiero di Clausewitz e critico
della sua definizione di guerra, porta una mole di esempi storici concreti per dimostrare che la
guerra non si esaurisce all'essere una peculiare prosecuzione della politica di uno stato. Non
solo. Di come lo stato di guerra non € intrinsecamente legato alla politica, almeno non
pervasivamente rispetto alla Storia dell'umanita. Prima di tutto perché la guerra é stata per molti
popoli uno stile di vita, la base della sussistenza e dell'organizzazione sociale: Keegan (1993)
riporta I'esempio dei cosacchi, degli abitanti dell'isola di Pasqua, dei samurai, degli zulu e
dell'esercito tedesco all'epoca di Clausewitz, ma avrebbe potuto andare ancora piu in dietro
perché la storia dell'Occidente ha I'incarnazione della guerra come struttura sociale nel modello
puro spartano. Gli spartani avevano una struttura sociale che ricalcava in toto le esigenze della
guerra, e che si riconosceva appunto in essa come sommo valore, un valore fondativo dal punto
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di vista sociale e organizzativo, come in gran parte della Grecia classica anche se in un senso
meno forte.®

| popoli guerrieri avevano una visione distinta e una pratica diversa dell'attivita militare che, di
per sé, ne costituiva l'organizzazione: gli abitanti dell'isola di Pasqua erano in lotta permanente
in una dimensione molto vicina a quella hobbesiana; gli Zulu si erano costituiti in una societa di
guerrieri a seguito dei problemi che avevano con il bestiame e grazie all'intervento del capo
Shaka; i Mamelucchi avevano una societa in cui l'esercito era formato da schiavi addestrati
all'arte della guerra. Il modello spartano, poi, va ancora piu indietro e in una regione ancora
diversa.

Tutte queste forme sociali non solo si inseriscono in periodi storici diversi e in spazi molto
distanti tra loro: ma sono tutti controesempi dell'idea che la guerra sia una prosecuzione della
politica di uno stato con altri mezzi. O, comunque, che si esaurisca in cio. E nella prospettiva di
Keegan, sono dei controesempi che sostengono indirettamente la tesi secondo cui la guerra € un
riflesso di una piu ampia visione culturale di un popolo. Cosi sui cosacchi: "The involvement of
the Cossacks was in itself a guarantee that incendiarism, pillage, rape, murder and a hundred
other outrages would abound, for to the Cossacks war was not politics, but a culture and a way
of life".? Non si potrebbe essere piu espliciti di cosi.

La figura dei guerrieri di professione, non coinvolti in strutture organizzate in seno ad uno stato
0 ad una societa verticale di riferimenti e lontani dalla collocazione all'interno della legalita,
viene trattata in modo esemplare da Eric J. Hobsbawm (1969). Egli mette in luce almeno due
aspetti che, in questa sede, meritano di essere riportati. In primo luogo il bandito € anch'esso la
proiezione di una certa struttura sociale e la sua tipologia e attivita & influenzata in modo
determinante dalla societa a cui appartengono.

E’ probabile che I'unita di banditi tipica delle zone montuose sia costituita da pastori
giovani, da braccianti senza terre e da ex soldati, ed ¢ improbabile che ne facciano parte
uomini sposati con figli o artigiani”. Formule come queste non esauriscono il problema, ma
valgono per una parte straordinariamente vasta del campo. Per esempio, fra i capi di bande
dell’Italia meridionale tra il 1860 e il ’70, di cui ¢ indicata la professione, si contano
ventotto tra “pastori”, “mandriani”, “ex militari”, “braccianti senza terra”, e “guardie
campestri” (o combinazioni di queste occupazioni) e cinque soltanto di tipo diverso. Esiste,
nondimeno, un’altra categoria di banditi sociali (...) essa € costituita dagli uomini che non
accettano il ruolo sociale passivo e umile del contadino sottoposto; sono i ribelli
individualisti, riottosi e non disposti a chinare la testa. Sono, secondo la classica e ben nota
definizione contadina, “quelli che sanno farsi rispettare”. Non sono molti, in una normale
societa rurale, i tipi del genere, ma se ne trova sempre qualcuno.™

Non soltanto cio vale per le sue attivita illegali, ma anche per la loro stessa ideologia. Per tanto,
il bandito, che pure non si situa all'interno di formazioni simili alla compagine degli eserciti
regolari, rientra a pieno titolo quella che John Keegan chiama "war... a culture and a way for
life":

E’ un errore, dunque, immaginare i banditi come primitivi figli della natura, intenti a
arrostire capretti nel folto del bosco. Un buon capo brigante intrattiene relazioni con il
mercato e con il piu vasto universo economico tanto quanto un piccolo proprietario terriero
0 un ricco agricoltore. Anzi, nelle regioni economicamente arretrate il suo mestiere lo mette
alla pari di coloro che viaggiano, comprano e vendono. | sensali di bovini o di suoni dei
Balcani sono spesso anche capi banditi, esattamente come i comandanti dei vascelli
mercantili dell’epoca preindustriale si dilettavano un po’ di pirateria (o viceversa), anche
guando non ricorrono ai buoni uffici dei governi per diventare corsari, cioé pirati legittimi.
(...) Economicamente parlando, il bandito non ¢ una figura molto interessante, e per quanto

® Su questo si avra ancora molto da dire.
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valga la pena di riservargli una o due note a piu di pagina in uno studio sullo sviluppo
economico, non merita probabilmente di piu.**

In secondo luogo, il bandito & un'entita economica che si integra nel tessuto sociale in cui vive e
che influenza nel suo agire violento. Il bandito, infatti, non soltanto & un'espressione della
societa in cui vive, come visto nella riportata citazione poco sopra, ma e anche un individuo la
Ccui vita economica fa parte della piu ampia attivita produttiva locale, per quanto lo sia in modo
marginale. E non solo, perché l'attivita del brigantaggio e capace di procurare prestigio a chi la
compie e a chi la sostiene. L'elemento del prestigio e dell'onore € un fatto culturale di grande
rilevanza laddove essa esplicita una credenza normativa condivisa da parte della popolazione di
una certa comunita. Stimare collettivamente un brigante significa che i singoli individui lo
credono, cioé dispongono di una credenza che associa una qualita sociale positiva, esprimibile
da un giudizio. Per questo la figura del bandito va considerata come merita all'interno della
trattazione della guerra come fenomeno culturale:

Avere un bandito in famiglia era piu e meglio che avere uno senatore o ministro. |
piccoli lo temevano, i potenti lo spalleggiavano; un tacito patto solidale legava la macchia
al villaggio, alla citta. -lo aiuto te latitante, purché tu aiuti me a procacciarmi potere e
ricchezze -. E si vedevano allora tante sostanze venir su come i funghi dopo un acquazzone
d’estate; gente che era in piazza all’elemosina trovarsi in qualche anno con delle terre al
sole e del bestiame ai pascoli. E la famiglia del latitante, sulla quale si riversava
principalmente tanta manna del cielo, era il perno su cui girava il meccanismo diabolico
del brigantaggio. Ma ora succede a rovescio [dopo che imposero la confisca di tutti i beni
dei familiari dei latitanti]: la famiglia € la prima ad essere tassata, sequestrata come
ostaggio, e il bandito viene cosi a trovarsi allo scoperto. Anzi sono gli stessi parenti, i quali
ora lo spingono alla resa.*

Il mestiere del bandito, come quello del pirata, fanno parte del normale corso della storia. La
pirateria, al pari del brigantaggio, ha sempre costituito una valvola di sfogo sociale per chi ha
cercato di trovare un posto sulla Terra facendo una carriera il cui onore era direttamente
proporzionale con l'utilita che poteva venire prodotta per la societa a cui faceva indirettamente
riferimento. Naturalmente, si tratta di un‘attivita ad alto rischio, in cui la vita € messa a
repentaglio per qualche sostanza ma, soprattutto, per una qualche forma di riscatto altrimenti
impensabile all'interno di quel particolare tessuto sociale. E non € un caso che oggi assistiamo
allo stesso fenomeno nelle attivita dei clan mafiosi. La figura del gangster che fa la sua
peculiare scalata sociale mediante I'uso sistematico della forza € ormai parte della coscienza
collettiva degli occidentali e ha saputo conquistare l'immaginazione di tutto il bacino
transatlantico.

In questo senso, almeno in Occidente, l'attivita militare ha sempre costituito la proiezione
inversa del prestigio dei diseredati rispetto alla carriera istituzionale a loro preclusa. La carriera
del brigante o del pirata fa da contraltare a quella del mercante regolare o del soldato di
professione: in Cervantes (1615) troviamo una lunga digressione per raccontare come la vita del
soldato sia tra le piu onorevoli e lo stesso Don Chisciotte, simbolo ed emblema dell'uomo
moderno avulso dalla realta per le leggi folli che egli stesso si é dato, €, ancora una volta, un
individuo che ha scelto la guerra as a way for life. Il brigante e colui che non potendo fare altro,
condannato quasi certamente ad un'esistenza di miseria, sceglie una strada alternativa ad alto
rischio.

Anche il bandito e il pirata, come ben mette in luce Hobsbawm, hanno bisogno di una societa di
riferimento dove tornare e portare a termine i loro affari e senza la quale perdono ogni
consistenza e ragion d'essere. Il bandito, come pure il pirata, hanno svolto la funzione di valvole
di sfogo sociali anche per quelli che non hanno avuto il coraggio di ribellarsi al potere costituito,

1 1vi,, Cit., p. 81.
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come ben viene mostrato dallo stesso Hobsbawm ed e il motivo per cui il fascino dei
mafiamovie (in particolare de Il padrino di Francis Ford Coppola, Quei bravi ragazzi di Martin
Scorsese 0 Scarface di Bryan De Palma) non € mai tramontato, come pure il mito di Robin
Hood.

Il punto & nodale e per cui vale la pena di insistere: l'attivita della pirateria e del brigantaggio,
conosciuta sin dai primordi della nostra storia (si veda Garlan (1982)), a tal punto che al
principio non era cosi facile distinguere la professione del mercante-marinaio da quella del
pirata, sono attivita in cui il mestiere delle armi non trova una sua collocazione rispetto ad un
gruppo sociale di riferimento ben distinto ma, cido nonostante, sono strutture organizzate di
individui che hanno scelto il mestiere delle armi come soluzione possibile ai loro problemi
economici e sociali. Cio e a tal punto vero che I'impero romano ha mobilitato una flotta di
grandi dimensioni e I'affidd a Gneo Pompeo Magno per debellare la piaga della pirateria nel
mediterraneo: quando un impero mobilita un intera flotta per debellare un gruppo di ‘ribelli’ ¢ il
sintomo evidente che la ribellione & costituita da un gruppo di individui piuttosto cospicuo, ben
motivato, ben equipaggiato e ben organizzato. Molto spesso, si fatica a vedere il brigante come
un uomo d'armi vero e proprio, in quanto si crede sia solo un raro esemplare della peggior
specie di umanita, ma fa certamente parte anch'egli di quella parte dell'umanita che ha scelto la
"guerra come stile di vita".

Ciascun popolo ha un suo modo di fare la guerra: i cosacchi avevano delle pratiche sanguinarie
sconosciute agli occidentali, pratiche che, perd, non vanno semplicemente etichettate come
forme di barbarie, ma come modalita diverse attraverso cui si materializza l'attivita di guerra
rispetto al concetto che ne possiede un popolo. Perché la modalita della violenza ¢ facile a
condannare, ma difficile a investigare perché ci sembra tutta una stessa cosa. Come se
l'uccisione di un essere umano per mezzo di un colpo di pistola alla nuca, prassi ormai regolare
da parte di molti eserciti almeno dalla seconda guerra mondiale in poi, sia poi preferibile a uno
squartamento in piena regola (squartamento, parola che ci deve venir concessa per via del
concetto che vogliamo esprimere). Simili stranezze non sono rare nella storia, nella storia della
guerra e nel modo in cui I'hanno razionalizzata i popoli: gia Basil Liddell Hart (1925) metteva in
luce che

La chimica ha fornito all'umanita un'arma che riduce la necessita di uccidere e permette di
acquisire risultati decisivi con un danno permanente molto pit contenuto di quello
provocato dagli esplosivi. Nell'eventualitd di un‘altra guerra mondiale [Liddell Hart (1925)
e un lavoro del primo dopoguerra], il gas potrebbe rivelarsi la salvezza della civilta dallo
sfacelo altrimenti inevitabile. Perfino con l'uso dei gas letali dell'ultima guerra, definiti
barbari dal comune sentire, le statistiche dimostrano che il humero di morti rispetto alle
persone temporaneamente incapacitate & stato molto inferiore di quello causato dalle armi
normalmente accettate (...) Eppure, nonostante le prove fornite dalla ragione e dalla storia,
vediamo che i governi cercano, con le norme del diritto internazionale, di mettere al bando i
gas e di limitare gli attacchi aerei i tradizionali bersagli militari. E' interessante riflettere su
questa fin troppo frequente mancanza di visione e di buon senso...*®

La condanna di un arma non dipende necessariamente dal suo potere di morte, né dalla sua
capacita distruttiva, ma da alcune idee connesse a cio che la cultura di un popolo riconosce
come violenza sostenibile. Non tutta la violenza, dunque, sembra essere dello stesso tipo.
Sussiste una chiara asimmetria tra la violenza in sé, la violenza percepita e il giudizio sulla
violenza. La natura del giudizio in sé dipende dall'adozione di credenze normative da parte di un
gruppo sociale, la cui condivisione crea una certa base di valutazione sociale di un certo atto che
diventa cosi oggetto di una valutazione normativa su base sociale: I'atto della violenza viene
giudicato in base alla cultura di appartenenza.

Un'altra asimmetria nella concezione dell'accettabilitd della violenza e data dal soggetto che
patisce l'atto violento. In sostanza, I'impatto psicologico nell'uso della violenza é diverso se

3 Liddell Hart (1925), p. 112.



anziché di massa si parla di individuo. Questo fatto, che, di per sé, sembra essere controintuitivo
laddove si dovrebbe condannare maggiormente un atto di violenza contro un intero gruppo
sociale e tanto maggiormente quanto esso conduce piu persone alla morte, e testimoniato in
diversi modi:

Tuttavia, se da un lato la coscienza internazionale & troppo tenera per consentire queste
violenze dirette dall'altro essa € pronta ad inghiottire le proprie proteste quando, per piegare
la volonta di resistenza di un popolo, si usa il metodo indiretto di ridurlo
indiscriminatamente alla fame. Priva un individuo del cibo, e scoppia uno scandalo;
sospendi l'approvvigionamento alimentare di un paese e il senso morale del mondo resta
indifferente.™*

Per riportare un caso concreto in cui fu notato lo stesso strano fenomeno:

La ferma decisione di Akashi e Rose di limitare al massimo la punizione dei serbi da parte
della comunita internazionale [durante la guerra in Bosnia] provoco naturalmente aspre
critiche in seno al governo di Sarajevo, incapace di accettare una "neutralitd" che di fatto
favoriva l'aggressore. "Se in Occidente uccido un uomo, SONO un assassino e verro
condannato. Se uccido dieci persone, diranno che sono un serial Killer. Se pero in Bosnia
uccido 200.000 persone, sar0 invitato al tavolo delle trattativa”, commentava costernato
Haris Silajdzic.”

Un uomo specifico si pud conoscere o si € in grado di riconoscerne maggiormente l'individualita
e la sua dignita e i diritti ad essa connessi rispetto ad una ‘massa’ di individui su cui ¢ difficile
soffermarsi. Inoltre, rimane l'evidenza che ‘la massa’ costituisce un soggetto di riflessione
diverso da parte dell'intuizione del senso comune, laddove due masse che si affrontano sono in
guerra e, per questo, molti riescono ad accettare l'idea che ‘in guerra tutto sia concesso’. Mentre
i singoli individui sono solo degli aberrati, delle deviazioni dalla propria aspettativa, cioé da
quella che si suole considerare la ‘normalita’. Per questa ragione, quasi tutte le filosofie della
storia che considerano l'individuo subordinato alla societa sono piu inclini ad accettare il
sacrificio del singolo in nome del benessere della comunita: perché é quest'ultima che deve
funzionare e il singolo ha il compito di fare la sua parte nel migliore dei modi.

In fine, riportiamo il caso concreto di un soldato che racconta la sua esperienza per comprendere
come la violenza perpetrata su una massa sia psicologicamente facile da eseguire:

L'ufficiale austriaco accese una sigaretta. Ora egli fumava. Quella sigaretta cred un rapporto
improvviso tra lui e me. Appena ne vidi il fumo, anch'io sentii il bisogno di fumare. Questo
desiderio mi fece pensare che anch'io avevo sigarette. Fu un attimo. Il mio atto del puntare,
ch'era automatico, divenne ragionato. Dovetti pensare che puntavo, e che puntavo contro
qualcuno. L'indice che toccava il grilletto allentd la pressione. Pensavo. Ero obbligato a
pensare. (...) La guerra era, per me, una dura necessita, terribile certo, ma alla quale
ubbidivo, come ad una delle tante necessita, ingrate ma inevitabili, della vita. (...) Che io
tirassi contro un ufficiale nemico era quindi un fatto logico. Anzi, esigevo che i miei soldati
fossero attenti nel loro servizio di vedetta e tirassero bene, se il nemico si scopriva. Perché
non avrei, ora, tirato io su quell'ufficiale? Avevo il dovere di tirare. E intanto, non tiravo.
(...) Non lo potevo sbagliare. Avrei potuto sparare mille colpi a quella distanza, senza
sbagliarne uno. Bastava che premessi il grilletto egli sarebbe stramazzato al suolo. Questa
certezza che la sua vita dipendesse dalla mia volonta, mi rese esitante. Un uomo! Un uomo!
Ne distinguevo gli occhi e i tratti del viso. (...) Tirare cosi, a pochi passi, su un uomo...
come su un cinghiale! Cominciai a pensare che, forse, non avrei tirato. Pensavo. Condurre
all'assalto cento uomini, o mille, contro cento altri o altri mille & una cosa. Prendere un
uomo, staccarlo dal resto degli uomini e poi dire: "Ecco, sta fermo, io ti sparo, io t'uccido"

“ Liddell Hart (1925), p. 102.
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€ un‘altra cosa. E' assolutamente un‘altra cosa. Fare la guerra & una cosa, uccidere un
uomo & un‘altra. Uccidere un uomo, cosi, & assassinare un uomo.*

L'ultimo passo in corsivo € il risultato di un ragionamento comune, di buon senso e, allo stesso
tempo, piuttosto strano. Si riesce ad accettare di "condurre all'assalto cento uomini, o mille,
contro cento altri o altri mille..." ma non ¢ allo stesso modo cosi facile uccidere a sangue freddo
un solo uomo. Ed ecco che scatta il giudizio: "Prendere un uomo, staccarlo dal resto degli
uomini... & assolutamente un‘altra cosa... Uccidere un uomo, cosi, € assassinare un uomo"
perché "fare la guerra ¢ un‘altra cosa": la parola "assassinare” non € usata a sproposito, laddove
essa si inscrive in un chiaro contesto morale, di giudizio sociale di condanna di un atto di
violenza. Si faccia attenzione che, invece, per parlare della guerra l'autore non usa parole di
valutazione, ma sono solo descrittive: la guerra e i suoi atti sono intesi come una parte del gioco
della vita, mentre I'uccisione di un solo uomo no. La guerra & un fatto naturale estrinsecamente
morale, l'assassinio € un fatto intrinsecamente morale. Cosi, almeno ingenuamente, si
concepisce il doppio modo di vedere la morte del singolo.

L'argomento che abbiamo citato, non impegnato da un punto di vista filosofico, & prezioso per
capire quanto la cultura possa incidere all'interno della prassi concreta della guerra e di come gli
individui valutino due azioni, di per sé sproporzionate, in modo cosi diverso: ammazzare un
singolo uomo & un atto deplorevole, mentre comandare cento o mille uomini di assalirne altri &
pil accettabile perché la guerra & intesa come un male inevitabile della vita, come se l'assalto
con la conseguente morte di una cospicua percentuale di uomini sia, invece, un atto previsto
dalle regole, un atto brutale ma accettabile, per un individuo onesto.

La modalita della violenza non € unica, non é la stessa e differenzia uno stile di un popolo
rispetto ad un altro. In base alla presenza (perché un simile stile non si adotta nello stesso senso
con cui si adotta una credenza giacché le condizioni di formazione di una credenza condivisa
non sono le medesime rispetto al processo di formazione di una credenza individuale), in base
alla presenza, dungue, di un certo stile, una certa societa é in grado di formulare giudizi sull'uso
della violenza, sulla sua liceita o tollerabilita rispetto alla modalita dell'esecuzione dell'atto e al
soggetto che la subisce. E questo & sorprendente, se la si guarda con la duplice prospettiva di
una violenza perpetrata da piu gruppi sociali in modi diversi.

A scanso di equivoci, che sempre montano contro chi usa la ragione per comprendere la guerra:
io non difendo I'idea che i gas venefici dovrebbero essere usati, ma semplicemente che il buon
senso che vuole vietare il gas dovrebbe essere lo stesso che vuole vietare anche il fosforo
bianco, il napalm, il lanciafiamme, tutte le armi atomiche, comprese quelle definite ‘tattiche’, e
altri simili ammirevoli ritrovati della tecnologia.

Lo stile di una guerra dipende dall'insieme delle credenze di una certa societa. Talvolta capita
che ci sia la contrapposizione di popoli i cui stili militari arrivano a toccare gli opposti.
Visivamente indimenticabile lI'immagine offertaci da Arthur Penn ne Il piccolo grande uomo,
nel quale gli indiani si limitavano a colpire con dei bastoni i soldati nordamericani per umiliarli,
mentre questi ultimi rispondevano a colpi di winchester. Non bisogna cadere in confusione: i
due gruppi sociali non stavano partecipando ad un gioco diverso, ma era la modalita dello
scontro ad essere intesa con significati diversi. Per usare una metafora, i nordamericani e i
pellerossa stavano giocando una partita a scacchi in cui gli stili di gioco differivano
enormemente, per quanto entrambi mirassero allo stesso scopo. Ancora una volta, John Keegan
ha messo in luce questo aspetto in modo esemplare:

Why did he [Clausewitz] find the horrors of the Cossack pursuit to the French particularly
horrible? The answer is, of course, that we are hardened to what we know, and we
rationalize and even justify cruelties practiced by us and our like while retaining the

18 _ussu E., (1945), Un anno sull'altipiano, Einaudi, Torino, pp.136-137. Corsivo mio.



capacity to be outraged, even disgusted by practices equally cruel which, under the hands of
strangers, take a different form."’

Questa verita & molto difficile da accettare su di un piano ideologico perché implica la revisione
della nostra stessa percezione rispetto al nostro gruppo di appartenenza. In altre parole, l'attivita
di guerra della prima o della seconda guerra mondiale non & casuale, il risultato di una
malvagita concentrata nelle persone di quella generazione a cui sono stati dati i mezzi sbagliati
per vivere. Al contrario, la prima e la seconda guerra mondiale mostrano in grande quel che
I'Occidente € nella sua natura piu profonda: riconosce gli individui nella loro uguaglianza
nominale e, per questo, sono tutti parimenti sacrificabili in nome di un ideale astratto da
raggiungere. Perché, appunto, le guerre dell'Occidente sono sempre caratterizzate dall'ambiguita
del fine: non & mai solo economico o solo politico, ma si rivendica sempre un principio piu alto
secondo il quale I'individuo puo diventare sacrificabile. Il mezzo, per I'Occidente, & subordinato
rispetto alla natura del fine: laddove € in generale riconosciuto piu il valore del sistema per
giungere ad un certo scopo che lo scopo stesso, la razionalita strumentale rispetto a quella
finale, I'algoritmo rispetto al risultato del processo di calcolo. E' opinione usuale quella di
riconoscere piu ragione nell'analisi di scelta di un mezzo piuttosto che nella comprensione della
sensatezza del suo scopo ultimo. Per questo I'Occidente ha assunto stabilmente la celebre
massima humeana: "La ragione €, e deve solo essere, schiava delle passioni, e non puo
rivendicare in nessun caso una funzione diversa da quella di obbedire e di servire ad esse".*®
Massima che ha, probabilmente, piu valore descrittivo che normativo, come era nella sensibilita
di David Hume.

Questa concezione del mondo, tendenzialmente meccanicistica e naturalizzata, implica che la
guerra sia un‘attivita organizzata in modo da garantire una proiezione della struttura sociale in
modo tale che al posto di automobili si producano efficienti massacri. Durante le guerre
jugoslave, ci fu un episodio di brutalita che ha segnato la memoria di chi scrive: Pirjevec (2001)
riporta il caso di alcuni soldati che buttarono nel tritacarne di un mattatoio degli innocenti, forse
anche dei bambini. Ma questo & il punto: cosi come il mattatoio nasce per macellare il bestiame,
puo essere riconvertito ad altro utilizzo senza alterare I'efficienza stessa dei macchinari.

La vicendevole condizione di riconversione tra l'apparato burocratico statale e industriale e
l'attivita bellica viene evidenziato anche da Basil Liddell Hart (1925): "Le prossime guerre si
combatteranno con armi prodotte dall'industria di pace"*® e soprattutto

Non c'e dubbio che i gas abbiano dei vantaggi militari, soprattutto per un'azione a sorpresa
all'inizio di un conflitto. E' la sola arma che & anche un prodotto commerciale, realizzata
con componenti chimici essenziali per l'industria in tempo di pace. Non ha rivali quanto a
segretezza di produzione e percio puo sconfiggere lo spionaggio di altri paesi. Tutte le altre
armi sono, almeno in parte, destinate ad uno scopo militare preciso... Se dunque il gas
sembra destinato a prendere il posto delle pallottole e delle granate, anche l'aereo &
verosimile che sostituisca i cannoni come mezzo di proiezione di fuoco: come il gas, del
resto, anche gli aerei non hanno un uso esclusivamente militare, ma poggiano sulla base di
un impiego civile. La loro conversione da mezzo civile a militare & molto pit semplice
della trasformazione di qualsiasi arma tradizionale.?

E non é un caso che dalla rivoluzione industriale in connubio con I'evoluzione e integrazione
dello Stato-nazione sia tutto un fiorire di campi di concentramento. Gli italiani sono stati dei
precursori: Angelo del Boca (1991) parla esplicitamente dei campi di concentramento durante la
guerra coloniale in Libia in cui trovarono la morte decine di migliaia di persone.

7 Keegan,, Cit., p. 9.
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Badoglio che, il 18 dicembre 1928, era stato nhominato governatore della Libia, era il capo
di Stato Maggiore dell'Esercito ed aveva decretato che il movimento di resistenza dovesse
essere eliminato entro cinque anni. Fu lui a dare l'ordine a Graziani di spostare, con la
forza, la popolazione di Gebel Akhdar e concentrarla in localita deserte e delsalte, per
separare materialmente i capi dei mujaedin dalla vasta base popolare che li aiutava con
rifornimenti, mezzi di trasporto e volontari. Nella sua lettera del 20 giugno 1930 a Graziani
egli aveva scritto testualmente:

bisogna anzitutto creare un distacco territoriale, largo e ben preciso, tra formazioni ribelli e
popolazione sottomessa. Non mi nascondo la portata e la gravita di questo provvedimento,
che vorra dire la rovina della popolazione cosidetta sottomessa. Ma ormai la via ci € stata
tracciata e noi dobbiamo perseguirla fino alla fine, anche se dovesse perire tutta la
popolazione della Cirenaica... Urge far rifluire in uno spazio ristretto tutta la popolazione
sottomessa, in modo da poterla adeguatamente sorvegliare ed in modo che vi sia uno spazio
di assozlijto distacco tra essa e i ribelli. Fatto questo, allora si passa all'azione diretta contro i
ribelli.

La cacciata degli abitanti del Gebel Akhdar dai loro paesi ed il loro confino in campi di
concentramento non fu un‘azione preventiva, come sostennero le fonti fasciste, ma fu un
atto conforme all'andamento politico, strategico ed ideologico dell'imperialismo fascista,
mirante all'eliminazione fisica dei libici. Questo era un ignobile e brutale genocidio che
mise in evidenza, in maniera vergognosa, il cieco fanatismo latente nell'imperialismo
fascista. Oltre ad istituire i campi di concentramento, dove vennero rinchiuse circa 100.000
persone, con il loro bestiame e le loro masserizie...??

Nella prima guerra mondiale I'umanita assiste al terribile massacro degli armeni, un genocidio
che ancora si cerca di negare; alla marcia che i turchi sottoposero agli inglesi catturati in medio
oriente. | nazisti sono stati solo un po' piu zelanti di altri: hanno come peculiarita l'aver portato
alle estreme conseguenze il concetto stesso di fabbrica di morte. Ma non I'hanno né concepita,
né inventata né realizzata per primi. Né la ormai troppo lunga e troppo terribile storia dei campi
di concentramento finisce con loro, laddove i popoli piu disparati se ne sono utilmente serviti:
basti considerare che ancora nel cuore dell'Europa, culla della civilta, della democrazia, dei
diritti umani, sono stati messi su campi di concentramento nel recentissimo passato ad esempio
durante le guerre jugoslave. E attualmente non ci & dato credere che la storia dei campi di
sterminio sia giunta al termine, visto che in gran parte del mondo, in particolare in alcuni dei
paesi emergenti, le minoranze etniche vengono brutalmente ridotte di numero o eliminate. In
alcuni di questi paesi viene operata la reclusione forzata degli oppositori politici, come nelle
migliori tradizioni dei loro paesi. Se la storia viene scritta troppo spesso dai vincitori, c'e solo da
sperare che questi non si avvarranno dei campi di sterminio, perché altrimenti l'infamia del
silenzio non sara riscattata neppure dalla memoria, nella misura in cui simili delitti possono
esserlo. Giacché simili delitti non hanno nessun riscatto e ricadono interamente sulla testa di
ogni essere umano. E il rischio, in questo caso, & tanto piu alto laddove questi paesi sono sempre
piu integrati con l'economia globale e la gia insufficiente pressione occidentale non vuole
mettere in discussione i vantaggi acquisiti dai trattati commerciali per rivendicare i diritti di
persone che tutto sommato sono lontane dai loro interessi. Il caso della striscia di Gaza puo
essere considerato emblematico.

La riduzione concettuale sistematica dell'essere umano ad una macchina evoluta, almeno nel suo
concetto estrapolabile da quanto pensano comunemente i governanti e i popoli dell'Occidente,
unita al fatto che I'Occidente si € da sempre strutturato come una societa guerriera, coniugata a
sua volta con le tecnologie dell'era industriale, ha condotto alla nascita di una societa strutturata

2! Citato da Santarelli et. Al., Omar al-Mukthar e la riconquista fascista della Libia, trad. it arabo di
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in modo da poter essere alternativamente in pace o in guerra ma in grado di mantenere invariati
i propri parametri di efficienza. Questa & una delle caratteristiche della societa occidentale da
almeno tre secoli, cioe da quando il processo della formazione dello stato sovrano ha condotto
alla nascita dello stato-nazione ottocentesco. Fu ben evidenziato da Michael Foucault (1963,
1975) il fatto che la societa occidentale si era "irreggimentata™ in gran parte dei settori che oggi
costituiscono l'asse portante del welfare state: istruzione, sistema giudiziario (amministrativo,
penale, carcerario), sistema sanitario. Questo € astato riconosciuto anche da altri studiosi, come
ad esempio il grande storico inglese Christopher Bayly (2004).

La verita, pero, potrebbe essere anche piu radicale: e cioe che lo stato-nazione moderno con
servizi e produzione industriale non sia che I'epifenomeno di una societa di guerrieri. Anche
nell'esercito esistono una miriade di figure secondarie, ma imprescindibili, grazie alle quali &
possibile avere una massa combattente efficiente: medici, meccanici, addetti alle comunicazioni,
informatici, ingegneri, genieri, chimici... Ma senza andare fino alle tecnologie integrate
all'attuale sistema internet piuttosto che alla tecnologia delle armi atomiche, Vegezio parla per
ben due libri su quattro del suo Epitoma rei militari delle figure integranti dell'attivita militare e
la cui formazione non si sostanzia interamente sull'addestramento militare. Come anche
sottolinea Keegan (1993) la potenza dell'impero romano si fondava sulla specializzazione di un
esercito permanente che si fondava su un‘organizzazione capillare e perfettamente integrata con
il resto della societa civile. Le legioni di Roma non sarebbero state cosi efficienti se la societa
civile non ne fosse stata predisposta sia sul piano tecnico che ideologico.

Lo stato e la societa si predispongono in modo da poter riuscire a raggiungere il proprio scopo
dichiarato. La natura della societa, concepita come una rete di individui rapportati tra loro da
relazioni orizzontali e verticali, impone che I'attivita di guerra sia semplicemente la sua stessa
prosecuzione. Mutatis mutandis cid che produce automobili pud produrre anche fucili e quello
che produce saponette di sego puo essere ristrutturato in modo da produrre saponette di altro.
Allo stesso modo, se la vittoria si consegue con i cannoni, quale differenza c'e tra una granata di
artiglieria e una bomba atomica? Rispetto al mezzo non c'é che la valutazione della razionalita
strumentale.

Non solo la sostanza del fine é relativa alla cultura di una societa, ma cosi lo & la scelta dei
mezzi. E cosi pure la loro tipologia: la tecnologia di guerra non é che il prodotto della cultura di
un certo popolo. Gli Stati Uniti d’America avranno delle armi diverse rispetto all'impero romano
del 11l secolo d.C., ma entrambe hanno quello di cui hanno bisogno e che gli viene fornito
dall'insieme della societa. Allo stesso modo di come gli eserciti romani si distinguevano rispetto
a quelli degli unni, dei sasanidi e da tutti gli altri eserciti dei popoli di quel periodo. La cultura,
in definitiva, influisce in modo determinante sulla pratica di guerra. Non c'e guerra senza una
sua cultura, cultura che fornisce la sostanza e la forma della guerra. E I'Occidente non fa
eccezione: noi tutti facciamo parte della western way of warfare che &, di per sé, una particolare
way of life.
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