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(Una) Storia del Grande Fratello, ovvero della nostra 

società. 

Parte 1. Concetti preliminari e una brevissima storia dei 

cambiamenti disciplinari. 

E’ non mi è incognito come molti hanno avuto e hanno opinione che le cose del mondo sieno in 

modo governate dalla fortuna e da Dio, che gli uomini con la prudenzia loro non possino 

correggerle, anzi, non abbino rimedio alcuno; (…) iudico esser vero che la fortuna sia arbitra 

della metà delle azioni nostre, ma che etiam lei ne lasci governare l’altra metà, o presso noi. 

N. Macchiavelli
1
 

Il problema di una definizione. 

Omnis determinatio est negatio. 

Spinoza 

 

Già dal titolo non si può sbagliare, Sorvegliare e punire. La nascita della prigione 

di Foucault è un’opera di storia, una storia non molto nota, marginale. Una 

marginalità apparente perché, come molte storie marginali, in realtà frutto di uno 

scontro importante. In che senso allora la storia della prigione è una storia 

marginale? Marginale è la visibilità del problema, marginale è l’attenzione sul 

problema, marginale è la cura del problema. I perché possono risiedere in diverse 

ragioni, ma possiamo dare due risposte possibili, che non si escludono, una di 

carattere formale e l’altra, se così si vuol dire, di sostanza: (1) è difficile dare una 

definizione chiara del problema, (2) non è facile parlare della dimensione pratica 

del problema. 

Il problema della prigione è dunque di tipo teorico o di tipo pratico? Come si deve 

definire il potere della giustizia?, come fare ad applicare la giustizia? Già se si 

pensa a questo problema, in modo almeno un po’ distaccato, è chiara l’incertezza 

in cui si cade. Prima di tutto bisogna definire l’ambito di applicazione, dunque la 

legge, poi le sue modalità di applicazione, in fine, la legittimità di questa. Posta la 

legge, giustificata e, almeno un po’, onorata c’è, poi, la dimensione pratica, 

ovvero l’applicazione del potere. Se la legge può esser chiara, non sempre lo è la 

sua determinazione. Cioè non è necessario che tutti concepiscano le pene, per 

                                                 
1
 Machiavelli, Niccolò. Il principe. Oscar Mondadori. Cap. XXV Quantum fortuna humanis possit, 

et quomodo illi sit occurrendum. P.110.  
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esempio, allo stesso modo così come non è chiaro chi le debba far valere. E questi 

sono i problemi della definizione, problemi che diventano sempre più spinosi 

tanto più si scende nel dettaglio e ci si avvia alla concretezza. 

Quando si arriva alla concretezza, poi, è un vero incrocio di incertezze. Infatti, 

non è facile guardare, osservare, scoprire i ranghi più bassi dell’umanità, quando 

si appartiene alle fasce protette, a chi detiene i privilegi. Non è semplice non 

perché si prova indignazione per un’ingiusta situazione di superiorità, piuttosto 

per il contrario: perché non si capisce come quelli possano esistere. Il potere, chi 

lo gestisce, è così spesso abituato ad averlo che si stupisce quando guarda chi non 

lo ha: “chi gode di un privilegio, finisce con l’odiare e col temere chi ne è privo”.
 2

 

Per molto tempo coloro che si sono minimamente posti il problema della prigione, 

in termini storiografici e teorici, non potevano esser certo gli stessi detenuti. Ma, 

al di là dei problemi di classe, la prigione è comunque un argomento difficile da 

trattare per chiunque, perché pone delle implicazioni morali, religiose o, al limite, 

di buon senso non trascurabili.  

 

Dal punto di vista storico… 

…chiara dimostrazione di come la società abbia bisogno degli storici, i quali assolvono il compito 

professionale di ricordare ai loro concittadini ciò che questi desiderano dimenticare.
 3
 

Eric J. Hobsbawm 

 

Preso così in astratto, come molte cose che nascono e si sviluppano nella storia, 

l’argomento della prigione sembra di fatto intrattabile, come quando si vuole 

parlare della famiglia a prescindere da ogni possibile contesto reale. Ovvero, i 

concetti storici non possono essere posti senza sfondo a meno di volerli travisare.   

Foucault ha certamente in mente dei problemi attuali e ce ne rendiamo conto 

dagl’innumerevoli riferimenti, espliciti ed impliciti, alla sua, alla nostra 

contemporaneità e non a caso la sua analisi conclude proprio alle soglie dell’età 

contemporanea (l’ultima data riportata esplicitamente nel libro è il 1846)
4
. Però 

per descrivere quei problemi più recenti, bisogna aver ben presente l’evoluzione 

                                                 
2
Prosperi, Adriano. Storia moderna e contemporanea. Volume I, Dalla peste nera alla guerra dei 

Trent’anni. Einaudi, Torino 2003. 
3
 Hobsbawn, Eric J.. Il secolo breve. 1914-1991. Bur. 1994. P. 128. 

4
 Si tenga presente che la soglia della contemporaneità è il 1848, sebbene, ormai, si possa dire, con 

Hobsbawn, che un altro periodo storico è terminato: quel secolo e mezzo che ha portato 

l’occidente a tramontare su se stesso. 
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del passato, o meglio, di quel passato che ha portato al presente. Sorvegliare e 

punire inizia a parlare della storia di un cambiamento, di una realtà che, dopo un 

certo momento, è mutata profondamente. Così ci sembra doveroso richiamare 

alcuni punti fondamentali della storia moderna, per capire meglio ciò da cui parte 

Foucault e così lo stesso problema. 

Uno dei temi principali dell’età moderna è il lento venir fuori dello stato come 

organizzazione stabile del potere. Una grande pluralità di organizzazioni differenti 

per una differente conformazione geografica, demografica e storica è lo scenario 

dell’età moderna. Un’età di rivolgimenti e continue “sperimentazioni” (per noi 

che veniamo dopo…), che per lungo tempo sembra avere ben poche unità, punti 

di incontro e molti continui punti di diversità. Dopo un lungo periodo di 

assestamento però, dopo le guerre di religione, quando ormai il sangue versato in 

nome della fede sembrava ormai essersi asciugato sulla terra calda dell’Europa, 

incominciano a imporsi dei nuovi ordinamenti ovvero una nuova concezione del 

potere stava nascendo, era lo stato che lentamente stava emergendo. 

Ma questa “emersione” non è certo stata indolore e senza qualche riflessione. Se 

già dal cinquecento c’era qualche illustrissimo scrittore italiano che si arrovellava 

sull’argomento, tra il seicento e il settecento vengon fuori una molteplicità di 

concezioni originali e lontane da una qualunque impostazione “tradizionale” del 

problema, se per “tradizionale” vogliamo intendere quella via di pensiero che, in 

un modo o nell’altro, faceva capo ad una qualche fede. Era la ragione laica, una 

ragione secolare che incominciava a dire la sua su questioni nelle quali gli 

intellettuali avevano molto da riflettere: Spinoza, Hobbes, Locke, Kant, Rousseau, 

per non parlare di tutto il movimento morale inglese, sempre così attento ai 

problemi dei diritti, non sono dei nomi che ci ricordano dei pensieri buttati lì per 

caso ma, a contrario, ci mostrano lo sforzo loro e della loro epoca di dare ordine ai 

problemi sociali e politici. 

La fragilità dello stato era netta perché gli stati erano una serie composita di poteri 

regionali o ancor più piccoli con una loro diversificata gestione del potere 

autonoma. Ciò che distingueva i nobili erano i loro diversi privilegi, prima ancora 

le loro terre. Tante autonomie significano tante leggi diverse che impongono un 

ordine diverso. Ordini diversi pongono forze sociali diverse e così non si può 

amministrare dall’alto allo stesso modo due regioni di costumi sociali e leggi del 

tutto diverse a meno di limitare la propria possibilità di disporre di quelle. 
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Ma lo sviluppo degli Stati si era affiancato ad una serie di eventi fondamentali: le 

nuove forme di economia (mercantilista e precapitalista), la ridefinizione della 

geopolitica, la nuova scienza.  

(1) La nuova economia stava incominciando ad imporre un nuovo sistema di 

scambi e di rapporti tra gli uomini e le loro forze di produzione. Nuovi modelli e 

nuove realtà concrete ponevano nuovi problemi. Inoltre ci fu una crescita 

demografica rilevante e con essa ci furono da affrontare le nuove questioni ad essa 

connesse: l’organizzazione dell’ordine pubblico, la distribuzione del cibo, la 

gestione delle risorse comuni, la riorganizzazione delle forze politiche che 

culminò con la grande, tragica ma immaginifica rivoluzione francese.  

(2) In tutto il corso del seicento l’importanza delle colonie incominciò sempre più 

ad aumentare e le dimensioni dei traffici commerciali col resto del mondo 

s’intensificarono notevolmente e tutto questo portava nuovo potere agli stati 

europei. Di quanto fosse il peso politico ed economico delle colonie può dare 

un’idea la guerra dei sette anni che si svolse tra Inghilterra e Francia, per lo più, in 

India e in America, dunque non negli stati centrali ma nelle “periferie”, in quei 

luoghi marginali in cui anche l’illecito poteva essere accettato per via della sua 

scarsa visibilità, un triste tratto caratteristico della nostra tradizione politica e della 

sua prassi. L’occidente ha sempre rivendicato di essere la culla della civiltà e ha 

sempre rifiutato la sua anima barbarica e gode nel stupirsi, nel riscoprirsi capace 

di grandi atti di brutalità, quando occorre.  

(3) Nuove idee incominciarono a circolare sin dalla fine del cinquecento, la nuova 

scienza si stava ormai sviluppando velocemente. Studi importanti e nuove 

tecnologie stavano iniziando a circolare nell’Europa. Tecnologia, conoscenze 

esatte costituiscono solo l’apice cosciente di ciò che è stato lo sforzo culturale 

della modernità, il cui ultimo apice è la costruzione delle armi di massa, capaci di 

radere al suolo intere città senza bisogno di entrarvi con l’esercito, evitando, così, 

le incresciose conseguenze morali degli atti quotidiani della guerra di conquista. 

D’altra parte, dietro a quelle conoscenze, incomincia a contorcersi ed avvilupparsi 

una profonda coscienza critica che porterà alla formazione delle correnti storico-

politiche rivoluzionarie, impossibili da pensare senza un preciso sottofondo 

ideologico di potenzialità al cambiamento, impensabile prima dell’elaborazione 

della scienza, un paradigma conoscitivo che si oppone all’immutabilità della 

realtà, là dove la legge di natura non è altro che l’espressione di un principio da 
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adottare per cambiare lo stato di cose. Ed è sempre in questo periodo che 

l’importanza, la centralità dell’individuo, graniticamente esplosa nel 

romanticismo, incomincia ad essere ridimensionata alla luce dell’infinita causalità 

fisica, meccanicismo materialistico che ombreggia una realtà di fede ancora salda. 

La concezione dell’uomo, come pedina sulle spalle della terra necessaria, è in 

questo periodo che viene violentemente portata alla ribalta e discussa nei minimi 

dettagli. 

L’accumulazione delle forze e delle tensioni, le risoluzioni di altre delicate 

questioni portarono gli stati europei di fronte al problema della loro stessa 

organizzazione: a grande potere deve corrispondere un grande autocontrollo, un 

controllo dello Stato sullo Stato: ed ecco la nascita del problema della giustizia e 

della sua riforma. Immediatamente conseguente al problema della giustizia è il 

problema della ridefinizione della pena e della sua applicazione. Tutti questi 

processi, posti qui in una sintesi brutale, sono in realtà tutti connessi e si 

influenzano reciprocamente. Ma ciò che importa, al caso nostro, è che 

nell’organizzazione dello stato giocarono tutte queste forze: conoscenze teoriche, 

attività pratiche, quindi le tecnologie furono unite per un sol scopo: riordinare le 

forze. Come in una partita a scacchi, tutti i mezzi diventano più efficaci se 

richiamati e concentrati verso un sol fine: la giustizia era la questione principale. 

 

La riorganizzazione del potere. 

In breve, costituire una nuova economia ed una nuova tecnologia del potere di punire: sono 

queste senza dubbio le ragioni d’essere essenziali della riforma penale del secolo XVIII.5 

Foucault. 

 

Il potere dello Stato deve essere organizzato dall’interno, deve mobilitare le sue 

forze per sé stesso e per dare una realtà coerente a sé stesso. Questo è stato un 

problema storico chiaro di cui si era ben coscienti già nell’immediato. Ma come 

procedere? Intanto non si può prescindere dalle forze che agiscono nel presente, 

questo è evidente, ma qual’è il piano d’azione?  

Il potere è una possibilità, non è né più né meno che questo. Una possibilità che si 

concretizza. Dunque, il potere è sempre di qualcuno su qualcosa. In questo senso, 

il potere, in quanto possibilità, è di per sé indeterminato e irrazionale. Ma il 

                                                 
5
Foucault, Michel. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione. P. 97. Einaudi Torino 1976. 
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potere, così come nasce dalla storia, si rivolge nella storia e si polarizza a partire 

da uno scopo che gli si viene conferito, uno scopo, si badi, che è esterno ed 

estraneo al potere. La concezione di questa forma di potenza reale è estranea, 

dunque, al pensiero razionale perché esclude in sé un’autodeterminazione 

razionale che possa giustificare il fine stesso dell’azione concreta del potere. Il 

problema storico in questione era quello di riorganizzare le forze, o meglio, dargli 

finalmente una organizzazione giusta, coerente e funzionale, un’organizzazione 

che potesse essere gestita in modo efficiente.  

Lo Stato così incomincia a descrivere il proprio campo d’azione: se stesso. Lo 

stato come potere si rivolge alle sue stesse componenti per porre una decisiva 

decostruzione: scomposizione ai minimi termini non per distruggere ma per 

conoscere, comprendere e ridefinire da capo. Questa operazione deve iniziare dal 

basso perché il potere in realtà nasce dal basso e finisce in esso: tuttavia non per 

esso sempre agisce. Ad ogni modo, è nell’organizzazione organica della 

popolazione che si deve puntare per avere maggior potere: prima di trovare 

sistemi per incrementare il potere, prima concentriamoci a ridistribuire meglio ciò 

che abbiamo: principio dell’efficienza statale. 

La nascita della nuova economia pone problemi di riorganizzazione sociale e, 

contemporaneamente, di nuove forme di conoscenza, richiesta proprio da questa 

nuova necessità economica. Ma, quel che non viene detto chiaramente, forse, nel 

libro di Foucault, è che questa ridistribuzione controllata del sistema del potere 

richiede, necessita ed implica nuove forme di credenza, ancor prima che di 

conoscenza: per questo la gente deve essere rieducata. La rieducazione cercherà 

prima di tutto inculcare una nuova fede, la conoscenza, nella storia, ha sempre 

avuto molto tempo per pensare… La nuova fede si laicizza perché deve escludere 

le credenze alternative e radicate al di là della terra. Bisogna mostrare come sia il 

globo terracqueo l’unico centro dell’universo, nonostante sia un punto 

inequivocabilmente scentrato rispetto a tutto il resto della massa intergalattica. 

Lentamente a Dio si sostituisce la fede nella possibilità individuale, prima, e nella 

cieca fiducia nei mezzi delle forze di produzione dopo. Non è un caso, infatti, che 

dall’individualismo empirista, la cui fonte di ispirazione principale sono le opere 

di Locke e Hume, su cui vengono a riflettere Smith e Riccardo, tradizione che si 

spinge fino alla contemporaneità, giacché la teoria economica neoclassica di 

Friedman e la formalizzazione offerta da Von Neumann assume la teoria della 
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motivazione humeana come la base per l’edificazione matematica dell’economia 

attuale; dall’individualismo empirista, dunque, si passa alla cieca fede nelle forze 

produttive, quando l’individuo, che ormai ha già dato tutto, non basta più e deve 

organizzarsi in forze per modellare la realtà, troppo grande e complessa da essere 

passibile di modifica da parte dei singoli.  

Ed ecco che in questa nuova dimensione dello Stato, di uno stato riformato, con 

un nuovo rigore, prendono corpo le nuove concezioni del diritto, affermate prima 

nella rivoluzione americana, poi nella rivoluzione francese quindi trapassate, poi, 

a tutta l’Europa grazie alla cavalcata del destriero di Napoleone. Ma questo nuovo 

diritto non si dimentica di pensare all’origine da cui è sorto e l’origine è tutto quel 

coacervo di tensioni che è stato quel suo recente passato: tutta la dimensione 

teorica, almeno, è un continuo e definitivo ripensamento.   

 

Una questione di fede: corpo e disciplina ovvero la nuova 

moralità. 

… sotto la disciplina di Ponocrate, ma questi, in principio, ordinò che seguitasse secondo il suo 

costume, affine di comprendere in sì lungo tempo, gli antichi precettori avessero potuto renderlo 

tanto sciocco, zuccone e ignorante. (…)  

-E che? Non basta voltarsi nel letto, cinque o sei volte (…)? Papa Alessandro faceva altrettanto 

per consiglio del suo medico ebreo e visse sino alla morte, a dispetto degli invidiosi.
6
-  

F. Rabelais 

 

La nascita dello Stato, la nascita di una nuova forma di economia pongono, come 

s’è detto, una serie di nuove conoscenze: la scienza naturalistica, prima di tutte. 

                                                 
6
Rabelais, F. Gargantua e Pantagruel, Istituto Geografico De Agostini, Novara, 1983. P.64-65.  

Rabelais descrive bene i meccanismi che s’instaurarono nell’ordine pubblico un secolo e mezzo 

più avanti. E ciò è interessante proprio perché, forse, alcuni sentimenti erano già nell’aria e si 

potevano intuire già nel cinquecento, da mano di grande scrittore, qui la ragione del riferimento. E 

tra l’altro, la stessa figura di Rabelais, dell’uomo che sta dietro l’autore, ci mostra la molteplice 

convergenza di forze messa in campo: legislativa, scolastica, medica e religiosa (non c’è bisogno 

di ricordare che Rabelais era figlio di un uomo di leggi, che entrò più volte nell’ordine benedettino 

e che studiò in diverse università per laurearsi proprio medicina ed esercitò egli stesso la 

professione di medico).  Per vedere un’interessante correlazione tra il nostro argomento e il 

Gargantua: “Quando Ponocrate conobbe la maniera sbagliata di vivere di Gargantua, deliberò  

d’istruirlo nelle lettere in modo diverso (…). Per meglio cominciar l’opera sua supplicò un 

sapiente medico di quel tempo, nominato Teodoro, che studiasse il possibile per rimettere 

Gargantua su miglior via. Egli lo purgò, secondo le regole (…) con tal medicina lo guarì dal 

disordine e dai vizi” e ancora “l’introdusse nelle compagnie dei sapienti (…) a emulazione dei 

quali gli crebbe l’ardore e il desiderio di studiare in modo diverso.” E “Poi gli diede tale indirizzo 

di studi che non perdeva un’ora del giorno e dava (…) a riverire, adorare, pregare e supplicare il 

buon Dio, la maestà (…)” P.70. Queste immagini non possono non far pensare al saggio di 

Foucault.  
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Ma la scienza naturalistica è una conoscenza forte e, accanto a tutte le conoscenze 

forti, si accampano bellamente tante piccole conoscenze più rozze e certamente 

meno sofisticate ma non per questo meno incisive: nella Storia nulla va sprecato, 

tanto meno una forza potente come l’ignoranza.  

Se la grande conoscenza emana una serie di nuove concezioni, ecco che si 

solidificano e prendono una nuova vita nello spazio immaginario della gente 

comune. Ma tra la grande conoscenza e la gente comune, in quell’età (e poi 

sempre), si pongono a schermo, una serie di istituzioni. Il potere, ridefinito in 

termini funzionali, adatta la conoscenza scientifica alle proprie esigenze. La 

scienza, infatti, è facilmente polarizzabile proprio in quanto, di per sé, non pone 

alcun limite ma solo potere: si può fare!, è l’esclamazione dello Stato di fronte 

alla scienza. Nulla è stato vietato dalla scienza, tranne, naturalmente, che 

l’impossibile. Così i nuovi saperi sono stati uno dei mezzi per la stessa 

riorganizzazione del potere. 

Lo Stato, dal canto suo, ha così utilizzato le nuove conoscenze scientifiche che 

non si sono arrestate di fronte alle differenze tra gli ambiti che intendevano 

studiare: in fondo, tra l’uomo e un topo non v’è che un passo, e non sempre per 

tutti tale differenza è stata così chiara. Così una serie di concezioni, più o meno 

scientifiche, più o meno legate all’istituzione, incominciano a erodere la 

concezione dell’uomo per portarla via via verso la concezione più contestualizzata 

di “essere-umano”. L’uomo incomincia a prendere forma nel suo contesto e 

sempre più il suo contesto diventa la causa di ogni sua azione.
7
 Così si mette in 

moto un doppio processo: da un lato, la persona è individualizzata a partire dalle 

sue azioni, da un altro è deresponsabilizzata a partire dalle cause che hanno posto 

il suo stesso comportamento. L’uomo è, così, individuo individualizzato ma 

spersonificato, privato della sua privatezza: l’uomo è solo il punto centrale di una 

serie di cause/stimolazioni i cui effetti si sono, per così dire, concretizzati 

casualmente in un unico baricentro che, d’altra parte, non è niente di più di un 

punto immaginario.  

Il processo porta ad una nuova visione dell’individuo nello Stato: non più persona, 

nel bene e nel male, ma com-plesso di comportamenti: un fatto tra gli altri. Lo 

                                                 
7
 La psicologia comportamentista è il chiaro esempio di come l’idea dell’educazione come 

apprendimento su stimolazione del contesto sia divenuta il paradigma di credenza dominante 

anche al di fuori della concezione direttamente filosofica ideata nella modernità. A tal proposito è 

illuminante, nella sua analitica fantasia, Il mondo nuovo di Huxley. 
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Stato nella sua organizzazione ha la necessità di porre un codice di 

comportamento fitto e uniforme in modo tale che possa più facilmente 

organizzare il suo stesso potere. In questo modo bisogna effettivamente porre una 

“uguaglianza” tra tutti gli uomini:
8
 un’uguaglianza che senz’altro riguarda il 

popolino, è poi discutibile che si ponga anche verso coloro che detengono il 

potere: “ora la delinquenza propria della ricchezza è tollerata dalle leggi, e quando 

avviene che essa cade sotto i loro colpi, è sicura dell’indulgenza dei tribunali e 

della discrezione della stampa”.
 9

 Se il potere, qualunque, è semplicemente il 

“poter-fare” qualcosa e se si riuscirà a giungere nell’ordine fino a quel livello più 

semplice che è il comportamento individuale allora si riuscirà veramente a trarre il 

massimo beneficio da tutti, il sogno vagheggiato da Platone al quale faceva difetto 

l’immaginario del possibile per ipotizzare strutture coercitive capaci realmente di 

assoggettare ogni uomo fino a fargli credere di far davvero ciò che vuole. Quando 

anche l’ultimo dei servi crederà di essere libero e capace, nel suo insignificante 

punto di esistenza sperduto nel globo, di poter cambiare la sua stessa vita, allora e 

solo allora la vittoria dell’ordine storico avrà raggiunto la sua meta. Posto lo scopo 

bisogna trovar il giusto mezzo. Ed ecco che sorgono tante e diverse istituzioni: 

scuole, ospedali, prigioni e le relative forme di controllo: insegnanti, ordine dei 

medici, polizia, corti di giustizia, psicologi.  

Scuole, ospedali e prigioni, in quell’età di transizione, che muta qualcosa e 

mantiene qualcos’altro, sono dunque le centrali operative del potere 

dell’educazione dei nuovi cittadini. Tre forme diverse per un unico potere, tre 

forme diverse per un'unica sostanza, tre mezzi diversi per un unico fine. Ciò che 

varia nelle tre istituzioni è solo la qualità degli individui inscritti in quel contesto, 

ma le qualifiche degli individui che ne escono devono essere le medesime: sia chi 

esce dalle scuole, sia chi esce dagli ospedali che ci esce dalle prigioni deve potersi 

reintrodurre nella società senza portare perturbazioni problematiche alla società 

stessa. Perturbazioni nella società orizzontale, nella società civile, pongono 

perturbazioni nella società verticale, nel ceto dirigente della politica e 

dell’economia.  

                                                 
8
 “Si comprende come il potere della norma funzioni facilmente all’interno di un sistema di 

uguaglianza formale, poiché all’interno di una omogeneità che è la regola, esso introduce, come 

imperativo utile e risultato di una misurazione, tutto lo spettro delle differenze individuali”.  

Foucault M, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi Torino 1976, p. 202. 
9
 Foucault, Michel. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione. P. 318. Einaudi Torino 1976. 
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Denominatore comune di scuole, ospedali e prigioni: disciplina. La disciplina 

deve rispondere all’incrocio di due esigenze: massima aderenza alla legge e 

massima capacità di rendimento. Efficacia ed efficienza, già suonano simili: ecco 

cos’è la disciplina. L’esser pienamente coerenti col sistema, col proprio fine, è 

l’anima stessa della disciplina. Disciplina che è così metodo educativo e metodo 

produttivo insieme. 

La disciplina, prima di penetrare in modo massiccio all’interno della società 

moderna, era stata una caratteristica di un mondo marginale, tale e riconoscibile 

proprio perché dotato di una rigida disciplina. Solo alcuni eserciti e gli ordini 

monastici erano dotati di sistemi educativi rigorosi e non molti sarebbero stati 

disposti a sottostare a quelle regole rigide, se posti nell’agio di una bella vita, 

naturalmente. Come mai non ci furono furori fiammeggianti, o non più di tanto 

per tutta questa massiccia e progressiva riorganizzazione? Esattamente come i 

bambini imparano a selezionare i suoni a partire dalle voci dei genitori, così in un 

secondo momento incominciano a distinguere le parole e, solo alla fine, imparano 

a parlare come i loro familiari, allo stesso modo gli uomini si comportano quando 

si trovano inscritti in contesti rigidi, dove le regole di selezione sociale sono molto 

restrittive e impongono un certo rigore a chi ne fa parte: le persone selezionano i 

comportamenti corretti da quelli scorretti, distinguono le azioni altrui  tra giuste e 

sbagliate, imparano a loro volta ad interagire con quella grammatica di 

comportamento (di molto semplificata e quindi chiarificata). Chi non riesce a 

rientrare nei ranghi, chi fuoriesce dalle qualifiche viene lentamente spostato, fino 

allo slittamento finale nell’oblio, considerato come lo scemo del villaggio, 

incapace di generare atti linguistici credibili, impossibilitato ad agire, screditato 

nell’animo e cancellato: in una parola, selezionato artificialmente per l’estenzione, 

come quel cane che rifiuta di riportare la pernice a comando. Così non ci sono 

state forme di rigetto della disciplina proprio perché il contesto economico-polico 

lo richiedeva e non si poteva concepire alternativa: chi è nell’ignoranza ricade al 

caso della storia e alla sua educazione perché non ha i mezzi per difendersi. 

L’imposizione dei comportamenti non pone solo che si seguano, ma che pure si 

concepiscano solo quelli, cosicché si creda che essi siano la norma(lità). Il 

comportamento, tramite la disciplina, tra-passa, sublima e diventa credenza. 

La credenza sviluppata a seguito della disciplina è la fede che ha come dio la 

normalità. La normalità non è un punto di partenza, ma è l’espressione, risultato, 
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dello Stato sul piano sociale. E’ l’espressione del potere nello svolgimento della 

sua introiezione sociale. Le persone così ridescritte nel contesto si comportano in 

modo chiaro e distinto a partire da questo e tutti coloro che ne fuoriescono 

saranno intravisti come estranei, intrusi, deformi, anormali. Estranei perché strani. 

Intrusi perché fuori dal loro posto. De-formi perché dotati di una forma deviante. 

Anormali perché al di fuori della norma. E nei confronti di questi ci sarà una 

chiusura circolare che li inscriverà al di fuori della propria società di riferimento e 

saranno condannati ad un’ostilità silenziosa, nel migliore dei casi. Come chi 

veniva visto in tralice perché di fede diversa, allo stesso modo verrà visto 

l’anormale dalla società dominante.  

Il fascino che esercita l’anormale è il fascino dell’ambiguità (così è chiaro da 

donde la cagione del piacere pruriginoso che molti provano quando vanno a 

vedere i film su efferati criminali). Da una parte, infatti, si vede nell’altro il male 

che quotidianamente si deve trattenere, anche quello solo presunto, e, di ciò, si ha 

tanto più paura proprio perché si vede un esempio di chi va oltre quel limite. Da 

un’altra parte, però, intriga l’idea di chi agisce in nome delle sue pulsioni più 

intime e represse: proprio perché intime, proprio perché represse. Così, anche 

dopo una durissima disciplina, l’uomo non finisce mai del tutto cancellato, 

nonostante ciò che ne pensava il pessimista sociale Nietzsche il quale, non a torto, 

rivendicava la centralità della vita nella sua brutalità contro un ordine sociale 

formato da reggimenti di uomini cadavere. 

Tutto questo fenomeno si può riassumere anche nella nascita di nuove parole: la 

parola chiave “normale” è parola assai recente, nell’uso che ne facciamo oggi. 

Basti dire che in latino si usavano due parole diverse, iustus e consuetus 

rispettivamente per “aderente alla norma” e per “abitudinario”.
 10

 Come si vede, 

sono dei significati che, anche uniti, non riescono a porre ciò che noi vogliamo 

oggi dire con la parola “normale”. Oggi le due parole si sono sovrapposte tenendo 

il passo alla storia. Anche il linguaggio non è rimasto indenne dalle riforme del 

seicento e il linguaggio è l’anticamera del pensiero, la porta aperta per le credenze 

della gente. 

 

 

                                                 
10

 Vedi dizionario Campanini Carboni. 



 14 

Parte 2. Ri-scrizione del problema al presente: i risultati 

dell’analisi. 

I gentil uomini possono parlare dell’epoca della cavalleria, ma pensate ai contadini, i ladri di 

bestiame e i furfanti che essi comandavano. E’ con questi strumenti che i grandi guerrieri e i re 

hanno fatto il loro feroce lavoro nel mondo.
 11

  

Stanley Kubrik  

Cosa voleva dirci Foucault. 

E se la prigione assomiglia agli ospedali, alle fabbriche, alle scuole, alle caserme, come può 

meravigliare che tutte queste assomiglino alle prigioni?
12

 

M. Foucault 

 

Il senso del lavoro di Foucault è chiaro: una trattazione storica della prigione. Dal 

concepimento alla sistemazione, di fatto, attuale. La volontà di comprensione 

della contemporaneità è chiara: (…) la critica della prigione e dei suoi metodi 

apparì ben presto (…) essa si fissa d’altronde in un certo numero di formulazioni 

che –salvo per le cifre- sono ancor oggi ripetute quasi senza alcun cambiamento.
13

 

Se la critica di un medesimo oggetto è posta nel tempo allo stesso modo, 

evidentemente, nella struttura, l’oggetto deve esser lo stesso. E:  

 

Da un secolo e mezzo
14

, la prigione è sempre stata come il rimedio di se stessa; la 

riattivazione delle tecniche penitenziarie come il solo mezzo per ripartire il loro perenne 

scacco; la realizzazione del progetto correttivo come il solo metodo per sormontare 

l’impossibilità di realizzarlo nei fatti. (…) le rivolte dei detenuti, in queste ultime 

settimane, sono state attribuite al fatto che la riforma del 1945, non era mai stata 

realmente effettuata; che bisognava dunque riportarsi ai suoi principi fondamentali. Ora, 

questi principi, da cui ancora oggi si attendono effetti così meravigliosi, sono ben noti: 

costituiscono, da quasi centocinquant’anni, le sette massime universali della “buona 

condizione penitenziaria”.
15

 

 

 Così è chiaro che il problema storico viene (ri)pensato per comprendere la società 

presente e di come questa, in realtà, non necessariamente dovesse per forza esser 

quel che è. 

                                                 
11

 Kubrik Stanley. Barry Lindon. In inglese: Gentlemen talk on the age of Chivalry, but remember 

the ploughmen, poachers and pickpockets they lead. It is with these instruments great warriors 

and kinks have been their murderous work in the world.  Si noti come in inglese sia molto più forte 

la parola “murderous” piuttosto che la parola italiana “sanguinoso”. Morderous sta per l’atto di 

assassinio che verrebbe meglio tradotto con “delittuoso”. 
12

 P. 247. Ivi.. 
13

 P. 291. Ivi.. 
14

 Cioè dal periodo dell’affermazione del sistema penitenziario… 
15

 P. 296. Ivi.. Corsivo mio.  
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Dunque, il corso delle argomentazioni e dei problemi posti nell’ottimo trattato è 

chiaro: ri-costruire ciò che è stato, srotolare il gomitolo a più fili che è stata la 

storia della prigione dalla seconda età moderna (inizialmente uguale nelle pene 

alla prima), fino a che il processo non si mostra da sé con l’evidenza della verità 

storica. Sin qua è tutto molto chiaro. 

Ma sempre più difficile è guardare sin dentro il significato. Certamente, si tratta di 

un lavoro storico e non si può non tenerne conto. Ma, forse, il trattato sulla 

“Nascita della prigione” vuol dirci qualcosa di più. Il testo può essere considerato 

come una grande indagine sull’uomo, o meglio, su un processo storico anch’esso: 

la progressiva reificazione dell’uomo. Al di là di tutte le eventuali definizioni 

proponibili, oggi si assiste ad una reale difficoltà a concepire l’uomo come 

persona, come vita, dotata di una realtà sua propria e di una sua forza individuale. 

Uomo come vita fine a se stessa.
16

 Tutto il testo di Foucault è una grandiosa 

parabola di un processo che inizia col mostrare come l’uomo, al principio, veniva 

punito in quanto aveva leso la maestà del sovrano in persona, ovvero aveva, in un 

certo senso, leso Dio stesso: l’uomo che ha travalicato i suoi vincoli, che ha fatto 

il folle volo. L’uomo andava punito per riportarlo nella sua “dimensione umana”, 

ma, appunto per ciò, pienamente umana. Da qui i grandi spettacoli e la difficoltà, 

per la gente, di concepire il penitente come solo un oggetto di punizione e non 

come un eroe. L’età moderna stravolge questa concezione: riformare il potere 

implicava riformare l’uomo, dal concetto del corpo alle implicazioni morali e, 

soprattutto, “religiose”. La normalità diventa, finalmente, lo status quo. L’uomo 

diventa progressivamente un oggetto di studio, e, nello studio scientifico, non si 

conosce noumeno e così dell’uomo si riconosce più la coscienza, o ne viene 

travisata l’importanza. Il comportamento, efficiente, docile e ordinato, è ciò che 

conta: che tu la pensi in modo del tutto diverso, che tu non abbia alcuna fiducia in 

ciò che fai è affatto importante: basta che tu faccia come devi e, in questo, sì che 

ha ragione Nietzsche nel rivendicare l’idea di calcolabilità del comportamento 

come base solida per il giudizio sociale, un giudizio viziato dal pregiudizio di 

normalità al quale, tuttavia, sembra essere irrimediabile, irrivedibile e definitivo. 

La calcolabilità dell’individuo diventa essa stessa l’essenza di ciò che è la 

                                                 
16

 A dimostrazione di ciò riportiamo proprio la frase con cui finisce il libro: “In questa umanità 

centrale e centralizzata, effetto e strumento di complesse relazioni di potere, corpi e forze 

assoggettate da dispositivi di “carcerazione” multipli, oggetti per discorsi che sono a loro volta 

elementi di quella strategia, bisogna discernere il rumore sordo e prolungato della battaglia.“ 

(Corsivo mio). Ivi.  p. 340. 
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concezione e la valutazione dell’”essere-umano”. Una serie di imperativi sociali si 

sostituiscono alle vecchie credenze progressivamente nei costumi sociali a seguito 

delle massicce revisioni del sistema educativo.   

 

Scenario contemporaneo. 

La semplicità e oggettività dei rapporti, che elimina ogni orpello ideologico tra gli uomini, è 

diventata una ideologia in funzione della prassi di trattare gli uomini come cose.
17

 

Adorno T. W. 

 

Tutto questo lo viviamo ancora oggi. Il sistema del potere, simboleggiato 

nell’agghiacciante Panopticon, è pensato come invasivo e pervasivo 

contemporaneamente: il senso del potere è il suo stesso mantenimento mentre il 

suo significato è la sua credenza. Lo Stato è pensato come un tempo Dio: è 

ovunque e ti vede, ma non si lascia intra-vedere. Così oggi assistiamo ad una 

concezione di una società di massa dove, ovunque, siamo osservati dagli altri 

eppure nessuno ci osserva. Siamo nessuno pur essendo qualcuno: pronomi 

indefiniti, come indefinito è l’individuo della nostra società.  

Se la voce della società facilmente trapassa in messaggi destinati alla massa 

indistinta, se la voce della società si fa più forte proprio dove l’individuo non 

conta nulla, allora possiamo vedere con chiarezza la concezione panoptica nel 

mondo d’oggi nei mezzi di comunicazione di massa. In particolare nello show 

televisivo, Il Grande fratello. In esso, i concorrenti sono posti in una casa nella 

quale devono vivere cento giorni circa dove vi sono telecamere ovunque: ogni 

metro quadro della casa è sorvegliato. I partecipanti vengono messi alla prova con 

diversi esercizi, tutti considerabili umilianti per chi ne è fuori. Perché citiamo 

questo esempio? Perché ha avuto un successo straordinario ovunque in Europa, 

per non parlare degli Stati uniti? E questo potrebbe essere annoverato tra le solite 

inezie della televisione, se non fosse per un particolare: che il principio che ha 

reso celebre questo programma è esattamente lo stesso che quello che soggiace al 

funzionamento stesso della prigione correttiva:  “(…) fa entrare i corpi in un 

ingranaggio e le forze in una economia”.
 18

 E per quanto riguarda la società:  “ 

(…) non è quella dello spettacolo ma quella della sorveglianza; sotto la superficie 

                                                 
17

 Adorno, Theodor W. Minima Moralia. Introduzione e nota all’edizione 1994 di Leonardo 

Ceppa. Einaudi Torino. 1994. P.38. 
18

 “Sorvegliare e punire” P. 229, Ivi.. 
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delle immagini, si investono i corpi in profondità; dietro la grande astrazione dello 

scambio, si persegue l’addestramento minuzioso e concreto delle forze utili; i 

circuiti della comunicazione sono i supporti di un cumulo e di una 

centralizzazione del potere…”
19

, all’interno del panoptincon “(…) fare sì che gli 

effetti di questo potere sociale siano portati al massimo d’intensità ed estesi 

quanto più lontano possibile, senza scacchi, né lacune“
20

, così “ (…) le discipline 

(…) oppongono alla forza intrinseca e contraria della molteplicità il procedimento 

della piramide continua e individualizzante”.
21

 Insomma, il Grande fratello, 

programma seguito da milioni di persone, risponde esattamente agli stessi principi 

del panopticon, della prigione a fine correttivo. E il risultato è il medesimo: i 

vincitori, i più docili di tutti, sono coloro che diverranno i divi come il prigioniero 

delinquente. Proprio dove non piace andare a guardare, si può trovare un’ottima 

simulazione di ciò che accade tutti i giorni. 

Se per capire un insieme di messaggi, bisogna conoscere il contesto, se per 

riconoscere il contesto dobbiamo già  esservi dentro, se il Grande fratello è un 

programma di intrattenimento (e dunque deve distrarre senza concentrare), allora 

per comprendere il Grande fratello bisogna essere immersi in una società che lo 

presupponga, che lo rende possibile e familiare. La società è il primo dei 

panopticon.  

Ma quale è il punto conclusivo? 

-Anzitutto- disse Gargantua – non bisognerà costruirvi muri all’intorno, poiché tutte le altre 

abbazie sono fieramente murate. 

-Non senza ragione è questo- disse il monaco –dove c’è muro e davanti e di dietro, c’è molto 

murmurare, e invidia e mutua cospirazione.
22

 

F. Rabelais 

 

Dopo l’analisi storica di Foucault, dopo il riscontro trovato in modi sorprendenti 

nella nostra quotidianità, ci rendiamo conto che “Sorvegliare e punire” sono due 

dei concetti cardine della nostra società, due concetti pensati separati solo per 

formalità. Tutto questo già lo sappiamo, è normale, è banale ed è notevole che 

una frase così pregna di problemi sia anche considerata così straordinariamente 

ovvia. In un certo senso, il saggio dimostra ciò si mostra a noi continuamente. 

                                                 
19

 Ivi. p. 236. 
20

 Ivi. p. 237. 
21

 Ivi. p.239. 
22

 Rabelais F., Gargantua e Pantagruel, Istituto Geografico De Agostani, Novara, 1983, p.135. 
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Così la sua conclusione, coerente se vogliamo, finisce proprio una volta finito di 

svelare il concetto. E qual’è la fine conclusiva del saggio di Foucault? L’avvento 

di una nuova società, della società del potere organizzato e onnipresente, di quel 

potere che sviluppa conoscenza, che se ne appropria e che utilizza per ingabbiare, 

vincolare a sé tutti gli uomini perché tutti gli uomini sono lì, stretti a strati, posti 

sotto continue ristrettezze ed ossessivamente osservati come pure assurdità: 

assurdità da razionalizzare. La concezione è chiara sin dalle prime battute, proprio 

da quelle che descrivono minuziosamente i supplizi della giustizia della prima età 

moderna:  

 

Forse bisogna anche rinunciare a tutta una tradizione che lascia immaginare che un sapere può 

esistere solo là dove sono sospesi i rapporti di potere e che il sapere non può svilupparsi che fuori 

dalle ingiunzioni del potere. Forse bisogna rinunciare a credere che il potere rende pazzi e che la 

rinuncia al potere è una delle condizioni per diventare saggi. Bisogna piuttosto ammettere che il 

potere produce sapere (…); che potere e sapere si implicano direttamente l’un l’altro; che non 

esiste relazione di potere senza correlativa costituzione di un campo di sapere, né di sapere che non 

supponga e non costituisca nello stesso tempo relazioni di potere.
23  

 

E, per concludere:  «In breve, non sarebbe l’attività del soggetto di conoscenza a 

produrre un sapere utile (…), ma, a determinare le forme e i possibili campi della 

conoscenza sarebbero il potere-sapere, e i processi e le lotte che lo attraversano e 

da cui è costituito  »
24

.  

In poche parole, prima di tutto il potere implica il sapere e lo integra al suo 

interno; non solo, il sapere è, in qualche modo, espressione stessa del potere. In 

secondo luogo, non basta esser fuori dal possesso del potere stesso ché tanto 

quello, essendo pervasivo, ti segue ovunque. Insomma, dal potere si prende le 

mosse, comunque, e, comunque, non si scappa. L’uomo non solo non è libero, ma 

è sempre in funzione della sua società, comunque la vogliamo descrivere. 

Addirittura la sua conoscenza non può nulla, non libera in ogni caso, ché anzi, 

essendo il frutto di ciò che cerchiamo di sfuggire, ci fa ricadere ancor di più 

all’interno della società e delle sue leggi. 

Ci sembra un po’ troppo. Se per libertà poniamo una libertà ingenua, volontarista 

e assoluta, legata solo all’emozione, allora siamo anche d’accordo. Che il potere si 

sia progressivamente spogliato della sua dimensione umana, siamo pure 

d’accordo. Anche se ci viene più in salita esser qui d’accordo col concepire il 

potere, in qualche momento della storia, come qualche cosa di più umano. E’ 

                                                 
23

 “Sorvegliare e punire” P. 31 Ivi.. 
24

 “Sorvegliare e punire” P. 31 Ivi.. 
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dubbio che il gladiatore romano, costretto fin sulla terra spoglia del Colosseo, 

ringraziasse il Cesare di turno dell’humanitas che riservava nei suoi confronti, 

anche quando lo salvava dall’esser il pasto consono per una bestia. Il potere è 

sempre impersonale di per sé, anche quando è arbitrario ed ha sempre avuto 

connotati ambigui. Ad ogni modo possiamo anche concedere questo.  

Però, se è vero che il potere è impersonale di per sé, è anche vero che è sempre 

qualcosa di umano e che nasce e vien posto dagli uomini e che comunque si 

rivolge agli uomini anche quando è degenere: il potere è umano attraverso 

l’uomo. Il potere può essere umano. Lo Stato è organizzazione astratta, forse, ma 

è eretto dagli uomini, questo non è poco. Così non siamo pienamente d’accordo 

con quel qualcuno che diceva che   

 

(…) è ancora chi dice che la politica
25

 è questione di uomini. (…) a chi insiste a dire che è 

questione di uomini, rispondiamo con assoluta chiarezza che è questione di istituzioni. Gli uomini, 

nella stragrande maggioranza sono quello che sono: le istituzioni buone rivelano le qualità 

positive, le istituzioni cattive quelle negative.
26

 

 

 Come per Foucault, tutto vero, ma attenzione. Bisogna sempre avere un occhio di 

riguardo per l’intelligenza e per le possibilità umane, che, anche quando sono 

poche e deboli, in realtà possono molto. Si tenga conto di questo: le istituzioni 

senza gli uomini sono prive di potere. Così storia e istituzioni non vanno avanti 

per incanto, ma grazie all’azione positiva (o negativa) degli uomini.  

Ed ecco che ricordiamo la piccola introduzione aporetica che abbiamo posto 

provocatoriamente all’inizio: la problematicità è sempre possibilità ancora 

inespressa, soluzione che può essere trovata. Sicuramente il problema delle carceri 

può essere spinoso ma perché rinunciare ad una soluzione positiva? Che, come ci 

                                                 
25

 Ma vale anche per la storia (dello Stato!), in questo caso più che mai. 
26

“c’è ancora chi dice che la politica è questione di uomini. Costoro costituivano durante il 

fascismo la schiera degli illusi, perché ammettevano che tutto sarebbe andato per il meglio se al 

posto di quegli uomini, corrotti e prepotenti, ci fossero stati altri uomini, onesti e incorruttibili. 

(…) gli illusi (…) scoprono che or qui or là non tutti i nuovi governanti son dei Pericli (…) alla 

base di questo pregiudizio (…) sta la divisione astratta e moralistica degli uomini (…) in buoni e 

cattivi, e la falsa e ingenua opinione che la politica sia l’arte semplicissima di mettere i buoni al 

posto dei cattivi. (…) Gli uomini (…) sono per lo meno mediocri, provvisti di poche virtù 

acquisite e di molti vizi naturali, disarmati di fronte alle tentazioni dell’ambizione, della ricchezza 

e del potere e che se qualche contrapposizione tra il meglio e il peggio si può gare non è tra gli 

uomini, ma tra le istituzioni. Perciò, a chi insiste a dire che è questione di uomini, rispondiamo con 

assoluta chiarezza che è questione di istituzioni. Gli uomini, nella stragrande maggioranza sono 

quello che sono: le istituzioni buone rivelano le qualità positive, le istituzioni cattive quelle 

negative.” Abbiamo citato l’intero passo, oltre che per l’estrema bellezza, per rendere più chiaro il 

contesto dell’asserzione che rischiava di essere poco chiara.  

Bobbio, Norberto. Tra due repubbliche. Alle origini della democrazia italiana. Saggine. Donzelli 

Editore. Roma 1996. P.23 Capitolo VIII Uomini e istituzioni. 
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dice il pensatore francese, sia sempre stato posto il problema e si sia sempre 

ricaduti in una sua riaffermazione ciclica, senza mai portare alcuna modifica può 

anche essere vero, nessuno lo metterà in dubbio. Ma perché escludere la 

possibilità che si possa concepire un sistema educativo migliore, più umano e più 

dignitoso? 

Fino ad ora il problema della giustizia si è posto in termini di necessità di 

controllo: perché ora non cercare di tirar fuori dalle persone invece che passività e 

docilità, la ragione e il sentimento? L’educazione può essere figlia del potere, ma 

il potere può essere ben gestito. Il potere è neutro e così se s’intesse di buone 

relazioni perché non dovrebbe produrre cose positive? La storia mostra che 

esistono dei casi del genere, certo, rari quanto ci pare, ma esistono:  

 

E d’altra parte, deve essere difficile, ciò che si trova così raramente! Come potrebbe altrimenti 

accadere che se ciò che è importante sul serio fosse così alla portata di mano e potesse essere 

trovato senza grande fatica, venisse trascurato da tutti? Ma tutte le cose eccellenti sono tanto 

difficili quanto rare.
27  

 

Visto che la demografia mostra che siamo in tanti, perché non cercare di 

convogliare le energie in una educazione umana e razionale, piuttosto che andare 

avanti ad affermare continuamente che tanto c’è poco da fare, che gli uomini son 

tristi e che sì, vanno bene le leggi, ma il bastone funziona bene lo stesso, se non 

meglio, e procedere a riaffermare le une e l’altro? Tanto peggio quando poi si 

mostra l’immutabile dello status quo. Ci pare così che anche il problema della 

giustizia, proprio perché può essere affrontato alla larga, possa essere pensato in 

modo più costruttivo. Perché non tener minimamente conto della possibilità 

inespressa, magari, che si possa ottenere la stessa resa con processi più umani? Ci 

viene in mente un film ambientato proprio tra l’inizio dell’età contemporanea e la 

fine dell’età moderna, quando il comandante dell’esercito, ormai inabile, sgrida il 

carceriere Sentenza per i suoi modi disumani di controllo dei prigionieri:  

 

Sentenza: “ho solo un pugno di uomini, quelli sono migliaia, come pensate che faccia a far 

mantenere l’ordine?” 

Il capitano: “Otterreste lo stesso risultato se li trattaste più umanamente.
28

  

 

                                                 
27

 Spinoza, Baruch. Etica. Dimostrata con metodo geometrico. A cura di Emilia Giancotti. Editori 

Riuniti. Parte V, P. 318. Ciò che importante sul serio è in realtà la salvezza, ma la frase rende 

molto bene il concetto. 
28

 Leone, Sergio. Il buono, il brutto, il cattivo. 
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E’ quel che pensiamo in relazione all’educazione, al trattamento ospedaliero dei 

pazzi e dei carcerati. Il futuro è aperto, a patto che però ci si dia da fare per esso e 

si insegni al singolo a sviluppare la propria Ragione e le proprie capacità 

individuali: se il saggio di Foucault ci ha detto il vero, allora il potere coercitivo 

una cosa l’ha capita: che dalla forza individuale si può ottenere una grande forza 

collettiva: dunque perché non sfruttare questo potere dell’uomo per l’uomo? E 

così ci riallacciamo alla prima citazione, chiudendo il discorso:  

 

Concludo, adunque, che, variando la fortuna, e stando gli uomini ne’ loro modi ostinati, sono felici 

mentre concordano insieme, e, come discordano, infelici. Io iudico bene questo: che sia meglio 

essere impetuoso che rispettivo; perché la fortuna è donna, ed è necessario, volendola tenere sotto, 

batterla e urtarla. E si vede che la si lascia più vincere da questi che quelli che freddamente 

procedano; e però sempre, come donna, è amica dei giovani, perché sono meno rispettivi, più 

feroci e con più audacia la comandano.
29

  

 

Chi ha detto che in tutto ciò ci sia solo un male e che non ci sia, proprio lì, un 

grandissimo bene?, che la strada della conoscenza non si possa finalmente aprire? 
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